


Über dieses Buch

Als der Straßenjunge Rabé einen alten Koffer erbt, ändert
sich sein Leben mit einem Schlag. Denn darin findet er eine
Schatzkarte, die zu einem Ort tief im Dschungel führt.
Zusammen mit seinem Freund Benja macht sich Rabé auf
die Suche nach dem Schatz. Doch wer ist die bucklige alte
Frau, die ihnen immer wieder begegnet? Was will der Mann
im schwarzen Auto, der sie verfolgt? Und was haben die
kleine Kintana und der alte Magier mit dem Schatz zu tun?
Am Ende ihrer Reise wartet auf Rabé und Benja eine große
Überraschung.
 
Der neue Roman von Antonia Michaelis entführt ins
geheimnisvolle Madagaskar: atmosphärisch, spannend und
voller Warmherzigkeit.







 
 
 

FÜR DIE KLEINE NO,
DIE HÄUFIGER MAL IN EINEM KOFFER WOHNT,

UND FÜR DIE STRASSENKINDER VON MADAGASKAR,
VOR ALLEM FÜR TAFITASOA
NEBEN DEM MÜLLHAUFEN



Kapitel 1
Der Koffer

Ich schwöre, er ist verschwunden.
Ich war nur kurz weg, kurz habe ich ihn allein gelassen,

dort in der Nacht, er lag in der schmalen Gasse zwischen
den hohen schwarzen Dunkelhäusern, ganz still. Vielleicht
war er schon tot.

Er war erst fünfzehn. Vier Jahre älter als ich.
Ich wollte Hilfe holen, und als ich wiederkam, war er nicht

mehr da.
Da war nur noch der Koffer. Ein großer, uralter,

dunkelbrauner Lederkoffer mit Rollen.
Ein Koffer voller Geheimnisse.
 

Aber beginnen wir mit dem Beginn.
Es war mitten in der Zeit der Kälte, als alles begann.



In einer dieser Nächte, in denen der Nebel dick in den
Straßen hängt, in denen die Häuser auf den Hügeln der
Stadt noch dichter zusammenzurücken scheinen. In denen
jeder froh ist um ein Dach über dem Kopf oder eine Decke.

Ich hatte eine Decke. Oder eigentlich einen Stofffetzen,
braungrau mit rotem Muster, ich hatte ihn vor einer Woche
gefunden und einen Kampf darum gekämpft.

Wir kämpften viele Kämpfe in den Straßen der Stadt.
Denn wenn man kein Bett hat und keine Mutter, die einem

einmal am Tag eine Schale Reis vorsetzt, dann muss man
kämpfen: um eine weggeworfene Banane, die man noch
essen kann. Um eine leere Flasche, die man verkaufen
kann. Um einen kleinen Geldschein, den ein feiner Herr
fallen lässt, um uns Bettelkinder los zu sein.

Ich bin elf Jahre alt und ein bisschen zu klein und zu dünn
für mein Alter, selbst für ein Bettelkind, und ich bin nie ein
guter Kämpfer gewesen. Auch kein guter Bettler.

Nicht wie Ndrema.
Ndrema, hieß es, konnte sich schon mit zwei Jahren so

fest an die Hosenbeine von reichen Leuten klammern, dass
er bis zu zehn Metern mitgeschleift wurde, wenn sie ihm
kein Geld gaben.

Jetzt, mit fünfzehn, war er der Anführer der Bettelclique
der Kinder und hatte es nicht mehr nötig, sich an
Hosenbeine zu klammern, er war groß und stark und drehte
jede Menge krumme Dinger. Die anderen bewunderten ihn.
Ich nicht.

Ich bewunderte Koto.



Koto war so alt wie Ndrema. Er war nicht Teil der Clique,
er strich allein durch die Straßen, und eine Menge Leute
sagten, er wäre seltsam. Zum Beispiel war er immer sauber
angezogen. Er wusch seine Sachen unten in den
Reisfeldern, die zwischen den Hügeln der Stadt liegen,
grüne Kleckse, durch die auf einem Damm die Straße führt.
Wir anderen badeten dort ab und zu, bis uns die Reisbauern
wegjagten, aber Koto zog sich tatsächlich aus und wusch
sein Hemd, er schrubbte die Flecken mit Seife und einer
alten Zahnbürste heraus. Nachts. Ich weiß nicht, woher er
die Seife hatte.

Er nannte uns die Graubraunen, und so sahen wir wohl
aus; so sieht man aus, wenn man auf der Straße lebt:
bedeckt von dem roten Staub und dem schwarzen Ruß, der
ständig in der Luft hängt in der Stadt der Städte.

Einmal habe ich ihn sagen hören: »In der Stadt der
Städte, Rabé, kann man zwei Dinge tun: den Tod der Tode
sterben oder das Leben der Leben leben. Hörst du Rabé:
das beste und großartigste aller Leben. Du musst dich
entscheiden.«

Rabé, das bin ich. Und damals hat er mit mir gesprochen.
Ich war unglaublich stolz darauf. Wir saßen zusammen auf
einer bröckeligen Mauer neben einer der Müllhalden, auf
denen man manchmal etwas zu essen findet.

»Wie soll ich etwas Großartiges tun, wenn ich doch nichts
habe?«, fragte ich.

Da stand er auf und sagte: »Das musst du selbst
herausfinden. Werd nicht wie die anderen. Die



Graubraunen. Werd nicht wie sie, Rabé, sonst steckst du
dein Leben lang hier fest.«

Und dann nahm er seinen Koffer und ging, die Straße
entlang, davon. Wie ein Reisender, der nur zufällig neben
einem Müllhaufen gesessen hatte. Er ging aufrecht, den
Kopf hoch erhoben, und man hätte meinen können, er
würde direkt zu einem Hotel marschieren mit seinem Koffer,
einem Ungetüm von einem Koffer übrigens, uralt und
riesengroß, mit glänzenden Messingbeschlägen, die er ab
und zu polierte.

Man hätte meinen können, er sei ein junger Herr.
Wenn da nicht seine nackten, schmutzigen Füße gewesen

wären, und die Löcher in seinem Hemd. Und wenn er nicht
so mager gewesen wäre.

Ich wusste nicht, wohin er ging. Oder was er dort tun
würde. Ich wusste, es hatte keinen Zweck, ihm zu folgen, er
würde irgendwann einfach im Gewimmel der Stadt
verschwinden. Einmal hat er gesagt, er müsse allein sein,
um nachzudenken.

»Worüber denn nachdenken?«, habe ich gefragt.
»Über meinen Plan«, hat er gesagt und in die Ferne

gelächelt, die Ferne über den Hügeln und der Abgasglocke
der Stadt. »Den Plan, wie ich hier rauskomme.«

Und er hat mir ganz kurz über den Kopf gestreichelt, wie
ein großer Bruder, aber dann hat er mich, wie immer,
stehen lassen.

Koto war mein Held. Mein Vorbild. Mein Gott.
Ich wollte damals sein wie er, und einmal klaute ich

deshalb ein Stück Seife, um mein Hemd zu waschen, aber



ich wurde erwischt und verhauen. Die anderen
Graubraunen guckten zu und lachten.

Aber viele von ihnen, glaube ich, bewunderten Koto
heimlich, genau wie ich.

Es lag ein Geheimnis über ihm und über seinem Koffer. Es
gab die verschiedensten Geschichten darüber, wie er an den
Koffer gekommen war. Er weigerte sich, ihn zu verkaufen,
er schlief nachts darin, wenn der Koffer aufgeklappt war,
und transportierte tagsüber seine Schätze darin: Schätze,
die keiner kannte.

Manche sagten, er hätte den Koffer gestohlen. Manche
sagten, er hätte ihn an einem Ort gefunden, zu dem kein
normaler Mensch Zutritt hatte, einem Geisterort. Manche
sagten, er hätte den Koffer bei einem Toten gefunden, und
manche sagten, ein mysteriöser Fremder hätte ihm den
Koffer auf seinem Sterbebett vermacht.

Tatsache war: Der Koffer war das Wertvollste, was je einer
von uns besessen hatte.

Das heißt, nein: Für mich war das Wertvollste die
Erinnerung daran, wie Koto meinen Namen gesagt hatte.
Wie er gesagt hatte: »Werd nicht wie sie, Rabé.« Als wäre
ich nicht nur irgendein Junge ohne Eltern mit dreckstarrem
Haar und graubraunen Kleidern. Als wäre ich etwas
Besonderes.

In der Nacht, von der ich erzählen will, lag ich wach, weil
es zu kalt war, um zu schlafen. Ich lag in meinen Stoff
gewickelt und sah in der Ferne neben einer Müllkippe die
Glut eines Feuers, das nicht das meine war. Hörte die Worte
einer Familie, die nicht die meine war und die sich



gegenseitig warm hielt. Ich sah Licht in einem Fenster, oben
in einem dritten Stock, und die Schatten eines Erwachsenen
und eines Kindes.

Und ich wünschte mir, auch eine Familie zu haben, egal,
ob sie hinter einem Fenster oder neben einer Müllkippe
lebte, oh, wie sehr ich mir das wünschte!

Da hörte ich die Schritte. Jemand rannte die steile Straße
hinauf, rannte auf die Hausecke zu, wo ich mich
zusammengerollt hatte, und dann sah ich, dass es Koto war.
Er bog um die Ecke, ohne mich zu bemerken, der halbe
Mond am Himmel klebte ihm einen blassen Schatten an die
Füße, und ich spürte etwas Beunruhigendes: Angst.

Koto hatte Angst.
Ich sprang auf und sah ihn an der Kreuzung abbiegen, in

eine steile Gasse, die wieder hinunterführte, und dann war
da das Auto, ganz plötzlich, es kam von der Kreuzung und
fuhr nach unten, und ich dachte, das ist aber ein Zufall,
dass nachts ein Auto hier fährt und gerade die Abbiegung
nimmt, die Koto genommen hat.

Koto sprang zur Seite, doch er sprang zu spät, das Auto
erfasste ihn, er flog durch die Luft, und ich dachte, mein
Herz bleibt stehen  – und das Auto fuhr weiter den Hügel
hinunter, der Fahrer gab Gas.

Der hatte auch Angst, dachte ich; Angst, dass jemand
gesehen hat, wie er einen Jungen überfahren hat. Deshalb
jagte er sein Auto den Hügel hinunter. Es war ein schwarzer
SUV, Allradantrieb und ein Riesenkofferraum, ein Auto für
reiche Leute.



Beide Rücklichter funktionierten, was nicht häufig ist bei
Autos in der Stadt der Städte, ich sah sie kleiner werden,
rot wie zwei Blutstropfen.

Und dann sah ich Koto auf dem Asphalt liegen.
Und ich rannte. Doch er kam auf die Beine, ehe ich bei

ihm war, sah sich um, als würde er verfolgt, und taumelte in
einen schmalen Durchschlupf zwischen den Häusern: eine
Gasse, die weiter unten zu einer Treppe wurde, ich kannte
sie gut. Sie gehörte zu einem Labyrinth aus
Verbindungsstufen, Schleichwegen und Pfaden, die die
Hügelstraßen in der Stadt der Städte verbinden und die nur
wir Graubraunen kennen.

Ich fragte mich, wer Koto verfolgte. Ein anderer
Straßenjunge vielleicht, dachte ich, mit dem er gestritten
hatte, oder ein Erwachsener, dem er etwas geklaut hatte.
Aber da war niemand. Die Familie am Feuer war
weitergezogen, der Platz neben dem Müllhaufen leer.

»Koto!«, rief ich leise. »Koto!«
Er taumelte weiter, wie einer der Schmetterlinge, die sich

manchmal aus den Gärten der Reichen herauswagen und
dann umhertorkeln, betrunken von den Abgasen in den
ständig verstopften Straßen.

Vor der Treppe brach der Schmetterling zusammen,
kniete jetzt vornübergebeugt auf dem Boden, hustete, rang
nach Luft. Und mir wurde schlecht vor lauter Angst, aber
ich dachte: Ich muss ihm helfen, ich muss!

Dann war ich neben ihm, flüsterte seinen Namen, und
diesmal bemerkte er mich.



In der Ferne hörte ich den Motor des SUVs. Er wurde
wieder lauter, und das war komisch: Der SUV fuhr den
Hang hinauf. Er kam zurück. Kam näher  … fuhr an der
Einmündung unserer Gasse vorbei. Ich spürte, wie Koto
aufatmete.

»Verdammt«, flüsterte er, »was, wenn sie noch mal
zurückkommen? Ich muss hier weg!«

»Wer?«, flüsterte ich. »Wer sind die?«
Und ich begriff, wer Koto verfolgt hatte, es war das Auto

gewesen, das Auto selbst.
Er presste eine Hand auf seine Brust und rang nach Luft.

»Weg!«, wiederholte er.
Ich nickte.
Und ich legte einen seiner Arme um meinen Hals und

wuchtete ihn auf die Beine, aber er war viel größer als ich,
und er konnte sich kaum halten, er stöhnte, es war
schrecklich. Irgendwie kamen wir die Treppen hinunter, bis
zu einem Absatz in einer Kurve. Dahinter stand ein hoher,
ziemlich kaputter Bretterzaun, durch den man leicht
durchschlüpfen konnte. Auf der anderen Seite war eine
Baustelle, ein Haus, das erstens noch nicht fertig und
zweitens schon wieder in sich zusammengefallen war. Und
dort, zwischen Müll und Gras, unter einem Busch mit
weißen Blüten, lag der Koffer.

Koto ließ sich daraufsinken, als wäre er angekommen. Zu
Hause.

Eine Weile atmete er nur mühsam, röchelnd, dann hob er
den Kopf und sah mich an.



»Be«, sagte er. So nennen mich die meisten. »Du vergisst
nicht, was ich dir gesagt habe?«

»Dass … dass man etwas Großartiges … machen kann mit
seinem Leben?«, flüsterte ich.

Ich hörte, dass ich heulte, es war mir peinlich, doch ich
konnte nichts dagegen tun.

»Ja, das auch«, wisperte er, die Worte stockend und
mühsam. »Aber  … das andere. Dass ich an einem Plan  …
arbeite. Hier rauszukommen und …«

Er war jetzt zu leise, und ich beugte mich nahe zu ihm.
»Du brauchst einen Arzt«, sagte ich.
»Wir wissen beide, dass es keinen Arzt gibt«, wisperte er.

»Nicht für … solche wie uns. Hör zu. Be.« Er packte meinen
Arm und zog mich zu sich. »Der Koffer! Er hat zehn Jahre
lang mir gehört. Jetzt gehört er dir. Die anderen werden …
darum streiten, aber sie kriegen ihn nicht. Mazaba? Klar?«

»Mazaba«, sagte ich und wischte meine Tränen mit dem
Ärmel weg. »Koto, aber ich will den blöden Koffer nicht! Ich
will dir helfen! Du hattest diesen Plan, hier
rauszukommen … Du musst wieder gesund werden!«

»Ich  … schaffe es nicht«, wisperte Koto. »Aber du, du
schaffst es, Be.« Er lachte, nur ein wenig, wie die Leute in
meinem Land immer lachen, wenn alles am schlimmsten ist.
Und dann legte er den Kopf auf den Koffer, der zehn Jahre
lang sein Zuhause gewesen war, und schloss die Augen.
»Glaub nicht alles, was sie sagen«, flüsterte er; ganz, ganz
leise.

Danach sagte er nichts mehr.



Ich spürte, dass er atmete. Flach und zu schnell. Und ich
sprang auf und schlüpfte durch die Lücke im Zaun, rannte
die Stufen hinauf, zurück zur Straße. Jemand musste mir
helfen, egal wer.

Ich rannte bis hinauf zur Kreuzung, dorthin, wo vier steile
Straßen zwischen den hohen Häusern zusammenstoßen,
aber niemand war dort. Eisiger Nachtwind fegte über den
Asphalt. An einer Seite der Kreuzung ragte das große Hotel
auf, und ich hämmerte mit den Fäusten gegen die riesigen
Scheiben, hinter denen die Vazahas, die Weißen, morgens
sitzen und frühstücken: Kaffee und Erdbeermarmelade und
kleine Kuchenstücke, ich habe ihnen ein paarmal
zugesehen, bis mich der Wächter verjagt hat.

Jetzt wünschte ich den Wächter herbei.
»Hallo!«, rief ich. »Hilfe! Bitte!«
Doch die gläserne Schwingtür blieb verschlossen, und der

Wächter saß irgendwo dahinter und schlief. Ich rannte über
die Straße, zu der alten Kirche. Auch das Tor in der Mauer
um den Kirchhof war verschlossen.

»Jesus Maria!«, keuchte ich. »Warum bist du nie da, wenn
man dich braucht? Wozu bete ich einmal die Woche,
verflucht?«

Aber dann sah ich, dass jemand auf der Mauer stand, dort
vor dem wolkenzerrissenen Halbmondhimmel. Ndrema. Der
Chef der graubraunen Kinder.

Er stand dort und sah zu mir hinab.
Er und Koto waren Feinde, seit Ewigkeiten. Aber jetzt,

dachte ich, wo es um Leben und Tod ging, war das wohl
gleichgültig?



»Hilf mir!«, rief ich. »Ich muss jemanden finden, der Koto
ins Krankenhaus bringt! Er hatte einen Unfall, er …«

Da sprang die Gestalt von der Mauer, nach innen, auf den
Kirchhof. Ich hörte, wie ihre Schritte sich entfernten. Und
dann war alles still. Nur noch die Nachtzikaden zirpten.

Ndrema kam nicht wieder. Vielleicht hatte ich ihn mir
überhaupt nur eingebildet.

Und schließlich ging ich zurück: die Straße hinunter, die
kleine Gasse entlang, die Stufen hinab, und dann kroch ich
durch den Zaun. Ich würde bei Koto bleiben, bis der Morgen
kam, und dann, dann würde ich jemanden finden, der half.
Der halbe Mond beschien die halbe Baustelle hinter dem
Zaun, und er beschien den Koffer, der dort zwischen Abfall
und Blumen lag. Aber niemand hatte seinen Kopf auf den
Koffer gebettet.

Koto war verschwunden.
 

Lange, lange stand ich dort neben dem Koffer und lauschte
in die Nacht, zitternd, verwirrt.

Dann ging ich los und suchte; in dem unfertigen Haus und
um das Haus herum, bei der Treppe und in der Gasse, doch
nirgends war eine Spur von Koto.

Und schließlich setzte ich mich auf den Koffer, hob den
Stofffetzen mit den roten Punkten auf und drückte ihn an
mein Gesicht, um meine Tränen zurückzuhalten.

»Er hat sich aufgelöst«, flüsterte ich, obwohl niemand da
war, der mich hörte. »Er ist tot, und sein Körper hat sich
einfach aufgelöst.«



Ich strich mit einer Hand die glatte Lederfläche des alten
Koffers entlang. Es war tröstlich, das Leder zu fühlen.

Ich kniete mich vor den Koffer und ließ den Verschluss
aufschnappen, sodass die Kofferhälften vor mir lagen wie
eine aufgeklappte Muschel.

Darin lagen eine dünne Wolldecke, ein Messer mit
abgebrochener Spitze, ein Schreibheft und zwei sehr kurze
Bleistifte.

Als ich das Schreibheft öffnete, sah ich, dass jemand
krakelige Buchstaben hineingemalt hatte. Ich konnte nicht
lesen, aber es war klar, dass es Buchstaben waren, lange
Reihen von Buchstaben.

Er hatte geübt. Koto hatte versucht, schreiben zu lernen.
Ich arbeite an einem Plan, hier rauszukommen  …, hörte

ich ihn wieder sagen.
Ich kroch in den Koffer und rollte mich dort zusammen,

unter der Wolldecke, unter meinem Kopf das gepunktete
Tuch als Kissen.

»Koto«, flüsterte ich. »Koto, ich wohne jetzt in deinem
Koffer, hörst du? Wie du die letzten zehn Jahre. Ich werde
ihn überallhin mitnehmen. Und vielleicht male ich ein paar
Buchstaben in das Heft. Ich mache weiter, was du
angefangen hast. Ich gebe mir Mühe. Aber was war dein
Plan?«

Ein Windstoß bewegte die Zweige über mir, die weißen
Blüten gossen ihren süßen Duft auf mich – und es war wie
eine Antwort. Als sagte mir Koto mit diesem Duft: Alles
kommt in Ordnung. Eines Tages wirst du verstehen, was
geschehen ist.



»Geht es dir gut, da, wo du jetzt bist?«, wisperte ich.
»Geht es dir besser, Koto?«

Ja, sagte der Duft der Blüten, es geht mir gut. Mach dir
keine Sorgen um mich. Und dann schlief ich ein.

 
Aber mitten in der Nacht wachte ich auf, weil das Tuch
unter meinem Kopf verrutscht war und ich auf etwas
Unbequemem lag. Etwas Kleinem, Hartem.

Ich tastete. Ein Riegel. Ein Metallriegel am Rand des
Koffers, so ein Riegel wie die, mit denen man eine Klotür
verschließen kann. Bisher hatte eine Stofflasche ihn
verborgen, irgendwie hatte ich sie im Schlaf verschoben.

Der Riegel befand sich in einer Ecke des Koffers und war
kaum größer als mein halber kleiner Finger. Da war noch
einer, in der gegenüberliegenden Ecke.

Ich stieg um in die andere Kofferhälfte und schob die
beiden Riegel nach außen. Nichts geschah. Ich schob sie
nach innen. Auch nichts. Vielleicht waren sie nur zur Zierde
da. Aber wer bringt zwei Riegel in einem Koffer zur Zierde
an? Das war ungefähr so sinnvoll, wie eine Bananenschale
hineinzunähen oder eine Steckdose einzubauen.

Ich schüttelte den Kopf. Das Metall der Riegel war alt und
abgegriffen. Koto musste ebenfalls versucht haben, die
Riegel zu verschieben. Hatte er herausgefunden, wozu sie
da waren? Ich schob sie in unterschiedliche Richtungen.
Zog an den Enden. Nichts.

Und dann tat ich etwas völlig Bescheuertes, ich drückte
darauf, wie auf zwei Knöpfe.

Und da klickte es, und etwas sprang auf.



Ich fuhr zurück vor Schreck.
Der Boden des Koffers war jetzt an drei Seiten lose.
Mit zitternden Fingern klappte ich ihn zurück. Der Koffer

besaß noch ein Fach. Ein Geheimfach. Einen doppelten
Boden unter dem eigentlichen Boden.

Und einen Moment lang dachte ich, Koto wäre dort. Doch
natürlich war er das nicht.

Stattdessen lag dort ein großes steifes Papier, mehrfach
gefaltet, voller Linien und kleiner Zeichen und Wörter. Dann
waren da ein paar dünne Papiere mit unregelmäßigen
Kanten, als hätte jemand sie aus etwas herausgerissen, und
ein dicker Umschlag.

Ich hielt eines der Papiere ganz nah vor mein Gesicht. Von
dem Papier, aus einem Foto heraus, sah mir ein kleines
Mädchen mit großen dunklen Augen entgegen, ihr schmales
Gesicht umrahmt von nachtschwarzem Haar. Sie sah ernst
aus, aber einer ihrer Mundwinkel lächelte, als hätte sie ein
wunderbares Geheimnis, das sie niemandem verraten
würde. Nur vielleicht mir. Wirklich, das Mädchen sah so
aus. Als könne sie mich sehen.

Und mehr noch: als könne sie in mich hineinsehen. In
mein Herz.

Als wüsste sie Dinge über mich, die nicht einmal ich
selber wusste.

Zum Beispiel, wer meine Eltern gewesen waren, an die
ich mich nicht erinnern konnte. Oder wie ich es schaffen
konnte, etwas Großartiges mit meinem Leben zu tun.

Ich legte das Bild von dem Mädchen behutsam zurück in
den Koffer und nahm den Umschlag heraus. Er war nicht



zugeklebt. Ich griff hinein – und schnappte nach Luft.
Der Umschlag war voller Geldscheine. Das war selbst in

dem schwachen Licht klar; das Papier hatte genau die
Labberigkeit, die Geldscheine haben, und es waren nicht
nur Hunderter oder Zweihunderter, für die man fast nichts
bekommt, sondern große Scheine: Zwanzigtausender. Ein
dickes, fettes Bündel.

Ich war reich.
Wenn der Morgen kam, würde ich mir ein Frühstück

kaufen, an einem der Verkaufsstände: einen ganzen Berg
voll warmem weißem Reis, mit Fleisch und Bohnen.

Hatte Koto von dem Geld gewusst?
Ich sah das große, steife Papier noch einmal an, und auf

einmal begriff ich, was die Linien bedeuteten. Es war eine
Karte. Eine Karte, wie sie in manchen Ämtern im Eingang
hing. Ndrema hatte mir einmal erklärt, dass man darauf die
Landschaft von oben sah, mit allen Straßen. Aber, hatte er
gesagt, man müsse sehr schlau sein, um eine Karte lesen zu
können.

»Du«, hörte ich Koto wieder sagen, »du schaffst es.«
An einer Stelle der Karte hatte jemand einen Kreis

gemalt, mit dickem Stift. Das musste das Ziel des Menschen
gewesen sein, dem der Koffer einmal gehört hatte. Vor Koto.

Aber was war dort?
Ich dachte an die Geschichten, die die größeren Kinder

manchmal erzählten, wenn wir zusammensaßen,
Geschichten von den Piraten, die es früher auf unserer Insel
gegeben hatte, von vergrabenen Edelsteinen und Gold und
Karten, die zu ihren Verstecken führten. Karten, auf denen



der richtige Ort eingekreist war. Und da wurde ich ganz
aufgeregt.

»Ein Schatz«, flüsterte ich. »Irgendwo da draußen liegt
ein Schatz und wartet darauf, gefunden zu werden …«

Schließlich legte ich alles zurück, und die Riegel-Knöpfe
oder Knopf-Riegel schnappten ein, und ich zog die
Wolldecke wieder über mich. In der Baustelle raschelte es,
vermutlich waren es Ratten, oder die Geister der Ahnen, die
nachts herumgingen.

Doch ich hatte keine Angst. Ich lag in meinem Koffer und
fühlte mich rundherum beschützt.

Und kurz ehe ich schlief, dachte ich: Koto ist nicht tot.
Er ist irgendwo.
Wenn ein Koffer einen doppelten Boden haben kann, unter

dem sich so viel Geld verbirgt, wenn ein Mädchen von
einem Bild in einen hineinsehen kann – dann kann auch ein
Mensch verschwinden, ohne dass es eine Erklärung dafür
gibt. Dann kann alles geschehen.

Und ich glitt in einen Traum, in dem ich mich selber sah,
wie ich mit dem Koffer die Straße entlangwanderte.

Ich würde gehen.
Ich würde die Stadt der Städte verlassen.
Ich hatte ein Ziel, es war mit dickem Stift auf einer Karte

eingekreist, und ich würde herausfinden, was dort auf mich
wartete.



Kapitel 2
Die Reise beginnt

Als ich aufwachte, war es spät. Ich hatte unter Kotos Decke,
in Kotos Koffer länger geschlafen als sonst, denn zum ersten
Mal seit Langem hatte ich nicht gefroren. Ich setzte mich
auf.

»Es ist jetzt meine Decke«, sagte ich zu mir selber. »Es ist
jetzt mein Koffer.«

Und ich glaube, ich seufzte ein bisschen, denn ich war mir
nicht ganz sicher, ob ich Kotos letzten Wunsch erfüllen
konnte: fortzuführen, was er begonnen hatte.

Die Stadt zu verlassen. Hatte er die Karte gefunden? Aber
wenn er sie gefunden hätte, hätte er auch das Geld
gefunden, und warum war er dann nicht einfach gegangen?



Nein, auf einmal war ich mir sicher, dass Koto nichts von
dem doppelten Boden im Koffer gewusst hatte. Sein Plan
war einfach gewesen, schreiben und lesen zu lernen und
irgendwo da draußen einen Job zu finden, an einem Ort, an
dem es sich besser leben ließ.

Ich sah mir die Karte noch einmal an. Sie war außen blau
und in der Mitte grün und braun mit einem Durcheinander
aus feinen Linien.

Natürlich! Das Blaue war das Meer.
Das Grüne und Braune war das Land. Mein Land. Das

Land der Länder.
Madagaskar.
Oder jedenfalls die Hälfte davon, die andere Hälfte war

unten von der Karte gefallen. Und mitten in meinem Land
gab es einen großen roten Fleck, von dem Linien nach allen
Seiten führten, zu anderen roten Flecken.

»Straßen!«, flüsterte ich, und mein Herz schlug schneller.
»Koto, ich fange an, die Karte zu lesen! Die Linien sind
Straßen! Und der große Fleck ist die Stadt der Städte! Ist
es so, lesen zu lernen? Auf einmal begreift man alles?
Schau, der Kreis da rechts, der ist neben einer Straße, es ist
ein Kreis nur so im Nichts, also keine Stadt  … vielleicht
liegt der Schatz mitten in einem Reisfeld, und keiner weiß
es, weil keiner je so tief gegraben hat …«

Doch Koto war nicht da, um mir zuzuhören. Und das
Mädchen auf dem Bild sah mich an und schwieg.

Ich war ganz allein.
Und ich wünschte mir, mehr denn je, einen Freund.

Jemanden, der mit mir zusammen das Rätsel im Koffer



entschlüsseln konnte.
Ich war nie gut gewesen im Betteln und im Kämpfen – und

nie gut darin, Freunde zu finden.
Natürlich kannte ich all die anderen Kinder, die auf der

Straße lebten, natürlich gehörte ich irgendwie zu ihrer
Clique. Aber Freunde waren sie alle nicht.

Ich holte einen blauen Geldschein aus dem Umschlag.
Zwanzigtausend Ariary. Zahlen konnte ich. Darunter waren
mehr blaue Scheine … aber dann kamen andere.

Sie fühlten sich anders an und rochen anders, sie rochen
nach einer Ferne, die jenseits des blauen Meeres lag.

Dies war ausländisches Geld. Es waren keine Dollar,
Dollar hatte ich schon gesehen, und es waren keine Yen. Es
musste Geld aus Europa sein. Vielleicht kam es aus
Frankreich.

Ndrema hatte gesagt, früher hätte das Land den
Franzosen gehört. Heute würde es den Madagassen selber
gehören, aber die Franzosen würden immer noch glauben,
sie wären die Herren, und deshalb wäre es okay, sie zu
beklauen.

Ich wusste nicht, ob er recht hatte.
Ich steckte die Zwanzigtausender ein, es waren zehn – ein

Vermögen. Das europäische Geld legte ich in den Umschlag
zurück. Dann nahm ich Kotos Stift und Kotos Heft und sah
mir die Straße auf der Karte an, die von der Stadt der
Städte aus nach rechts führte  – in Richtung des
hineingemalten Kreises. Und ich malte den Namen der
nächsten Stadt auf dieser Straße sorgfältig in das Heft,



Buchstabe für Buchstabe, ich zeichnete die Buchstaben ab
wie ein Bild.

Dann murmelte ich eine Entschuldigung an Koto, nahm
sein Messer und schnitt die Seite heraus.

Eine halbe Stunde später war ich auf dem Weg. Dem Weg
zu einem Schatz.

Und während ich den Koffer Stufe um Stufe in Richtung
Straße hinaufwuchtete, sah ich meine Zukunft vor mir: Ich
sah mich zurückkehren und aus einem nagelneuen Auto
steigen, mit polierten Lederschuhen an den Füßen. Ndrema
und die anderen Graubraunen würden sich um das Auto
versammeln, und ich würde mein gegeltes Haar
zurückstreichen und eine Handvoll kleiner Scheine auf sie
hinabregnen lassen.

Und dann würde ich in eins der schicken Restaurants
gehen und eine Unmenge Essen bestellen, während mein
Chauffeur draußen im Wagen wartete, und alle Angestellten
des Restaurants würden sich vor mir verneigen …

»Hey, Be!«, rief jemand, und ich sah auf. Ich hatte es
gerade geschafft, den Koffer die letzte Stufe hochzuhieven,
in die enge Gasse zwischen den Häusern.

Und vor mir, in dieser Gasse, stand Ndrema: breitbeinig,
die Arme verschränkt.

Es war klar, ich würde nicht an ihm vorbeikommen. Hinter
ihm standen ein paar der anderen, solche, die nicht älter
waren als ich.

»Guten Morgen«, sagte ich höflich. Koto war immer
höflich gewesen, höflich wie ein feiner Herr.



»Morgen, Bébé«, sage Ndrema und spuckte aus. »Sag
mal … ist dieser Koffer nicht ein bisschen zu schwer für dich
ganz allein? Sollen wir dir helfen?«

»Danke, es geht«, sagte ich steif. »Es waren nur die
Stufen.«

»Ach, nur die Stufen«, wiederholte Ndrema und grinste.
»Aber es ist gar nicht dein Koffer, oder, Bébé?«

»Das ist Kotos!«, rief einer der anderen hinter ihm.
»Wo ist er?«, fragte der Kleinste, zwischen Ndremas

Beinen hindurch, er war vielleicht vier.
Und fast war ich neidisch auf ihn, denn es musste doch

schön sein, wenn man noch so klein war und einen Großen
hatte, der einen beschützte und dem man vertraute.

Aber Ndrema, dachte ich dann, vertraute man besser
nicht.

Und er nahm Geld fürs Beschützen, selbst von den
Kleinsten.

»Wo ist Koto?«, wiederholte Ndrema.
Ich machte meine Augen schmal und sah ihn an. »Ich

glaube, das weißt du. Du warst doch da. In der Nacht. Auf
der Kirchmauer.«

»Auf welcher Kirchmauer?«, fragte Ndrema zurück.
»Kirchen gibt es viele. Koto war also letzte Nacht mit dir in
der Kirche?«

Die anderen lachten.
Ich sah zu Boden. »Er ist weg«, sagte ich leise.
»Was?«, fragte Ndrema und kam einen Schritt näher. »Du

musst schon lauter reden, wenn du mit mir sprichst.«



Er streckte die Hand aus und hob mein Kinn, sodass ich
ihn ansehen musste.

Ich sah ihn nicht gerne an. Er hatte ein fieses Gesicht.
Und so ein nervöses Zucken unter einem Auge.

»Koto ist weg«, wiederholte ich, lauter. »Er hatte einen
Unfall. Und er hat mir seinen Koffer gegeben.«

»So«, sagte Ndrema nachdenklich und ließ mich los. »So,
so.« Und dann: »Er ist tot. Richtig?«

Ich schüttelte den Kopf. Ich spürte, wie Tränen hinter
meinen Augen aufstiegen, aber Ndrema sollte mich nicht
weinen sehen, und ich hielt sie mit aller Macht zurück.

»Ich hab immer gesagt, das geht nicht gut, dass er so
alleine lebt.« Ndrema nickte. »War klar, dass es ihn eines
Tages erwischt.«

»Es war ein Unfall«, sagte ich.
»Oder er hat sich mit den falschen Leuten angelegt«,

meinte Ndrema und zuckte die Achseln. »Den Koffer da, Be.
Wir werden ihn auf dem Markt verkaufen und das Geld
teilen. Gib ihn mir, ich mache das für dich, dich hauen sie
doch nur übers Ohr.«

»Nein«, sagte ich. Der Ledergriff schien in meiner Hand
zu glühen.

»Wir brauchen Geld«, sagte Ndrema.
»Ich habe Geld«, sagte ich und griff in meine Tasche. Ich

spürte, wie die Augen der anderen an mir klebten, als ich
den Schein herauszog und ihn Ndrema gab. Einen blauen
Zwanzigtausender.

»Und jetzt lass mich vorbei.«
»Moment«, sagte Ndrema. »Woher hast du das?«



»Von Koto«, sagte ich, und ich sah, wie seine Hand auf
mich zukam, weil er ahnte, dass da mehr war: mehr Geld,
das er aus mir herausschütteln konnte. Ich schloss kurz die
Augen.

Koffer, sagte ich im Geiste, du bist voller merkwürdiger
Dinge, warum kann nicht genau jetzt etwas herauskommen,
was mich rettet?

Und dann hörte ich Schritte und öffnete die Augen. Eine
alte Frau kam die Gasse hinab, eine gebeugte Frau mit
einem schwarzen Strohhut, die ein langes dunkelgraues
Wolltuch um sich gewickelt hatte. Man sah ihr Gesicht
nicht, ihre ganze Erscheinung hatte etwas Seltsames, etwas
Dunkles, und ich sah, dass sie schwarze Schnürstiefel trug,
die hätten laut klicken müssen auf dem Boden, aber ihre
Schritte waren leise.

Ndrema und die kleinen Kinder wichen zurück an die
Wand, um die Frau durchzulassen.

Und ich nutzte meine Chance. Ich hechtete voran, den
Koffergriff in der Hand, und war ebenfalls vorbei an den
Jungs. Rannte, den Koffer hinter mir herrollend, hinauf zur
großen Straße.

»An diesem Koffer klebt Blut!«, rief Ndrema mir nach.
»Wusstest du, dass Koto einen umgebracht hat, um den
Koffer zu kriegen? Damit wirst du nicht glücklich! Denk an
die Geister!«

»Denk an die Geister!«, riefen die Kleinen.
Aber da war ich schon oben auf der Straße, ich tauchte in

den Sonnenschein ein, ins Gewusel der Menschen, in die
Abgase der im Stau feststeckenden Autos. An der Ecke vor



dem Hotel standen jetzt der Wachmann und die Frauen, die
ihre Stickereien anbieten. Hier würde Ndrema nicht wagen,
mich fertigzumachen. Ich atmete auf.

Woher war die Frau gekommen?
Denk an die Geister …
Ich schüttelte den Kopf und holte die Heftseite heraus.
Dann zog ich den Rollkoffer über die Straße, bis zu dem

Hotelwachmann. Er war zu zweit, und beide hatten die
Arme verschränkt und sahen von der Treppe auf mich
hinab. Hinter den Glaswänden saßen die Vazahas und aßen
Brötchen mit Butter und Marmelade und kleine Kuchen wie
immer.

Eines Tages würde auch ich dort sitzen.
»Was willst du denn, Kleiner?«, fragte der jüngere

Wachmann. »Ein Zimmer für die Nacht?«
Sie brachen beide in schallendes Gelächter aus.
»Nein«, sagte ich. »Vielleicht ein andermal. Aber könnten

Sie so freundlich sein, mir zu sagen, was da steht?« Ich hielt
ihm das Papier entgegen, mit dem Namen der Stadt, in
deren Richtung ich musste.

»Wer hat das geschrieben?«, fragte der Wachmann.
»Ich«, sagte ich.
»Warte, du hast es geschrieben, und jetzt sollen wir es dir

vorlesen?«, fragte der andere.
Ich nickte. »Es war im Koffer«, sagte ich.
»Alles klar«, sagte der ältere Wachmann.
»Da steht Andasibe«, sagte der jüngere.
»Danke«, sagte ich. »Und wo ist die Straße nach

Andasibe?«



»Im Osten.« Er zeigte. »Ungefähr hier den Hügel runter,
dann lange geradeaus bis zum Stadtrand und dann … Dann
fragst du weiter.«

Ich nickte und nahm das Papier wieder an mich: Wie
nützlich doch Buchstaben sein konnten!

»Sag mal, der Koffer«, meinte der ältere Wachmann, »das
ist doch nicht deiner? Bringst du den für jemanden wohin?«

»Ja«, sagte ich rasch. »Das tue ich.«
Und dann machte ich, dass ich wegkam. Ich hörte sie

hinter mir herrufen, vielleicht glaubten sie, ich hätte den
Koffer gestohlen.

Wusstest du, dass Koto einen umgebracht hat, um den
Koffer zu kriegen?, hatte Ndrema gesagt. Aber sicher war
das gelogen.

Ich rannte die ganze Straße hinunter, doch die
Bürgersteige der Stadt der Städte sind schmal und voller
Verkaufsstände und Menschen und die Straßen voller Autos.
Ich schlängelte mich mit meinem Koffer durch,
entschuldigte mich ständig dafür, dass ich die Leute
anrempelte …

Dann sah ich unten im Tal den See glänzen, blau und
wunderschön, und ich sah, wie die Busse sich daran
entlangschoben. Busse, die vielleicht nach Osten fuhren.

Und da setzte ich mich auf den Koffer und rollerte los.
Einem rollenden Koffer in voller Fahrt weichen die Leute

eher aus als einem schmächtigen Jungen, der sich dauernd
entschuldigt.

Der Fahrtwind blies mir ins Gesicht, und plötzlich fühlte
ich mich unverwundbar.


