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Já a manhã clara dava nos outeiros
Por onde o Ganges murmurando soa, 

Quando da celsa gávea os marinheiros 
Enxergaram terra alta pela proa.

Já fora de tormenta, e dos primeiros 
Mares, o temor vão do peito voa.
Disse alegre o piloto Melindano:

“Terra é de Calecu, se não me engano.

Esta é por certo a terra que buscais 
Da verdadeira Índia, que aparece; 
E se do mundo mais não desejais, 

Vosso trabalho longo aqui fenece.” 
Sofrer aqui não pode o Gama mais,

De ledo em ver que a terra se conhece: 
Os geolhos no chão, as mãos ao céu, 

A mercê grande a Deus agardeceo.

Luís de Camões, Os Lusíadas, 
Canto VI, estâncias 92 e 93
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N
INTRODUÇÃO

•
ão é muito comum a presença de estrangeiros em
casamentos tradicionais na Índia. Ainda mais
incomum é a presença de não indianos nos dias

que antecedem a cerimónia, que consistem na preparação
dos noivos, separadamente.

Quando fui convidada para participar de um dos rituais
mais importantes do hinduísmo, eu não julgava que
presenciaria algo que poucos ocidentais puderam
presenciar: a cerimónia do Mehendi, a festa da música, o
banho de especiarias, o casamento, a receção pela família
do noivo e, o que foi mais surpreendente, o ritual – Puja –,
celebrado no dia a seguir à receção, em que fui a única
pessoa de fora da família com permissão para participar,
assistir aos sacrifícios animais, oferecer especiarias e
frutas aos deuses e alimentar-me com as mesmas
especiarias e frutas, após a oferenda.

Já no primeiro dia de celebrações pude constatar o
ineditismo da presença de estrangeiros naquela fase do
casamento. Estávamos há poucos minutos no quintal onde
ocorria a cerimónia do Mehendi – que consiste na pintura
das mãos com henna, quando chegaram repórteres de
jornais impressos e da televisão. Nos dias a seguir ocorreu
o mesmo. Aparecemos em todos os noticiários da TV Telugu
e em diversos jornais, éramos parados nas ruas para que
tirassem fotos conosco e recebemos mais olhares do que os
noivos durante a principal cerimónia do casamento.

Fui para a Índia com algumas expetativas – nem todas
agradáveis. Eu só não esperava que encontraria todas as
situações durante a mesma viagem. É conhecido o confuso
trânsito local, a dificuldade em atravessar as ruas, a
poluição do ar, a imundície dos rios, a pobreza extrema, a



escravatura moderna e o machismo exagerado. A pobreza,
é certo, existe em todo lado. O machismo eu também
encontro em qualquer esquina no Brasil e em Portugal. Já a
escravatura eu não esperava encontrar. Mas encontrei.

Por estar em um lugar pouco frequentado por turistas e
hospedada em casas de parentes da noiva, pude vivenciar
na quase totalidade o dia a dia de uma família do sul da
Índia. Prescindi de guias turísticos, hotéis, tradutores,
alimentação de emergência e até de seguro de viagem
completo. Por esse motivo, esses relatos carregam em si
um ineditismo surpreendente sobre aquela cultura, tão
divulgada – por vezes de maneira errónea – e tão difícil de
compreender.



 
  



 
  



E
CÉU – ALGURES ENTRE PORTO E AMSTERDÃO

•
sta viagem começou em setembro de 2013. Há seis
anos e dois meses, época em que eu havia chegado
há pouco tempo em Portugal, eu estava no meu

quarto, à tarde, na Rua Mário Sacramento, residência
universitária da Universidade de Aveiro. Eu estava,
portanto, no meu quarto, quando chegou uma moradora
nova. Existiam três quartos na casa. Um ocupado por mim,
outro pela Aralyia, uma iraniana, e o outro estava vazio até
então.

Mas naquela tarde a nova moradora chegou, dirigiu-se até
à porta do meu quarto e apresentou-se. Após a
apresentação, eu pensei que ela era inglesa e só mais tarde
percebi que era da Índia. Naquela época meu inglês estava
muito aquém do necessário para manter uma conversa
básica.

Ao longo dos dias, aproximamo-nos cada vez mais.
Sridevi1 falava que estava a guardar dinheiro para pagar o
dote do seu casamento, no dia em que o irmão escolhesse
um marido para ela. Eu considerava um absurdo. Como, em
pleno século XXI, alguém aceitaria casar com um
desconhecido, escolhido pela família, e ainda pagar por
isso?

O ano passou, ela foi para Bolonha, com retorno marcado
para três meses depois. Nesse tempo, eu me desentendi
com a iraniana e mudei de casa. E de novo. E mais uma
vez. Sridevi voltou. Não morávamos mais na mesma casa,
mas continuamos com a amizade.

Após um tempo, eu saí daquela cidade. Minha filha foi
viver comigo em Portugal e mudamos para um lugar mais
isolado. Dois anos depois, já no final de 2017, Sridevi
anunciou que voltaria para a Índia. Fui a Aveiro para a



despedida, que foi na mesma casa em que eu estava
naquela tarde de setembro, quando ela chegou.

No ano seguinte, ela enviou mensagem para avisar que
estava a viver na Austrália, cursando o pós-doutoramento.
E disse também para eu começar a guardar dinheiro para a
viagem, pois sua família estava à procura de um noivo. Ela
iria casar.

Eu não discutia mais com ela sobre esse assunto. Antes eu
tentava convencê-la a fugir, a casar em Portugal com
alguém que ela gostasse e mentir para a família, ou a falar
a verdade, mesmo que ela fosse proibida de ter contacto
com eles para sempre. Eu ofereci minha casa como
esconderijo, ofereci minha mãe como mãe adotiva para o
resto da vida (e minha mãe disse que se fosse necessário
alinharia no plano). Custei a perceber que existia uma
barreira cultural muito forte. Um dia (em que Sridevi já
estava farta da minha conversa de que deve-se casar por
amor) ela perguntou:

— Você casou por amor?
— É claro! – Afirmei com vontade.
— E onde está seu marido? – Ela completou com um

sorriso irónico.
A partir dessa conversa, continuei sem entender a

escolha, mas passei a aceitar e respeitar. É que eu pensava
que ela não queria casar e que tinha ido para a Austrália
para tentar evitar o casamento. Eu pensava que quanto
mais ela estudasse, quanto mais acumulasse títulos, mais
difícil seria arrumar um marido, pois provavelmente os
homens recusariam uma noiva que tivesse uma formação
mais elevada que a deles. Eu julgava, ainda, que ela não
queria casar.

Até que em maio deste ano recebi uma mensagem. Era
uma foto, apenas isso. Na foto, ela aparecia ao lado de um
homem – Arjun. Estava escolhido. A foto era uma
montagem. Eles ainda não se conheciam. Mas já sabiam
que iriam casar e que seria ainda em 2019. Ela convidou-


