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Prefácio

empre fomos fascinados pelos bastidores. Pelo que
existe por detrás do espectáculo em que
colectivamente participamos, seja ele no palco do

teatro ou no palco da vida. Pela engrenagem que faz mover
a máquina, a história por detrás da história. Essa ideia de
bastidores – o local onde tudo se prepara, onde o
espectáculo se forma – é a ideia de um local proibido, onde
o truque se desconstrói, onde o mágico revela a essência do
seu acto.

Por nos serem vedados, há esse desejo, quase
voyeurístico, de saber o que acontece lá, nesse lugar
escondido, por detrás das cortinas – de saber a origem do
que aconteceu. É por isso que o título – “Os bastidores da
verdade” – dificilmente poderia ser mais representativo do
que nos é proposto nas páginas deste livro: descobrir a
verdade através da análise do que se esconde na
construção dela mesma. “Os bastidores da verdade” é,
acima de tudo, uma história sobre a verdade: a verdade do
que aconteceu, mas também a verdade do que somos, a
verdade do que pensamos, sentimos, sonhamos.

É essa a proposta cativante, ambiciosa, de Tobias G. Alte –
entrar nos bastidores da mente, compreender o que
acontece atrás das cortinas do pensamento dizível – entrar
no espelho, para, do outro lado, descobrir que a nossa
mente é o segredo, tão bem guardado dentro de nós.

Escolher o policial como veículo para essa proposta não é
por acaso: não há nada mais semiótico que o policial,
porque o espectador é convidado a participar na



descoberta, porque cada elemento é uma pista, uma
possibilidade de decifrar o enigma. Assim, não espanta que
Tobias G. Alte tenha escolhido esse género para encontrar
a ponte elusiva entre a psicanálise e o thriller. Ao convidar-
nos a entrar com ele nessa descoberta, nessa busca de
pistas, convida-nos também a encontrar a simbiose entre a
investigação de um crime e a investigação psicanalítica -
ambas procuram o que acontece nos bastidores.

E, fiel às suas influências, de Rex Stout a Agatha Christie,
Tobias G. Alte não se limita a propor-nos o desvendar de
um grande mistério - ele também reflete sobre os mistérios
dos seus personagens, das suas relações, dos seus
segredos, das suas verdades. E, ao fazê-lo, reflete também
sobre os nossos mistérios, as nossas verdades. De facto,
munido de um entendimento profundo da psique humana,
Tobias G. Alte não dá um passo em falso ao desvendar o
mistério do que pensamos, ao espreitar para dentro dos
nossos bastidores. Talvez seja aí que esta obra mais brilha –
em oferecer um olhar para dentro de nós próprios, ao
mesmo tempo que nos envolve num enigma, obrigando-nos
a virar cada página em busca de respostas. É esse mistério
dentro de um mistério que torna “Os bastidores da
verdade” um livro ímpar, um livro onde vale a pena
procurar pela verdade que mais nos fascina: a nossa.

— Pedro Farate, argumentista e cineasta
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Apresentação do autor

obias Micael Guina Alte é o alter-ego literário de um
médico e psicanalista pela sexta década da vida que
decidiu dar alento a um “bichinho” escrevinhador

intuído, como é mais ou menos da “praxe”, por alturas da
adolescência, mas remetido à prateleira das ilusões úteis
ao longo da (esforçada) adultícia.

No trabalho, depois do encontro com a investigação
empírica, descobriu namoro enlaçado com a psicanálise,
paixão de juventude. No amor, depois de namoros
episódicos e acasalamentos desenlaçados, com dois
conúbios à mistura, concretizou, finalmente, enlace marital
amoroso e bem-aventurado, já há algum tempo pressentido,
com escritora inspirada e poetisa talentosa, que influenciou
tacitamente esta aventura.

Um filho legítimo que busca terçar talentos artísticos nos
alvores da (mui resistida) adultícia e um enteado
empenhado e disciplinado na ambição de ter sucesso.
Também uma gata coquete de recente coabitação.

Família dispersa e amizades poucas, mas boas. Ego bem-
doseado e libido bem-temperada, Tobias G. Alte, que ora se
apresenta, inicia-se na escrita ficcional, na qual espera ter
saída semelhante à do seu ego, sobretudo na escrita
psicanalítica. E, talvez, quem sabe, passar de “candidato” a
“iniciado” e de “iniciado” a “titular”?
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Prólogo

ratar vidas em desalinho é grande aforro com laivos
de desaforo. Passeiam-se vielas esconsas,
calcorreiam-se ruelas estreitas, percorrem-se

avenidas, descobrem-se miradouros, tentam evitar-se becos
sem saída. Viajam-se lugares desconhecidos em terra
familiar e lugares familiares por terra desconhecida…

O mundo é, ao mesmo tempo, inóspito e anfitrião, o tempo
é frio e habitado de calor, os dias alternam entre percursos
corriqueiros por encontros inesperados e trajectos
aventureiros por encontros adiados. As alegrias e as
tristezas são o tempero de um alimento existencial que se
banqueteia à entrada de portas sem saída e à volta de
ancoradouros de chegada por saída. Alinham-se jeitos e
trejeitos de dor e descoberta, receios de amor e certezas de
desafecto, entre arremedos de esperança e impulsos de
desalento, à beira da desistência. Propõem-se afazeres,
arranjam-se temperanças e negoceiam-se ganhos e perdas
em “lutos” de amores transviados e desesperanças de
sonhos irrealizados.. Em cada dia espera-se a noite e a cada
noite antecipa-se o dia… é sempre assim, a noite anterior e
o dia seguinte. E o tempo é longo, à beira do desencanto, e
curto, sempre muito curto, à espreita de um alento que
desperte o desejo e inspire a alma. É um aqui-não-vai e ali-
já-vem de curso contínuo e percurso variante em direcção
(invariante) a destino incerto. Só a pouco e pouco se
divisam figuras em fundo e se alumiam existências
sombreadas em poses brumosas.

É um tempo infindável de desafios, alertas, sustos e



relentos em que se entretecem esquecimentos e
lembranças, sonhos e fadigas, cansaços e mudanças. Sim,
os protestos de mudança… sempre renovados, depois
adiados ou perdidos nas andanças de um tempo que flui
sem sossego, às vezes por espaços esconsos que a
esperança não visita e em que a vida pouco se detém.
Momentos de chegada e de partida, de encontro e
desencontros, de cafés, infusões, néctares e libações, entre
copos, entre corpos, entre vidas. Amizades sem fulgor,
namoros sem amor, inimizades sem causa ou razão, amores
“em saldo” e sexo sem viço, ideias sem fluxo e ideais em
refluxo. Percepções, emoções, sensações, impressões e
dúvidas… muitas dúvidas sem pensamento que as
sustentem da verdade certeira que poderia, enfim, solvê-
las. E no fim, sempre provisório, o recomeço de um novo
dia de amores e de desamores, de esperanças e de
temores, de sonhos e de dissabores.

O princípio é fim e o fim é princípio num escoar dos dias
inacessível aos destinos singulares dos seres que povoam a
vida das cidades e as esquadrinham incansavelmente em
hábitos de crepúsculo e fôlegos de vontade ausente… dia a
dia, noite a noite, por entre sombras à espreita da luz, por
dentro da vida ao alcance da morte … sempre!
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I. Quotidianos

Tráficos de pouca vida, com morte à esquina
dia amanheceu cinzento e abafado, quase lúgubre.
Como se o céu tivesse coberto de tegumento pardo a

paleta de cores estivais e as silhuetas fugazes que se vão
encurtando e alongando, dobrando e desdobrando, sob o
manto metálico opressivo de um dia pesado, tivessem
perdido a tonicidade vivificante típica de uma manhã
soalheira. E depois é o ar quente e húmido, quase
irrespirável, da tarde interminável deste dia agoirento que
cobre o corpo suado de Bruno de um manto gorduroso
perlado de gotículas de um líquido seboso e repelente.
Ainda em casa, vagamente debruçado sobre a janela aberta
do seu quarto, segue indiferente o movimento molecular
em baixo, subsumido pela sensação de “aperto” emocional
que lhe tolhe o peito.

Tentou ligar à Soraia, amiga e confidente incontornável na
sua vida, e a única a conhecer o seu desejo secreto de advir
mulher, tão pouco se sente identificado à pertença
masculina do seu corpo franzino e bem torneado de jovem
adulto de tez glabra e hábito corpóreo andrógino. Debalde,
não conseguiu obter resposta. E era tão importante poder
falar com ela. Só ela sabe o que é sentir ao quotidiano uma
identidade sexual em falsete, e só com ela consegue
partilhar o sonho, ainda secreto, de libertar-se das formas
glandulares e órgãos genitais que tolhem a sua verdadeira
natureza.

Sobretudo agora, que está tão inquieto, era importante



poder ouvir a sua voz serena e escutar a sua fala sensata e
apaziguadora. E depois é esta sensação de supliciante
dúvida que lhe percorre todo o corpo e arrasa a alma desde
ontem à noite. Está cada vez mais desassossegado a cada
momento que passa. Não conseguiu mesmo “pregar olho”
toda a noite na tentativa vã de contactar o querido amigo
Jorge, secretamente amado pelo desejo sexual feminino que
o corpo masculino aprisionante traveste em pulsão
homossexual inebriante. Só Soraia conhece essa paixão
amorosa “proibida”, da qual pressente que o amigo Jorge
esteja alheado, embora acolha a sua amizade amorosa com
gratidão e, a espaços, com expressões físicas de afecto que
tanto o gratificam. E que, em contrapartida, tanto o fazem
sofrer.

É por ele que está inquieto, sabendo-o atombado a
consumos tóxicos e enredado em práticas de traficância
menor, na condição subserviente de heroinodependente
sem fulcro ou saída. Conheceu Jorge, vulgo Jota, há alguns
anos no cabeleireiro unissexo onde, ao tempo, exercitava
dotes de aprendiz enxaguando e massajando os tufos de
cabelo de clientes homens e mulheres para artes de corte,
penteado, brushing, coloração ou outras técnicas de
tratamento capilar.

Ao tempo tinha concluído um curso de formação
profissional especializada, depois de um percurso escolar
irregular até aos 18 anos, mal supervisionado pelo tios
maternos, mais a tia que o tio, alcoólatra e homem de
temperamento violento e mente rasa, que o acolheram após
a deserção dos pais para outras paragens de si
desconhecidas, tinha ele, ao que parece, acabado de
completar o primeiro ano de vida. Criado sem afecto, estilo
ou circunstância parental pela tia, e pela sombra do tio,
desenvolveu um estilo tímido e evitante na interacção com
os pares desde a escola primária. Um comportamento que
se acentuou quando, pelos alvores da puberdade, começou
a sentir que não “encaixava” entre os rapazes, preferia as



raparigas e os seus segredos, jogos, explorações sexuais e
brincadeiras.

Cada vez mais mal à l’aise nas características sexuais
masculinas do seu corpo, desertava da companhia dos
rapazes e começou a ser alvo de chacota, com humilhações
físicas e obscenidades à mistura. Alheado pela ignorância
dos docentes, abusado pela negação dos funcionários
escolares, Bruno deixou a escola. Só dois anos volvidos saiu
do esconderijo imposto pelo seu erro genético e o
reconverteu em anonimato clandestino num curso
profissional de cabeleireiro.

Para esta tirada salvífica teve o socorro providencial de
Soraia, a sua princesa improvável, vizinha de casa e de
infortúnio familiar que dele se aproximou tocada pelo
isolamento triste de um efebo gentil de traços finos,
silhueta graciosa e rosto angelical. É o estágio profissional
num cabeleiro unissexo da moda que suaviza a repressão
envergonhada de uma sexualidade inviável, desviada para
as sensações prazerosas do contacto discretamente sensual
com os cabelos e o couro cabeludo de homens e de
mulheres abandonados às carícias de uma lavagem tépida e
antiestressante, na qual Bruno foi exercitando os dotes de
massagista acariciante e dedicado em fazer sentir as
emoções da cútis sob os seus dedos ágeis, finos e
serpenteantes.

É por essa altura que conhece Jorge, que rapidamente
tratará pelo diminutivo ternurento Jota, um dos primeiros
clientes, depois cliente assíduo, amigo confidente e
rapidamente íntimo. Não tem, nunca teve, ilusões quanto à
sexualidade do seu bem-amado amigo, que com ele
confidencia sobre as amigas e pretendentes a namorada,
fantasiando Bruno, muitas vezes e com uma sensorialidade
estonteante, “estar” dentro delas, alienando-lhes o corpo
feminino ao seu desejo sexual dúplice. Sonha mesmo
algumas vezes, entre a rêverie alucinante e a fantasia
onírica, que se tornou mulher, imagina-se vividamente com



corpo, genitais e entranhas de mulher em passe a ser
corporeamente envolvida, sugada com languidez e
penetrada pelo sexo forte e vigoroso de Jota.

Quando desperta desta rêverie, fica por alguns momentos
inebriado em estado de alucinação sensível que prolonga
até que a falta lhe venha recordar que tudo não passa de
uma fantasia onírica. Mas hoje o cenário interno de Bruno é
muito diferente, para pior. Sente-se sufocado pelo espaço
exíguo de paredes nuas, tecto baixo e janelas baças
levemente entreabertas por onde perpassa o odor pesado
da humidade espessa e irrespirável de um tempo que não
flui, como se imobilizado pela tragédia que a alma
pressente que está para acontecer. É um pressentimento
que o invade desde manhãzinha cedo, de facto desde alta
madrugada quando acordou estremunhado e em
sobressalto de uma noite insone.

Onde está Jota? O que lhe aconteceu desta vez? Será que
voltou a recair no consumo de heroína, para além do
“crack” que nunca deixou de fumar desde o início do
tratamento de substituição pela Metadona que (não)
cumpre? No passado sempre que recaía falava consigo em
primeiro mão, confidenciava, pedia-lhe apoio, fazia juras
mentirosas, inventava obstáculos inexistentes, mas nunca
deixava de o procurar em primeira mão. O que se passa
desta vez, angustia-se?! Será que está enredado com algum
traficante “peixe graúdo” e em ameaça de vida, ele que tem
servido de “correio” e “dealer”/consumidor para gente de
vida esconsa e carácter por igual?! Será que teve uma
overdose como aquela que sofreu há um ano e de que
quase nem se chegou a aperceber (lembra-se que foi dar
com ele na urgência hospitalar, avisado por um prosélito
“benemerente” que o acompanhava e lhe roubou dinheiro,
resto da dose e telemóvel)?

À medida que o tempo passa, agita-se cada vez mais…
sente o impulso quase irreprimível de se deslocar ao
“mercado” das drogas, de remergulhar naquele “bazar”



infra-humano e de, mais uma vez, o resgatar daquela
parafernália mortífera, das “malhas” de uma morte
anunciada ao “rendez-vous”. Mas hesita, não consegue
perceber bem o que se está a passar com ele. Será o
pressentimento de um perigo maior que a vida?

Tenta, de novo, ligar à (sua) princesa, mas ela continua a
não atender. Decide então ligar à Gigi (diminutivo de
Georgina, uma amiga “colorida” que coteja Jota em
encontros e desencontros a meio-caminho da “curte” sexual
e da “trip” extasiante). Dedilha o número e o click de
resposta não se faz esperar, “Olá Gi, tou pr’aqui muito
preocupado… sabes alguma coisa do Jota? Tenho medo que
esteja em apuros!”. Diz isto de “rajada” para o hiato
silencioso de uma ouvidora potencial e fica à espera de
retorno verbal no vazio ruidoso de um tempo suspenso.
Resposta que não se faz esperar. Uma voz roufenha de
timbre morno e entoação sonolenta, sugerindo displicência,
anuncia um, “Oi, Bruna, não sei… não o vejo há dois dias,
teve pr’aqui e depois bazou, desenfiou-se, acho que foi ter
com o Locas e a Bimbi pro esquema do costume, umas
cenas de ganza, um caneco… sei lá!” – interrompe-se por
um momento, funga, pigarreia e conclui “Olha uma ganda
patranha é o que ele é!! Já não quero saber mais dele, que
baze pro diabo kus carregue… Tchau, querida e não te
chateeis muito com ele, que não merece!” e desliga,
deixando Bruno ainda mais afligido.

E depois é Soraia a sua querida princesa-protectora que
não atende. O tempo escorre lentamente, parece quase
imóvel, e Bruno calcorreia agitado pela saleta da casa,
entre janela e parede, parede e mesa, mesa e aparador
pindérico fronteiro à porta que dá para o corredor estreito
e claustrofóbico. O suor perla-lhe a testa e escorre pelas
têmporas inundando-lhe o pescoço e o peito. A camiseta
encharcada e pegajosa cola-se ao corpo, as pernas tremem
e o equilíbrio postural é precário. Quase cambaleia, respira
com dificuldade, sorve o ar ambiente pesado e húmido, o



corpo mole e desengonçado obedece mal às ordens do
cérebro. Sente a cabeça vazia, uma dor latejante e surda
atordoa-o, alastra-se às têmporas e não o larga. Sente que
perdeu a noção do tempo, está “encarcerado” no cubículo
opressivo e exíguo em que habita precariamente desde que
os tios, por morte, lho deixaram em legado involuntário, há
cerca de três anos. Altura em que finalmente (não)
conheceu os pais, surpresa chocante, mais uma, azoada
numa aparição fugaz de dois seres estranhos e decrépitos
que quase não recorda, já que ao ouvir um “És tu, filho?!”
soletrado por uma mulher arqueada de rosto encovado e
desdentada (é o que se lembra), fugiu de casa sem destino,
fechando a porta à chave na saída precipitada, e se
internou no labirinto de ruelas e quelhos do bairro social
insalubre que calcorreou embuçado e incógnito até se
perder nas ruas da cidade grande, em que vagueou até à
noite acabando acolhido, na madrugada seguinte, na casa
de Xina, que Sol, a sua princesa Soraia, tinha cooptado
para vir em seu socorro.

À medida que recorda tudo isto, uma penumbra de
tristeza ensombra-lhe o rosto e quase lhe cega a visão,
momentaneamente. Sente-se esvair e tem de sentar-se para
não cair. O telemóvel toca e reconhece o toque de Locas.
Atende de pronto, e ouve uma voz nervosa, rouca e afligida
dizer-lhe, “B, és tu?! Olha tá tudo “down”, o Jota anda pelo
“shopping” e pediu-me pra te dizer que vai à loja do “surf””
e desligou, tão subitamente como ligou.

Bruno percebe a comunicação encriptada que confirma as
piores suspeitas, exala um suspiro angustiado e lacrimeja
enquanto balanceia a cabeça de um lado para o outro num
movimento incessante como se quisesse ficar entontecido,
como se tentasse atordoar a dor que sente. Mas que não o
larga, é uma dor da alma, um pressentimento sombrio,
lúgubre, que lhe atulha a alma. Tenta de novo entrar em
contacto com Jota, digita o número duas vezes, três vezes,
mas do outro lado ninguém atende, só uma voz divertida



em gravação sorridente, “Hello, é o Jota, tou “out”, deixem
mensagem “in”. Ok? Tchau”. Que saudades desses tempos
em que saía com ele, ia aos bares, a algumas festas,
chegaram mesmo a ir de férias para o Algarve com alguns
amigos e amigas o ano passado e foi uma semana tão
“curtida”.

Como isso tudo parece agora tão distante. Respira fundo
como se procurasse ganhar fôlego, dirige-se à kitchenette,
bebe um copo de água e asperge a água da torneira sobre a
cara e o cabelo. Passa o rosto por um toalhete que está em
cima do lava-loiças e decide meter-se ao caminho. Sai de
casa e dirige-se para o “shopping”, nickname da zona de
um bairro social próximo em que funciona o mercado
farmoquímico das “street drugs” extasiantes,
anestesiantes, inebriantes e quejandos, aptas a porem
“high”, “down”, “weird”, “chapado”, “mocado”, conforme a
língua e a gíria de referência, os clientes-usuários. É um
lugar a que detesta ir, causa-lhe repugnância, não tem nada
a ver com aquela “ganga” e sempre se chateou com Jota
por causa daquela “cena” asquerosa, decrépita e sórdida
de seres alucinados, “speedados”, alienados de si e em
fuga, sempre em fuga, para um lugar vago indefinido, uma
fuga apalermada e estonteante de alguma coisa que
deixaram de perceber há muito, tão transtornados e
decrépitos de corpo e de alma estão, ou para aí caminham.

Assoberbado por estes pensamentos, quase não se dá
conta de que passaram mais de quinze minutos e já entrou
na penumbra da ruela esconsa e labiríntica que vai
desaguar no larguinho, beco sem saída, em que se encontra
a “loja de surf” (surfar só nas drogas pensa Bruno de si
para si). A porta está entreaberta e de dentro exala uma
mistela de cheiros que lhe é familiar, às narinas que não à
mucosa nasal, uma mistela entre o exótico e o nauseabundo
a meio caminho da lixeira, da urgência hospitalar, da loja
de especiarias ou do banho turco com infusões de plantas
exóticas. Fica quase entontecido por esta impressão



inalante anacrónica, mas tem-se firme de pé.
À ombreira da porta, na projecção de uma réstia de

luminosidade parda do exterior para o interior soturno e
obscuro de um corredor lúgubre, que parece conduzir à
saleta de nenhures, divisa um vulto indiferente sentado e
que parece alheado na tarefa de preparar um “caldo” para
injectar nas veias, ou nalgum buraco do braço ou do
sangradouro ainda disponível. Pelo chão, em montículos
sujos, dispersos e mal-cheirosos, uma miríade de caricas,
seringas, panos rasgados, algodões ensanguentados,
frasquinhos vazios, compressas conspurcadas e fedorentas.
É uma visão terrorífica que lhe inflama a vista naquele
pardieiro anónimo de objectos à mistura com seres
esquecidos de viver.

Com a cabeça num vórtice e sustendo a custo a
respiração, lança para dentro daquele depósito de restos
humanos de vidas desperdiçadas um “Jota, estás aí?” e
espera um momento. Sentindo a voz, a força e a vontade a
esvaírem-se, já arrependido de ter ido ali, tenta berrar
molemente, “Jota, sou eu, é o Bruno à tua procura”, mas de
dentro daquela lura insalubre, nem eco nem resposta ao
seu apelo. Quando decide recuar, sair dali e voltar à casa,
sente uma mão forte e rude apertar-lhe o ombro esquerdo,
vira-se para trás e dá de caras com o rosto quadrado, de
olhar metálico e expressão sinistra de Jerónimo, nome ou
alcunha de um traficante para quem Jota fez alguns
serviços ocasionais como “capeador”, com a droga como
paga.

Com um meio-sorriso mau e zombeteiro, os dentes
cariados e o hálito nauseabundo, invectiva Bruno, “Que
fazes aqui, larilas de merda?! À cata do teu fofinho? Baza
daqui antes que te acerte o passo, xô bicheza daqui para
fora!” diz isto enquanto o empurra e pontapeia com força.
Bruno sente uma dor aguda nas nádegas, cambaleia um
pouco, tropeça, quase cai, e começa a correr em direcção
ao descampado.



Corre num passo trôpego indeciso e assustado. No
caminho da fuga cruza vultos sombrios e agitados,
personagens vagas e incertas que passam fugazmente e se
internam rapidamente em becos, vielas imundas, entradas
clandestinas e travessas esconsas de paredes sujas
encimadas por lampadários partidos. Como se procurassem
refúgio de uma fuga sem saída. Sente-se perdido no meio
de um labirinto tóxico, mortífero, e a angústia acentua-se,
sufoca-lhe o peito e atordoa-lhe os sentidos. Lágrimas de
medo e de dor rolam-lhe pela face. Respira com
dificuldade. Enquanto corre em ziguezague confuso ouve,
ao longe, o ruído abafado de carros que passam, param e
arrancam, motoretas que se aproximam e afastam a todo o
gás, guinchos, berros, gritos e altercações da turbamulta
mais acima.

A luminosidade vai-se esvaindo rapidamente até dar lugar
a um anoitecer de mau augúrio. O peito sobressaltado, o
olhar baço e as têmporas latejantes diluem-lhe a percepção
da penumbra ambiente e não se dá conta de que é
perseguido por dois vultos que se aproximam de si
rapidamente. De súbito, sente um encontrão seco e violento
que o derruba. Cai de borco no chão, estatelando com dor a
cara no empedrado irregular do caminho. Tenta virar-se
para ver quem o atacou, mas sente o impacto atordoante de
um soco que esmaga o nariz e faz sangrar os dentes. Sente
a saliva ensanguentada a jorrar da boca dorida. Estendido
no chão, sente o impacto violento dos pontapés desferidos à
queima-roupa, primeiro no dorso, uma, duas vezes, depois
nas virilhas, uma dor aguda lancinante que o faz dobrar
com um gemido seco.

Continuam os pontapés nas coxas, nas pernas, no braço
esquerdo. Não consegue levantar-se nem fazer gesto
algum, os braços e as pernas paralisadas, o corpo
convulsionante em dor infindável. Tenta berrar um grito
ensanguentado, mas sente que lhe tapam a boca com um
pano. Um ruído ensurdecedor, incompreensível, submerge-



lhe os sentidos, ouve confusamente uma algazarra de vozes
ébrias, roufenhas, asquerosas que berram por cima de si
“panilas de merda, metes nojo” enquanto continuam a
pontapeá-lo sem cessar.

Indefeso e paralisado pela dor que lhe alaga o corpo,
ensanguentado e insensível de tão massacrado e à beira de
perder os sentidos, sente uma pancada metálica na nuca.
Uma sensação de agonia sobrevém-lhe ao esvair dos
sentidos e um clarão incandescente invade a mente com a
imagem intensa e deslumbrante de si em figura de mulher
de traços finos, busto delgado e firme, rosto róseo de tez
loura e feições imaculadas enlaçada por um homem
formoso e resplandecente, com a estatura e os traços
faciais de Jorge, depois uma luz branca encadeante que se
desvanece a pouco e pouco até à escuridão total.

Na resteva ensanguentada daquele lugar anónimo com
cheiro à morte, uma voz soturna clama um “Epá, vambora,
toca a bazar daqui acho que o fuinha pifou, limpámos o
gajo à séria, andor daqui pra fora” que já não ouve, bem
como o ruído de passos apressados a desertarem aquele
lugar lúgubre e vazio de vida. Um telemóvel caído a alguns
metros do corpo inerme, já sem vida, vibra sem parar e no
visor quebrado o nome “Princesa” brilha na escuridão.

Vida e (sem) sonho
A esta hora o shopping ainda não está muito cheio. Só

mais para a noite começa a abarrotar. A clientela na loja é
pouca, algumas mulheres, homens menos, e uma ou outro
adolescente que espraia o olhar curioso pelas peças de
roupa ou acessórios mais inovadores, mais ousados ou mais
“na onda” (que isso do à la mode já foi “chão que deu
uvas”, como sói dizer-se).

Soraia pensa em tudo isto divertida enquanto discorre o
intelecto sobre a aula de ontem na faculdade. Trabalha
naquela loja há cerca de meio ano como forma de ajudar os



pais a custearem o curso de arquitectura, agora no quarto
ano. Tem consciência de que é uma boa aluna, até porque
está a fazer aquilo de que gosta. Nem poderia ser de outra
forma, concedem próximos e amigos que conhecem melhor
a sua personalidade. Não, Soraia não tem nem o estilo nem
a disposição para abdicar daquilo em que acredita. Traço
de carácter que já era detectado em petiza. Como se
lembra bem dos amuos altaneiros sempre que a mãe
procurava impor-lhe alguma tarefa doméstica a mais do
que o rol habitual (já o rol de afazeres domésticos era bem
difícil de suportar, sobretudo em comparação com a irmã,
mais nova que ela dois anos, essa sim uma princesa com
séquito parental devotado).

Depois aquele nome que lhe caiu em sorte de uma
princesa iraniana mal-sucedida (tal como o seu consorte
Xá, uns anos depois), que passou à posteridade dos fait-
divers supérfluos e corriqueiros como a princesa dos olhos
tristes. Que ideia mais bacoca, que nome próprio mais ao
estilo de revista cor-de-rosa (dessas que a sua mãe e a
madrinha e tia materna a tempo inteiro tanto gostam de
folhear avidamente). Ainda por cima não a nomearam com
prenome alternativo, já para não falar do patrónimo Gazua!

Resta-lhe um Simões de permeio, acrescento materno de
pouco préstimo para o seu amor-próprio! Não encontra
alternativa ao malfadado Soraia (ainda por cima sem y e
sem diminutivo que a safe) e sonha, por isso, em emigrar
para cultura distante e de mais alento e impor-se
artisticamente sob um pseudónimo mais à medida do seu
(maltratado) narcisismo. Está imersa nestes pensamentos
quando ouve um “Menina, por favor” ao canto mais à
esquerda do open space expositivo da loja (“esta malfadada
ilógica espacial da arquitectura pin-up à moda” arrazoa de
si para si) e dirige-se a uma matrona cinquentona de nariz
arrebitado e silhueta avantajada “coroada” com um regaço
mamário opulento, que lhe dirige em tom de estudado
desdém um “Ah, é você?! Precisava que me trouxesse uma



camisolinha daquelas em cor-de-laranja suave, têm muito
mais piada do que as cor-de-rosa”.

Soraia “engole em seco” a sua irritação e alinhava um
“Vou ver se temos alguma dessa cor lá dentro” enquanto se
retira para as traseiras da loja disposta a não encontrar a
peça de vestuário infantil altaneiramente solicitada pela
empachada cliente matutina. Espera um ou dois minutos no
exíguo nécessaire da loja (que espaço de arrecadação mais
inútil e mal desenhado, alvitra de si para si,
momentaneamente regozijada com o seu esprit critique
estético-arquitectural) e reentra na “boca de cena”
alinhavando um “Desculpe, mas não temos nenhuma
camisolinha cor-de-laranja em armazém, quer que ligue à
outra loja da nossa cadeia e peça que enviem para cá?”.

A putativa cliente lança-lhe um olhar de empolado
desdém, vira costas em atitude de (estudada) deselegância
e sai de cena sem se dignar, sequer, articular sentença.
Tanto melhor, aduz Soraia de si para si, já não tem de se
desdobrar em solicitudes e “salamaleques” que lhe foram
impingidos na semana de “formação” (?!!) a que teve de
submeter-se para ficar com o lugar em vaga, um part-time
esforçado com fins-de-semana a tempo completo por parca
recompensa remunerativa. Que remédio tem de contribuir
para reduzir o impacto de propinas e outras despesas
académicas no mitigado orçamento familiar. Está absorta
nestas reflexões quando sente vibrar o telemóvel. Identifica
“Mana” no visor, sorri e prepara-se para “espalhar” um
pouco o aborrecimento deste final da manhã de domingo
“chato” e “modorrento”. Saúda com um “Olá Xina, como
está a minha querida “manita” de coração?” e ouve do
outro lado do fio um “Tudo jóia minha linda… imaginei que
estivesses a precisar de alento para “gramar” a “pastilha”
dessa lojeca… eu também estou pr'aqui sem nada pra fazer,
o Jonas foi surfar com uns amigos, e já sabes como é, fico
sempre de fora dessas combinações… que chatice estares
aí “presa” nesse emprego da “treta”… podíamos curtir uma



saidita as duas”.
Soraia sorri e concede na frustração, mas o que fazer? É

isso mesmo que se prepara para replicar a Xina quando é
interrompida pelo sinal sonoro intermitente de outra
chamada bloqueada em linha, em que vê assinalado a
“etiqueta” Mãe. Sente uma inquietude estranha, como se
de um presságio aziago se tratasse. Movida por esta
sobressaltada adivinhação, interrompe a chamada de Xina,
não sem antes justificar a interrupção, e sintoniza a mãe.
Do outro lado ouve uma voz ofegante, soluçante e
vagamente audível clamar num murmúrio magoado “Estou
farta disto tudo, agora é que é de vez, vou-me embora!”.

Segue-se um silêncio entre-cortado de gemidos queixosos
sobre um fundo ruidoso de choro desistente, lamentoso,
“Desta vez é que é, ele voltou a sair, nem sei bem se chegou
a vir a casa hoje, deve estar em algum tasco a “afogar” a
bebedeira de ontem à noite, isto já não dá mais, vocês estão
crescidas, tu já és uma mulher e podes tomar conta da tua
irmã… eu retiro-me, acabo com tudo… já tomei uma ou
duas placas destas pastilhas para a depressão, e vou tomar
mais uma… morro de vez, já não dá para viver este inferno
com o teu pai!”.

Soraia ouve maquinalmente o “manifesto” materno,
momentaneamente alheada de tudo o que a rodeia, sente-
se absorta, suspensa num espaço-tempo vazio, subjugada a
um silêncio imobilizante dos sentidos e do pensar. A cabeça
vagueia incorpórea e uma tristeza enorme, revoltada e
opressiva, quase asfixiante, “esmaga-lhe” o peito. Ao fim de
um tempo indefinível, recobra os sentidos e reactiva a
mente momentaneamente paralisada, suspira e diz, em voz
sumida, “Que estás a dizer? Que disparate é esse? Mas
afinal o que aconteceu de diferente este fim de semana? Já
sabes como o pai é e o que vai acontecer de seguida…
sabes que eu e a mana também ficamos tristes com as
embriaguezes do pai e apoiamos-te como podemos, mas
não justifica o disparate que estás a fazer!”. Dá-se conta de


