


 
 

Las vueltas del odio. Gestos, escrituras,
políticas

GABRIEL GIORGI - ANA KIFFER

El odio marca, quién lo duda, nuestro momento de mayor
peligro. Pero por eso mismo marca la inflexión y la potencia
de otro tiempo posible.

Corren tiempos de un implacable avance de nuevos
fascismos y el odio, entendido no como una pasión
homogénea, sino como un condensador de afectos diversos,
cumple una función clave en su desarrollo cotidiano, en su
injerencia en diferentes ámbitos de la vida social. El odio
lleva al límite los pactos discursivos, las formas de relación
social, los protocolos de la vida civil y las reglas de lo
democrático.

Gabriel Giorgi y Ana Kiffer analizan y observan
sagazmente no solo la naturaleza compleja e inestable del
odio, sino sobre todo su capacidad de transformación, de
convertirse en algo diferente. El odio contemporáneo es
fundamentalmente un odio escrito: se publica, se postea, se



viraliza, se hace cadena. Así, Giorgi y Kiffer recorren tres
instalaciones artísticas, una argentina y dos brasileñas, que
exhiben escrituras del odio y, al hacerlo, las piensan y las
disputan: Diarios del odio, de Roberto Jacoby y Sid
Krochmalny, Odiolândia, de Giselle Beiguelman y Menos
um, de Verónica Stigger.

Las vueltas del odio indaga en las urgencias y las
insurgencias de nuestro presente para permitirnos hablar
de aquello que preferiríamos que no estuviera entre
nosotros, pero lo está.
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INTRODUCCIÓN

Este libro se sitúa como intervención crítica que se inscribe
entre las urgencias y las insurgencias de nuestras vidas
hoy. Entre lo que como ruido escuchamos todavía sin
descifrar, y lo que como insurrección nos impulsa a pensar.
Por un lado, fruto de la sorpresa con la que observamos el
desmoronamiento del suelo democrático en las sociedades
contemporáneas y, por otro, como efecto del derrumbe de
las grandes certezas que por tanto tiempo reglaron el
ejercicio teórico e interpretativo.

Navegando entre el activismo y la lectura atenta de
fenómenos que crecen, abordar la cuestión de los odios,
buscar graduarlos en sus diferentes apariciones sin, no
obstante, pretender apaciguarlos, negándolos o
sometiéndolos a los regímenes de afecciones preexistentes,
se exhibe como una tarea en construcción, en relación, y
muchas veces no sin quemarnos juntxs nuestras pieles.

El odio quema como el fuego de las afecciones que
lastiman los tejidos discursivos, tanto en su brutalidad



aniquiladora que acecha al lenguaje en su propia
imposibilidad de decir, como en su fuerza de reivindicación
por rehacer los regímenes vivos de inscripción y de los
modos y las apariciones de un poder-decir. Hay por lo tanto
una fuerza vital en la afección del odio que este ensayo
busca destilar. Hay también y siempre una fuerza
mortificante que fija el odio en los cuerpos que lo padecen.
Hay una piel performativa en esas nuevas discursividades
del odio que reabren las tumbas de nuestros cadáveres no
enterrados. Pero hay también una vitalidad –ruido o grito,
un poder-decir que se insurge como palabra friccionada– de
los cuerpos antes tachados, invisibilizados y todavía hoy
bajo el riesgo constante de ser aniquilados. Cuerpos que en
su existencia señalan inevitablemente otros modos de decir,
de contar y de escribir lo que allí mismo y a contrapelo ya
se decía de forma diferente.

La dimensión performática de los gestos que hoy esbozan
política y subjetivamente las afecciones del odio se hace
ver aquí en el contrapunto de las escrituras precarias que
buscan inscribirse como necesidad de ligar aquello que
abierto en el horizonte de las disputas actuales culminaría
solo como germen del caos, como fuerzas de supresión.
Cuando escribir adviene necesidad de inscribir –en los
cuerpos, medios, afiches, cuadernos, superficies, redes y
corrientes abiertas–, los regímenes de las afecciones y los
del discurso se recolocan frente a frente. Nada de eso
significa reinsertar la escritura en el seno de las historias o
de las pasiones individuales, encerrarlas en sus territorios



trágicos o felices. Tampoco pensar que el régimen de las
afecciones, desafiando el régimen de los discursos,
funcionaría solo como efecto de movimientos colectivos de
sujeción por contagio –hordas ignorantes de su propia
vulnerabilidad–. Aunque todo eso reaparezca en el
escenario actual, entre la fórmula ejemplar del dedo en
arma bolsonarista, repetido como emoji, banalizado como si
la muerte y el exterminio no se inscribieran allí, vemos aquí
todavía un inmenso desafío de construir otros archivos
afectivos-escriturarios como forma urgente de combate a la
brutalidad de la muerte. La muerte y la violencia ya
estaban en nuestros cuerpos y continentes antes de que
comenzáramos a poder-decir. ¿Qué o cómo, ahora, todavía,
diferenciar en el odio? ¿Por qué hablar de lo que
preferiríamos que no estuviera más entre nosotros? Porque
eso está. Y no solo de repetición, de matrices unificadas, de
retorno y de atraso está hecho el odio. Apuesta arriesgada
que aquí tendremos que sostener.

Entre el gran desvío construido a través de una idea feliz
y cordial de vida común, entendemos el desafío de
interrogarnos sobre los nuevos pactos democráticos con y a
partir de los odios que hoy los dilaceran. De diferenciar, del
interior mismo de las inscripciones del odio, los ruidos, los
gestos y los gritos de la y por la vida. De lo que aquí
puntuamos como necesaria diferenciación entre un odio
político y una política del odio. Afecciones urgentes y a ser
tomadas en sus riesgos, como desafío a lo que insiste en



desligar los lazos de vida y todo aquello que desgarrando
rehace o exige nuevos modos de Relación.

El odio no es un afecto o una pasión homogénea ni
idéntica a sí misma. Es un condensador y un modulador de
afectos diversos: conjuga una constelación de pasiones, que
pasan por la bronca, la furia, la ira, la indignación.
Elegimos quedarnos con el odio como núcleo porque es el
afecto más problemático, en un sentido específico: el que
lleva al límite las formas de relación social, los pactos
discursivos, las formas y protocolos de la vida civil y las
reglas de lo democrático. El odio empuja límites, los
desplaza: mientras que otros afectos –pensemos en la
bronca o la indignación– pueden respetar canales de
expresión y modos de performance más estabilizados, el
odio, en su vocación más característica, busca romper
pactos, impugnar formas de relación, desmontar protocolos
de civilidad y de lazo. El odio, en este sentido, no es un
afecto noble, una pasión propia del entusiasmo civil y
democrático como pueden serlo la bronca o la furia. Es un
afecto problemático, profundamente abyecto o al menos
siempre colindante con la abyección, fundamentalmente
porque se enlaza con lo que una sociedad –y sus formas de
subjetivación– declara como deshechos, como detritus,
como instancia de repudio. De allí, evidentemente, la fuerza
de su violencia, su capacidad para evocar y, con vertiginosa
frecuencia, producir la eliminación de cuerpos, de vidas, de
grupos.



Es esta dimensión problemática, ambivalente, compleja
del odio lo que nos interesa indagar. Por un lado, el odio
adquirió una centralidad nueva en la última década –y
especialmente en la coyuntura más reciente con la victoria
de Jair Bolsonaro–, como así también lo que, en general,
nombramos como una nueva ola conservadora, un deseo
fascista de aniquilar vidas, un crecimiento avasallador de
extrema derecha en el mundo y una necropolítica que se
ensalza en el lugar de lo que antes creíamos que era un
pacto civilizatorio mostrando un rostro y una gravitación
nueva que nos permite hablar de formas contemporáneas
del odio, plegándose sobre formas del racismo, el
masculinismo, la violencia patriarcal y sexista, el clasismo
más rabioso. Pero por otro lado, el odio –su constelación
afectiva compleja– atraviesa muchas de las energías de
promesa emancipatoria, creativas, potentes que recorren
nuestras sociedades. Intentamos evitar, antes que nada,
toda simplificación y moralización fácil ante el odio, ese
gesto –recurrente, comprensible pero siempre tramposo–
de poner el odio afuera, encarnarlo en figuras reconocibles
y estabilizadas (el “hater”, el “facho”, el “bolsominion”,
etc.), y de expurgar nuestras posiciones respecto de esos
afectos bajos. Hace falta, creemos, una aproximación más
matizada, que dé cuenta no solo de la naturaleza compleja,
inestable y diversa de lo que llamamos odio, sino también, y
quizá sobre todo, de su naturaleza en proceso, en
transformación, en devenir, capaz de convertirse en otra
cosa, de descentrarse y de afirmarse en otras líneas y en



otras posibilidades. El odio como afecto colectivo se vuelve
terreno de una pedagogía, a la vez sensible y política,
hecha de formas de expresión y de objetivos u horizontes
colectivos. Pero para eso hay que pensar el odio, entrar en
él, reconocer su proximidad: ese quiere ser uno de los
objetivos de este libro.

Para ello, nos enfocamos en una misma pregunta hecha
desde dos lugares diferentes y en tensión: ¿dónde y cómo
se inscribe el odio? y ¿cómo y dónde escribe? Los dos
ensayos que componen este libro exploran una filigrana
que se desdobla: la de las inscripciones corporales del odio
–en el gesto, en la superficie de los rostros, en la
expresividad dramática del odio en las performances
corporales– y a la vez la de las escrituras del odio, siempre
pegadas a los cuerpos, traficando una electricidad que
viene del reborde mismo de la voz, del gesto, de una fuerza
háptica de las palabras. “Escrituras precarias”, “escrituras
performáticas”: los ensayos trabajan con concepciones
amplificadas, expansivas, de lo escrito y de la inscripción
para intentar capturar precisamente eso que excede y
tensa las formas de representación escrita, las formas
heredadas de la cultura letrada, y a la vez los modos en que
la política se volvió discurso estabilizado en ciertas formas
de escritura. Tomando distancia de los repertorios clásicos
de la cultura letrada y de su esfera pública –el periódico, el
libro– y de los territorios cristalizados de la cultura
mediática –la televisión, la radio–, estas escrituras emergen
en los territorios de la calle, del entre-cuerpos de la



manifestación, en las zonas aurales de la voz y de la
cacofonía colectiva, de los foros online, de las instalaciones
y de las prácticas performáticas. Buscamos estas zonas,
estos umbrales donde se anudan nuevas formas de
expresividad, otras formas de intervenir en la lengua, otros
agenciamientos de lo colectivo que permanecen opacos, o
nunca perceptibles, porque precisamente pensamos que
allí se albergan los laboratorios del presente, esto es, tanto
sus agujeros negros, sus líneas de pulsión de muerte –tan
teatralizadas por los neofascismos y sus pedagogías de la
crueldad– como sus líneas de fuga, sus saltos
emancipadores, las líneas de creación. El odio viene a
marcar una ruptura de ciertos pactos, protocolos, formas
de relación previas. Mapea ese desfondamiento y las líneas
que de allí surgen: potencias negativas, abrasivas, pero
también nuevos territorios colectivos, nuevos lugares de
enunciación, nuevas formas de ocupación de lo público,
ejemplarmente encarnadas en los feminismos. El odio
marca, quién lo duda, nuestro momento de mayor peligro.
Pero por eso mismo marca la inflexión y la potencia de otro
tiempo posible.

Un tema que recorre los dos ensayos es el de las
irrupciones e inscripciones del odio como rearticulación de
los lugares de enunciación, de los agenciamientos
colectivos que se leen allí y las guerras de lenguas en las
que se configuran nuevas formas y circuitos de lo público.
El odio, aquí, no es tanto –o no solo– una dimensión
psicológica, un foco de la vida afectiva de la subjetividad,



sino sobre todo una energía y una intensidad que altera los
pactos discursivos, los lazos simbólicos, los protocolos
cívicos –con sus reglas de lo decible– en los que se basaron
las democracias brasileñas y argentinas. El odio es antes
que nada un sismo, una sacudida rabiosa a los protocolos
de la expresión democrática, a las formas, los canales, las
vías de expresión de sentidos y afectos en los que se
conjugan las representaciones unificadas de “lo popular”,
el “ciudadano”, lo “nacional-popular”, o “povo
trabalhador”, etc. Son esas cristalizaciones –que durante
mucho tiempo parecieron ser las únicas formas de
articulación política en las democracias regionales: los
“marcos” de legibilidad política como tal– lo que el odio
sacude. El odio nombra esa fricción sostenida e implacable
sobre las formas civiles, y la apertura hacia intensidades,
afectos, líneas de subjetivación que no terminan de
encontrar formas de articulación y de representación en las
formas políticas existentes: lugares de enunciación
heterogéneos, irreductibles a los discursos dominantes,
estabilizados, reconocibles. Una heteorgeneidad que
irrumpe y desmarca los protocolos y las liturgias de lo
democrático. Ese temblor de la democracia es lo que
queremos pensar.

Para dar cuenta de esta heterogeneidad nos centramos
en este umbral de afectos precarios, performáticos, en el
límite entre lo representable y lo irrepresentable, lo que
tensa y disputa universos de significación y de enunciación.
El límite con el ruido, el rumor, el grito, la pura voz y que



recorre cuerpos, gestos y palabras. Nos situamos ahí no
solo porque el odio contemporáneo es un modelado político
de esas intensidades, sino también porque en ese umbral
afectivo se condensan otros tiempos, memorias, latencias,
deseos que no encontraron su articulación política y cuya
expresión en nuevas formas de subjetivación y en políticas
emancipatorias es la tarea urgente del presente. Esa tarea
es indiferenciadamente estética y política, pero se afirma
sobre todo en un ejercicio ético, de trabajo sobre las
subjetividades que es necesario, más que nunca, abordar.
Una “clínica de cultura” y una “pedagogía pública” como
proyecto crítico afirmativo y urgente.

Este libro se escribe a cuatro manos, entre géneros,
entre dos países y dos idiomas. Busca que las fricciones
entre las lenguas, las ideas, las experiencias históricas no
se dejen reducir por lecturas aéreas, generalizadoras, en
bloque. Quiere desplazar los mapas previsibles, las
perspectivas ya dadas. Y quiere conectarse y amplificar
movimientos de la sensibilidad a partir de una traducción
siempre tensa, siempre incompleta: entre portugués y
español, pero también entre los mapas sociales y políticos
argentinos y brasileños, entre experiencias históricas
diferentes y entre realidades que tienen mucho en común
pero también muchas diferencias. Y fundamentalmente,
quiere pensar, en la escritura precaria y abierta, a cuatro
manos, esa traducción a la vez imperiosa y agónica entre
afecto y lenguaje, entre afección y palabra, entre
intensidad y gesto. Ese umbral, esa frontera, es siempre



móvil, nunca fija, está abierta, ahora quizás más que nunca,
a nuevas escrituras, a nuevas formas, a nuevos canales.
Escribir a cuatro manos, entre países y entre lenguas, en el
temblor de las dos democracias, es también una táctica
formal para que nuevos pliegues de lo sensible y del
pensamiento –esto es, de la crítica– suban a la superficie y
contaminen nuestros saberes y nuestras prácticas. Escribir
entre dos lenguas también representa aquí escribir un
entre-lugar por donde se filtra un deseo de pliegue y de
matices. Escribir entre es traer al centro de nuestra
experiencia el diálogo en la diferencia. Fricción entre
nuestros textos como superficie áspera y deslizante. Piel
performativa que también recorre nuestros cuerpos
escritos. Es desde este lugar que hablamos de los procesos
de escritura inacabados, precarios o que acechan al y en el
lenguaje como operadores de subjetivación político-
afectiva. Clínica de la cultura y pedagogía pública
funcionan no solo como modos de leer los fenómenos que
aquí buscamos tratar, sino de vivir la máquina escrituraria
que monta este ensayo, y que se conecta con las
encrucijadas de afecciones difíciles, a veces inabordables y
limítrofes como experiencia subjetivadora de nuestro
propio proceso de construcción crítica de lo
contemporáneo.

Pliegue de este libro sobre sí mismo, de estos dos
ensayos lado a lado como una invitación al ejercicio que
nos muestra, aquí y ahora, que plegar no es superponer –el
pasado fascista sobre el presente neofascista, las bases


