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LOS DOS RÍOS

BASADA EN UNA LEYENDA DEL CHACO ARGENTINO

Hace cientos y cientos de años, los abuelos guaraníes del
Chaco argentino contaron a sus nietos una vieja historia que
habla de Guarán, jefe que gobernó su pueblo con
generosidad y sabiduría. Los ancianos aseguraron que el
viejo cacique cuidó los ríos, la tierra y los montes de la
región. Y se ocupó de su gente día y noche, sin ahorrar
esfuerzos. Durante su gobierno, todo fue paz y prosperidad
en la zona.

Los ancianos dicen que en aquella época, no había nadie
que se quejara en la tribu de Guarán.

Las mujeres molían maíz para cocinarlo y hacían
canastas para la época de recolección de frutos. Los
hombres salían a cazar y a pescar. Los mayores trabajaban
felices mientras sus niños correteaban y reían entre los
árboles. Con ellos, jugaban los hijos del cacique.

Cuentan los ancianos que se llamaban Michiveva y
Tuvichave y, si bien ambos se parecían en su aspecto, su
forma de ser era muy diferente.

Aseguran que Tuvichave, el mayor de los dos, tenía un
carácter vivo y resuelto que se diferenciaba del
temperamento pacífico y prudente de Michiveva. De todas



formas, el cariño que sentían el uno por el otro era una de
las grandes satisfacciones de sus padres.

—Tuvichave –decía la madre–, te guardé una bolsita de
ñangapiry  que tanto te gusta...

El muchachito agradecía, pero antes de comer, separaba
la mitad para su hermano.

—Michiveva –llamaba el padre–, traje miel del monte.
—¿Y para mi hermano? –preguntaba el chico.
Así pasó el tiempo y llegó el día en que Guarán decidió

que había llegado la hora de retirarse. Entonces, llamó a los
dos jóvenes.

—Hijos, estoy cansado; cuidar la tierra se me hace muy
pesado. Ya no puedo ocuparme como antes de guiar a los
hombres en la pesca y la caza. Ahora tengo que apoyarme
en ustedes. Llegó la hora de que trabajen para nuestra
gente. Los nombro jefes de la tribu.

Contentos, orgullosos de la confianza que su padre había
puesto en ellos, Tuvichave y Michiveva empezaron la tarea
con entusiasmo.

Claro que eso fue antes del enfrentamiento, de esa
terrible pelea que tiempo después, tuvo a los dos hermanos
frente a frente con un arco en la mano y las flechas listas
para disparar.

La discusión surgió por Quilla, la hermosa hija de Teuco,
el cacique de una tribu enemiga. Fue porque Tuvichave se
enamoró de ella.

—¿Casarte con la joven? Imposible, ni se te ocurra. Esa
unión está prohibida. Sería la guerra –dijo Michiveva.



Nada pudieron sus recomendaciones. La hermosa Quilla y
Tuvichave se querían y no pensaban renunciar a su cariño.
Todos los vieron caminar tomados de la mano, o corriendo
detrás de una corzuela parda, o sentados a la sombra de un
quebracho colorado.

Hasta que una noche, el más joven levantó la voz por
primera vez.

—¡Tienen que separarse! Por ser hijos de Guarán,
debemos ser los primeros en respetar las tradiciones de
nuestra gente.

—¿Quién va a decirme cuáles son mis obligaciones? ¿Mi
hermano menor? ¡Ja, ja, ja! No me hagas reír –contestó
Tuvichave y se fue sin mirar atrás.

Los dos se dieron cuenta de que ninguno iba a
retroceder. Hasta que el fin se desató como una tormenta
furiosa. Los hermanos estuvieron a punto de irse a las
manos.

Al ver el estado al que habían llegado las cosas, Guarán
se vio obligado a intervenir.

—Ya que no logran ponerse de acuerdo en cómo actuar,
tendrán que competir entre ustedes. El que venza, tendrá la
última palabra.

Y, por primera vez en sus vidas, los dos se miraron con
odio.

Así fue como esa mañana, vestidos con plumas en la
cabeza y en los tobillos, se enfrentaron. Cientos de miradas
se clavaron en ellos. De esa lucha, dependía la paz.

Guarán dio la orden de comenzar el combate.



Tuvichave y Michiveva se miraron desafiantes, pero no
pudieron ni siquiera tensar el arco.

Los sollozos les impidieron hacerlo. Empezaron a llorar y
arrojaron sus armas al suelo para correr el uno hacia el otro
y fundirse en un abrazo grande.

Cuentan los ancianos que, conmovida por ese afecto, la
tierra se abrió para formar dos ríos. Uno, el Bermejo, con
aguas rojas y apasionadas como el temperamento del
mayor de los hermanos y el otro, el Pilcomayo, de aguas
calmas, transparentes como el espíritu de Michiveva.

Dicen, también, que Guarán y el padre de Quilla,
pactaron la paz de ambos pueblos para permitir la unión de
sus hijos y que durante muchos, muchos años, en esa
región, todo fue alegría y prosperidad.

Ñangapiry: Grosella o cereza de Cayena.


