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Kapitel 1
Livia

Dreihundertvierundsechzig Tage.
Das ist mein erster Gedanke, als ich aufwache. Ich habe

noch nicht einmal die Augen geöffnet. Es liegen noch
dreihundertvierundsechzig Tage vor mir, bevor Untergang
und Zerstörung in Gestalt meines dreißigsten Geburtstags
über mich hereinbrechen.

Dreihundertvierundsechzig erbärmliche Tage.
Das ist nicht annähernd lange genug. Ich befinde mich

praktisch schon auf dem Totenbett. Ich kann fühlen, wie
meine Haut trocken und faltig wird, während ich hier liege.
Wie meine Knochen spröde werden. Wenn ich hinfiele,
würde ich mir wahrscheinlich den Oberschenkelhals
brechen. Vorbei sind die Tage, an denen ich am Eingang
von Clubs und Bars meinen Führerschein vorzeigen
musste. Es ist für jeden ersichtlich, dass ich nur noch einen
Steinwurf vom Grab entfernt bin. Stöhnend ziehe ich mir
die Decke über den Kopf. Ich bin neunundzwanzig und
habe in meinem Leben nichts erreicht. Das Ende zieht
herauf.

Ich bin fast dreißig.
Bevor ich wieder einschlummern kann, klingelt das

Telefon. Die Neugier treibt mich an, danach zu greifen. Nur
zwei Menschen rufen mich jemals an. Meine Mom und
mein Bruder. Und keiner von beiden würde es wagen, mich
so früh am Tag zu stören.

Ich sehe den Namen auf dem Bildschirm und seufze.
Wenn ich sie ignoriere, ruft mich Megan einfach noch mal



an. Also gehe ich dran.
„Echt jetzt? Ein Anruf? Ist deine Tastatur kaputt oder so

was?“
Weil, ernsthaft. Wer ruft schon an, statt einfach eine

Nachricht zu tippen?
„Was?“, fragt sie, verwirrt von meiner Begrüßung.
Vielleicht kennt sie mich noch nicht lange genug, um

meine Pedanterie reizend zu finden. „Ach nichts. Was
gibt’s?“

„Nicht viel. Ich muss heute nicht arbeiten und wollte mal
nach dir hören.“

Ich bin erst seit zwei Monaten in der Corinth Bibliothek.
Das reichte für Megan Carter, der extrem fürsorglichen
und extrem aufgeschlossenen Informationsfachfrau für
Kinder, mich unter ihre Fittiche zu nehmen. Obwohl ihre
Art manchmal beinah erdrückend sein kann, muss ich
feststellen, dass ich sie sehr mag.

„Du hast ein bisschen niedergeschlagen ausgesehen, als
du gestern Abend die Bar verlassen hast. Ist alles in
Ordnung?“

„Außer, dass mich bald der Tod heimsuchen wird, geht es
mir echt gut.“

„Au weia. Bisschen Drama-Queen-mäßig drauf oder
wie?“

Ich werfe die Decke von mir und klettere aus dem Bett.
„Bin ich das? Oder bin ich Realistin? Stelle ich mich meiner
unausweichlichen Vernichtung?“

„Klingt nicht so, als würdest du dich irgendwas stellen.
Du jammerst. Bist dramatisch. Jeder wird älter. Jeder wird
mal dreißig. Außerdem liegt noch ein komplettes Jahr vor
dir. Willkommen im Leben, Schwester.“

Ich schlurfe zur Küche und zu meiner Keurig
Kaffeekapsel Maschine, die ich mir zum Geburtstag



geschenkt habe. Ich habe sie erst einen Tag, bin ihr aber
schon für immer verfallen. „Meinst du nicht eher
Willkommen im Tod?“ Ich wähle die Sorte Southern
Pekannuss, drücke den Knopf und warte auf die Freude in
meinem Humpen mit der Aufschrift Ich würde sterben für
eine gute Tasse Kaffee. Das scheint zu meinem
Sterblichkeitsthema zu passen.

Megan findet meinen Witz nicht lustig. „Das macht dir
wirklich zu schaffen, oder? Warum glaubst du das?“

Oh Gott. Ich wollte wirklich nicht über meine Gefühle
reden. Ich seufze. Das mache ich gern. „Ich weiß nicht. Ich
habe das Gefühl mir fehlt irgendetwas. Da muss es noch
mehr geben, als das hier.“ Von der Küche aus blicke ich
mich in meiner Zweizimmerwohnung um. Mit dem Rest
vom Erbe meiner Großmutter konnte ich mir die Abzahlung
leisten. Der andere Teil ging in die Finanzierung meines
Studiums für Humanwissenschaften und abendländische
Kultur an der Universität von Kansas. Meine
Büchersammlung sprengt bereits fast meinen vorhandenen
Platz, aber sie ist alles, was ich jemals gebraucht habe. Und
genau das, was ich immer haben wollte. Warum also fühle
ich diese innere Leere?

„Du brauchst einen Kerl“, entscheidet Megan.
„Tue ich nicht. Das ist es nicht, was ich brauche.“ Und

das meine ich auch so. Aber ich brauche … irgendwas. Mit
dem Finger berühre ich den Prospekt, der hinter der
Rainbow China Restaurant Karte am Kühlschrank klemmt,
seit ich die Kinderwunschklinik letzten Monat aufgesucht
hatte.

Ist es das, was ich brauche? Die Kosten für eine
künstliche Befruchtung sind nicht so hoch, wie ich erwartet
hatte. Wenn ich es wirklich versuche, könnte ich mir das
leisten, auch bei dem Gehalt einer Bibliothekarin. Aber ein
unbekannter Vater … meine Mutter würde durchdrehen.



Dennoch denke ich darüber nach. Jetzt, wo mein Tod auf
mich zurast, sollte ich vielleicht schneller nachdenken.

„Vermisst du denn nicht einmal den Sex?“
Das scheint eine harmlose Frage zu sein, aber von

Megan kommend bin ich mir sicher, dass ihre Frage zu
einem Blind Date führt, wenn ich nicht aufpasse.

„Mein Vibrator funktioniert einwandfrei“, erkläre ich ihr.
„Und dabei ist er weder großspurig noch selbstgefällig und
verlässt mich nicht.“

„Stimmt, aber die Batterien halten nicht ewig.“
„Sie sind wiederaufladbar.“
„Das ist nicht dasselbe. Hör zu, Livia. Ich werde jetzt

ganz ehrlich zu dir sein.“
Doch ich verstehe nicht, was sie sagt, denn eine Reihe

von Brummgeräuschen überlagert ihre Rede. Ich habe
Nachrichten erhalten. Einige.

Ich nehme das Handy vom Ohr und lese.

Ich glaube, ich stecke in mächtigen Schwierigkeiten. So
wirklich. Also richtig große Schwierigkeiten, und jetzt sind
die Cops hier und du musst vielleicht Kautionsgeld
mitbringen, denn Mom steht im OP und Dad ist bei einer
Geburt dabei, also können sie mir nicht helfen kommen,
aber ich habe was gemacht.

LIVIA!
ERINNER DICH AN MICH, wenn ich im Knast vergehe.

Was, wenn ich die nächste Staffel von SKAM verpasse?

Die Nachrichten sind von Ryan, einem Mädchen, mit dem
ich in der Bibliothek oft zusammenarbeite. Also, sie ist eine
richtige Drama-Queen. Ich halte mir das Handy wieder ans
Ohr. „Bleib mal kurz dran, Megan.“ Dann tippe ich Ryan
schnell eine Antwort.



Ich: Was ist los? Fasse dich kurz!

Sie antwortet in Form eines Panoramafotos. Es sieht aus
wie der Parkplatz ihrer Highschool. Ich kann nicht viel
erkennen, nur dass da viele Autos hinter ihr stehen und ein
Polizeibeamter. Und es sieht so aus, als ob Ryan sich
zwischen zwei Bäumen angekettet hat und somit eine
Barrikade zwischen der Schule und der Zufahrt darstellt.

Drama ist heute wohl das Thema des Tages.
Nach einer schnellen Verabschiedung von Megan,

schreibe ich Ryan eine kurze Antwort.

Ich: Bin gleich da.
Ich werfe mich in eine Leggings und ein übergroßes T-

Shirt, das vielleicht schon in die Wäsche gehört, statt auf
meinem Stuhl im Schlafzimmer rumzuliegen. Dann
verknote ich mir die Haare zu einem unordentlichen Dutt
und lese Ryans Antwort.

Ryan: Du bist die Beste! Bringst du mir einen kalten
Karamell-Latte von unterwegs mit? Danke!

Ich hole ihr keinen Latte.
Der Verkehr scheint ganz gut zu rollen, als ich an der

Shawnee Mission East, Ryans Highschool, ankomme. Ich
parke auf dem, des Aufruhrs nächstgelegenen, freien
Parkplatz und betrachte mir die Situation, bevor ich
aussteige. Wie das Foto nahelegt, hält Ryans Blockade die
Autos davon ab, auf die Runde Zufahrt zu fahren, wo man
die Kinder ein- und aussteigen lassen kann. Die Ketten sind
verschwunden, aber der Verkehr wurde zu einer anderen
Einfahrt umgeleitet, weil sie noch immer mitten auf der



Straße steht. Sie trägt eine goldene und lila Cheerleader-
Uniform und hält ein Plakat hoch. Die Buchstaben sind so
fett, dass ich sie von hier lesen kann.

Eure schmutzigen Gedanken sind nicht mein Problem.
Langsam dämmert es mir.
Ryan ist erst vierzehn, aber bereits eine Aktivistin. Sie

nutzt jede Gelegenheit, um zu protestieren, wenn sie das
Gefühl hat, eine Person oder eine Gruppe wird ungerecht
behandelt. Einmal marschierte sie vor der Bibliothek auf
und ab, um für das Recht von Müttern zu protestieren, in
der Öffentlichkeit zu stillen. Ein andermal schloss sie sich
der Jugendgruppe in der Stadthalle an, um gegen die
Steuern auf Lebensmittel zu protestieren. Sie hat auch
schon Infobroschüren über die Notlage der Zwergpottwale
verteilt. Vielleicht liegt es daran, dass Kansas City im
Inland liegt, aber es hat sich herausgestellt, dass den
Menschen im mittleren Westen die Gefühle von großen
Meerestieren nicht sehr am Herzen liegen.

Vielleicht sehe aber auch nur ich es so. Allerdings liegen
mir die Gefühle dieser so leidenschaftlichen jungen Dame
sehr am Herzen. Sie meint es gut und hat ein großes Herz.
In welche Schwierigkeiten auch immer sie sich gebracht
haben mag, ich hoffe, ich kann ihr raushelfen.

Ich trinke meinen letzten Schluck mitgebrachten
Pekannuss Kaffee und bin froh, ihn mitgenommen zu
haben, denn das Koffein werde ich brauchen. Ich steige aus
und höre Ryan sofort.

„Bekommt ihr bei meinem Anblick schmutzige
Gedanken?“, schreit sie einer Gruppe verspäteten Schülern
zu, die in Richtung Schule eilen. „Und? Ist das so?“

Oje.
Obwohl der Unterricht sicher schon angefangen hat, hat

sich in ihrer Nähe eine kleine Menschenmenge



zusammengerottet. Ein paar erwachsene Frauen befinden
sich darunter, wahrscheinlich Aufsichtspersonen, einige
Schülerinnen und ein Polizist.

Ich gehe auf sie zu. Der Cop spricht mit einer der
Erwachsenen, als ich näher komme. Er hat mir den Rücken
zugewandt.

„Sie sind sicher stark genug, sie hochzuheben“, sagt die
Frau zu ihm. „Man sieht, dass sie trainieren.“ Sie flirtet so
heftig, dass ich es von hier aus höre.

„CrossFit“, sagt der Cop mit einem Schulterzucken.
„Fünf Tage die Woche.“

Gott, einer von denen. Großspurig. Selbstgefällig.
Copmäßig. Solche Typen kenne ich. Ich wappne mich für
die mir bevorstehende Interaktion mit ihm.

„Das ist ja total offensichtlich“, sagt die Flirtende.
„Warum schnappen Sie sie sich nicht einfach selbst? Im
Feuerwehrgriff.“

Sie ist gut. Sie hat schwarzes Haar, weiße Haut, dass es
so unnatürlich aussieht, als hätte sie sich angemalt. Und
sie hat sehr, sehr rote Lippen. Ich habe den Eindruck, dass
Verführung eins ihrer Hobbys ist, wenn nicht sogar ihr
Nebenjob.

„Das verstößt gegen die Vorschriften, ich darf keine
Minderjährige anfassen. Wir müssen auf die Polizistin
warten, die ich angefordert habe. Aber ich weiß das zur
Verfügung stellen des Bolzenschneiders sehr zu schätzen.“

Bolzenschneider. So sind sie also mit den Ketten fertig
geworden. Jetzt, wo ich genauer hinsehe, kann ich einen
Berg silberner Ketten erkennen, die an dem Baum neben
der Straße liegen.

Ryan, Ryan, Ryan, was hast du getan?
Geduldig stehe ich hinter dem Polizisten und warte auf

einen geeigneten Moment, um zu unterbrechen.



„Ich bin keine Minderjährige“, sagt eine der
Teenagerinnen und zwirbelt dabei eine dunkelblonde
Haarsträhne zwischen den Fingern. „Ich bin achtzehn.
Mich könnten Sie berühren, Officer Kelly.“

Und schon ist der Moment gekommen.
„Entschuldigung“, sage ich mit meiner
Bibliothekarinnenstimme. Freundlich, aber bestimmt. „Was
geht hier vor?“

Als sie mich hört, wirbelt Ryan herum und sieht mich an.
„Livia!“ Sie ist dabei, zu mir zu laufen, doch scheint sich
dann daran zu erinnern, dass sie sich absichtlich dort
befindet. „Hey, wo ist mein Starbucks Latte?“

Ich werfe ihr einen strengen Blick zu und sehe dann
wieder nach vorn, genau in dem Augenblick, in dem sich
der Cop zu mir umdreht. Und jetzt verstehe ich auch, was
das ganze Aufhebens soll. Er ist heiß.

Ungefähr Ich-vergesse-was-ich-sagen-will-heiß.
Ich-hätte-mir-die-Beine-rasieren-sollen-heiß.
Hier-ist-mein-Höschen-entschuldigung-dass-es-so-nass-

ist-heiß.
Ich kann nicht einmal genau festmachen, was genau es

ist. Sein Körper? Sein kurzrasierter Bart? Sein sachlicher
Gesichtsausdruck? Das sexbesessene Schneewittchen hat
nicht übertrieben. Ganz offensichtlich trainiert er. Seine
breiten Oberarme füllen die Hemdsärmel aus und sogar in
kompletter Polizeimontur sieht man, dass seine Schultern
breit sind und seine Taille schlank. Er ist nicht nur fit, er ist
megafit. Er ist darf-ich-deine-Waffen-anfassenfit und ich
hätte nie im Leben gedacht, dass ich einmal das Wort
Waffen für Muskeln einsetzen würde, aber es ist passend.
Aber so heiß sein Körper auch aussieht, es ist sein Gesicht,
das meinen Herzschlag stolpern lässt. Wangen und
Kinnpartie sind wie gemeißelt. Das Grübchen in seinem
Kinn wird von dem Bart beinah verborgen. Die Nase ist



gerade und stark und dann, verflucht, die Krönung des
Ganzen ist die Pilotensonnenbrille, mit der er aussieht wie
Sex in einer blauen Uniform.

Es ist gut möglich, dass ich mich mal kurz ablegen muss.
„Und Sie sind?“, fragt Officer zu heiß um sich an den

Namen zu erinnern mit dem er gerade angesprochen
wurde.

„Ich bin … hier“, sage ich, weil ich irgendwie keine
Antwort auf seine Frage finden kann, wenn er mich so
ansieht. Und ich kann fühlen, dass er das tut, sogar
verdeckt von dieser Brille.

„Ja. Das sind Sie.“
Er lächelt fast und ich habe das Gefühl, dass er das in

seinem Job nicht allzu oft tut. Er sieht zu ernsthaft dafür
aus. Zu professionell. Zu sehr sich an die Fakten haltend
und nichts als die Fakten. Und lieber Himmel, ich wäre
froh, ihm welche zu liefern, egal welche Fakten er sich
wünscht. Sobald ich mich an die Fakten wieder erinnere.

„Das ist Livia“, ertönt Ryan hinter uns und erinnert mich
an diesen spezifischen Fakt. „Sie ist wegen mir hier.“

Von diesem Stückchen Information gestärkt, das ich mit
Sicherheit geben kann, sage ich stolz: „Das ist korrekt. Ich
bin Livia. Livia Ward.“

Mit beiden Händen an seinem Gürtel sieht der Cop von
mir zu Ryan und wieder zu mir. „Und Sie sind ihre …
Mutter?“

„Nein!“ Entsetzt keuche ich auf. „Oh Gott, sehe ich alt
genug aus, um ihre Mutter zu sein?“ Ich wusste, ich hätte
mit der Faltencreme anfangen sollen, als ich
fünfundzwanzig war. „Sie ist vierzehn. Ich bin nicht alt
genug, eine vierzehnjährige Tochter zu haben.“

„Ihre Mutter wurde angerufen“, sagt eine der Frauen
hinter ihm. „Und ihr Vater. Beide waren nicht erreichbar.“



Ich verziehe die Lippen, als ob ich damit irgendein
Argument unterstrichen hätte.

Der Cop, der seine Aufmerksamkeit nicht von mir
ablenken lässt, sagt: „Es ist mein Job zu fragen, Ma’am.“

Mich schüttelt es. „Nennen Sie mich nicht Ma’am.“ Und
schnell füge ich hinzu: „Bitte.“

Keine Reaktion von Officer Ernsthaft. Still grummele ich
vor mich hin. Der einzig gute Nebeneffekt dieser
demütigen Erinnerung daran, dass ich altere – und das
offensichtlich nicht sonderlich anmutig – ist, dass es mich
aus der Dieser-Cop-ist-zu-heiß-ich-kann-nicht-mehr-denken-
Benommenheit katapultiert.

„Ich bin eine Freundin“, erkläre ich ihm. „Ich arbeite mit
ihr in der Bibliothek. Sie hat mir eine Nachricht zukommen
lassen, als sie dachte, sie wäre in Schwierigkeiten.“

Der Cop – Officer Kelly, wie ich mich wieder erinnere –
sieht mich ernst an. Sein Ausdruck verrät nichts. „Können
Sie sich ausweisen?“

„Sehe ich so aus?“ Ich habe keine Taschen und ich habe
keine Geldbörse in der Hand. Tatsächlich glaube ich sogar,
dass ich so schnell aus dem Haus gelaufen bin, dass ich sie
nicht einmal ins Auto geworfen habe. Mist. Das hat mir
noch gefehlt. Ein Strafzettel, weil ich ohne mitgeführten
Führerschein gefahren bin. „Muss ich das denn?“

Er sieht mich von oben bis unten an. Ich wünschte, ich
könnte seine Augen sehen, damit ich eine Ahnung hätte,
was in seinem Kopf vorgeht. „Nein, ich schätze nicht.“

„Gut.“ Ich entspanne mich soweit, dass ich ordentlich
Luft holen kann. „Dann können wir uns ja um das
vorliegende Problem kümmern. Was genau ist passiert?“

„Nun, Sie sehen, die Minderjährige …“
„Ryan Alley. Sie hat einen Namen.“ Ich merke schon,

dass Ryan Probleme bekommt. Officer Kelly sieht nicht so



aus, als ob er irgendetwas durchgehen lässt. Wenn er sie
vielleicht als eine Person wahrnimmt, statt einfach nur
einer Minderjährigen, wird er sie möglicherweise
verschonen.

„Die Minderjährige“, fährt er fort, als ob ich nichts
gesagt hätte, „hat sich zwischen diese beiden Bäume links
und rechts der Schuleinfahrt gekettet und damit einen Stau
bei der morgendlichen Anfahrt der Eltern ausgelöst. Wir
haben die Ketten mithilfe eines Bolzenschneiders aus dem
Schulsekretariat von der Sekretärin …“

„Das bin ich, ich hab ihn gefunden!“
Großartig. Das sexbesessene Schneewittchen ist eine

Heldin.
Er dreht sich zu der Frau und nickt ihr anerkennend zu,

dabei lächelt er genau so viel, dass sie errötet. Sein
Lächeln ist tatsächlich der Wahnsinn. Ich wünsche mir fast,
ich hätte ihm den Bolzenschneider gebracht, nur damit er
es mir schenkt.

Officer Kelly legt seine Aufmerksamkeit wieder auf mich.
„Aber die Minderjährige weigerte sich, ihren Platz zu
verlassen. Wir warten auf Unterstützung, um weitermachen
zu können.“

Ich werfe einen Blick auf Ryan. Sie weigerte sich, ihren
Platz zu verlassen? Ich glaub, ich spinne. Natürlich kann
sie meine Gedanken nicht lesen, aber sie ahnt, was ich
denke und zuckt mit den Schultern.

„Wie groß sind die Schwierigkeiten, in denen sie
steckt?“, frage ich den Cop und bin etwas sanfter, weil ich
weiß, dass ich keinen Verhandlungsspielraum habe.

„Darüber können wir reden, sobald wir die Situation
gelöst haben.“

Ich verlagere mein Gewicht auf ein Bein und rede
während ich nachdenke. „Wenn ich sie überreden kann



aufzugeben, und sie in die Schule kriege, bevor weitere
Leute hier eintreffen, wäre das von Vorteil für sie?“

„Das liegt nicht nur an mir.“
Er dreht sich um und sieht zu der Gruppe hinter sich. Als

ob er sie gerufen hätte, kommt eine der Frauen zu uns
herüber. Nicht die flirtende Sekretärin, sondern die, die
versucht hat, Ryans Eltern zu erreichen.

„Hallo. Ich bin Sharie Holden, die Direktorin. Danke,
dass Sie gekommen sind. Wir würden es begrüßen, wenn
wir das Ganze mit so wenig Aufregung wie möglich
auflösen könnten.“ Den letzten Teil ihres Satzes hat sie
geflüstert, als ob das Drama somit weniger groß ist.

Wenigstens scheint man sie leichter bequatschen zu
können, als Officer Sachlich hier. „Wird es für sie
irgendwelche Konsequenzen haben, wenn ich es
hinbekomme?“, frage ich.

„Ich kann die Geschichte nicht komplett ungestraft
lassen. Die halbe Schule hat gesehen, was sie hier heute
getan hat. Das kann ich nicht durchgehen lassen.“

„Da haben Sie recht“, sage ich mit einem Tonfall, der
durchblicken lässt, dass ich eindeutig nicht ihrer Meinung
bin. „Was halten Sie davon, wenn ich Channel Nine anrufe,
damit sie über den Protest berichten? Wenn ich dafür
sorge, dass es auch alle mitbekommen, wenn sie nachher
mit Handschellen abgeführt wird? Ryan könnte sogar eine
Stellungnahme abgeben. Klingt das gut, Ryan?“

„Ja! Eine Stellungnahme!“ Sie hopst auf und ab. „Ich
habe schon eine vorbereitet!“

Sharie Holden wird leichenblass. „Bei näherer
Überlegung denke ich, wir könnten es bei einer
Verwarnung belassen. Sofern Sie sie in ihren Unterricht
kriegen, ohne dass die Presse involviert wird.“



„Okay, okay.“ Ich habe ein gutes Gefühl dabei. Ryan und
ich haben eine Verbindung. Sie mag vielleicht nicht auf die
Stimme der Vernunft hören, aber sie hört auf mich. „Gegen
was protestiert sie?“

Ryans Antwort ertönt: „Diese dumme Schule hat die
Cheerleader-Uniformen an den Spieltagen verboten.
Cheerleader-Uniformen! Weil irgendein Junge sich
beschwert hat, sie würden ihn zu schmutzigen Gedanken
animieren. Als ob Frauen schuld wären, an was Männer
denken. Es ist lächerlich und unfair. Ich sage, das ist
Vergewaltigungskultur! Ich sage, das ist Unrecht!“

„Was kümmert sie das überhaupt?“, sagt die blonde
Teenagerin.

„Oder?“, sagt eine ihrer Freundinnen. „Sie ist nicht mal
ein Cheerleader.“

„Ich bin ein Cheerleader, Officer Kelly“, ruft die Erste.
„Natürlich bist du das“, murmelt er sich in den Bart und

tut mir beinah leid. Beinah.
„Das ist nur an Schultagen, Ryan“, erklärt die Direktorin.

„Sie können sie bei den Spielen immer noch tragen.“
„Darum geht es doch überhaupt nicht.“ Ryan stöhnt.
Ich muss mich zurückhalten, um nicht mit ihr zu stöhnen.

„Haben Sie die Cheerleader-Uniformen wirklich verboten,
weil sich ein Junge schmutzige Gedanken gemacht hat?“,
frage ich ungläubig. „Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu
müssen, aber Teenie-Jungs haben schmutzige Gedanken,
egal, was Mädchen anhaben.“

„Da hat sie nicht unrecht“, gibt Officer Kelly zu.
„Sicherlich.“ Sie lächelt knapp. Gespielt. Es ist die Art

von Lächeln, die immer mit einer Belehrung einhergeht.
„Wir glauben an unserer Schule an respektvolles Verhalten,
Ms. Ward. Ganz sicher werden wir nicht die Objektivierung
von Frauen unterstützen.“



In meiner Brust blubbert Verärgerung hoch.
Tu es nicht, Liv. Lass es bleiben.
Aber ich tue es dennoch. Ich fange ein Streitgespräch an.

„Objektivierung ist ein komplett anderes Thema. Im
Augenblick schieben Sie die Schuld an dem, was Männer
denken, auf die Kleidung, die Frauen tragen, und somit
auch auf das, was Männer tun. Das ist eine längst
überholte Ansicht, Ms. Holden. Sind wir nicht schon einen
Schritt weiter?“

Das gespielte Lächeln ist verschwunden. Sie versucht
kaum noch, nett zu sein. „Ich weiß Ihre Meinung zu
schätzen, aber da Sie kein Kind an unserer Schule haben,
zählt sie nicht wirklich.“

Das reicht. Ich bin über meine Verärgerung hinaus. Jetzt
bin ich stinkwütend. „Da es sich hier um eine öffentliche
Schule handelt und ich ein Steuerzahler bin, zählt meine
Meinung sehr wohl. Und weil wir in den USA leben, wo wir
das Recht auf freie Meinungsäußerung haben …“ Da Taten
mehr sagen als Worte, beende ich meine Tirade abrupt an
diesem Punkt und marschiere hinüber zu Ryan. Ich
schnappe mir ihr Plakat und halte es stolz in die Höhe.

Ryan grinst breit und macht mit ihrem Protest weiter.
„Bekommst du bei meinem Anblick schmutzige
Gedanken?“, brüllt sie jemandem zu, der gerade mit seinem
Hund am Rande des Schulgeländes Gassi geht.

„Ach, komm schon“, jammert die Direktorin laut.
Officer Kelly seufzt und kommt auf uns zu.
„Bekommst du bei meinem Anblick schmutzige

Gedanken?“, schreit Ryan in seine Richtung.
Er ignoriert sie und ist unbeeindruckt. Als er nah bei mir

angekommen ist, sehr nah, so nah, dass ich die Wärme
spüre, die sein Körper abstrahlt, hält er an und sagt in
einem leisen Tonfall, sodass nur ich es hören kann: „Also



wenn du dieses Outfit tragen würdest, wäre die Antwort
definitiv ein Ja.“

Ich sehe ihn an. „Was haben Sie gerade gesagt?“
„Sie helfen der Sache nicht wirklich“, sagt er lauter.
„Das ist nicht das, was Sie gesagt haben“, sage ich leiser.

Denn ich will das andere noch mal hören. Will die
Gänsehaut entlang meiner Wirbelsäule noch einmal fühlen,
bei dem Gedanken, dass er solche Sachen denkt.
Schmutzige Sachen. Über mich.

Er wiederholt es nicht. Geht nicht darauf ein. Er hält mir
die Hand entgegen und sagt: „Geben Sie mir das Plakat.“

Ich umfasse die Stange fester. „Ich helfe ihr.“
„Tun Sie das? Ich habe den Eindruck, dass Ihnen etwas

daran liegt, dass die ganze Sache mit dem
geringstmöglichen Schaden in ihrer Schulakte verzeichnet
wird. Oder nicht?“

Oh Gott, sein süffisantes Lächeln ist der Wahnsinn. Ich
kann gar nicht direkt hinsehen.

„Fahren Sie fort“, sage ich, aber er hat schon genug
gesagt. Ich weiß, was ich tun muss. Ich mag einfach nur,
wie seine Stimme klingt. Wie sie in seinem Brustkorb
rumpelt, wenn er so leise wird, dass Ryan nicht hört, was
wir reden.

„Bringen Sie sie in ihren Unterricht und ich sorge dafür,
dass es keine Konsequenzen für ihren Eingriff in den
Straßenverkehr gibt.“

Er scheint mir nicht der Typ Cop zu sein, der Anklagen
fallen lässt, also ist das hier untypisch für ihn. Ich weiß es
einfach. Er ist ein Mensch, der auf die Vorschriften achtet.
Warum also tut er das? Es macht mich skeptisch.
Gleichzeitig kann ich nicht den Blick von ihm reißen. Ich
bin wie gelähmt. In seinem Bann.

Ich gebe ihm das Plakat.



Er zeigt mir einen Hauch seines wahren Lächelns, dieses
Mal ist es nur für mich. Meine Knie knicken praktisch ein.
Wenn ich noch einen Moment länger hinsehe, falle ich
vielleicht wirklich in Ohnmacht. Ich drehe mich um,
schnappe mir Ryans Arm, um mich auf sie zu stützen,
während ich vorgebe, auf diese Weise ihre Aufmerksamkeit
zu erlangen.

„Ryan …“
„Du willst mir sagen, ich soll aufhören, oder?“ Sie zieht

sich weg und ich halte mich gerade so auf den Beinen. „Das
werde ich aber nicht. Ich werde meinen Kampf für die
Frauen nicht aufgeben. Ich werde nicht aufhören, gegen
Ungerechtigkeit zu kämpfen.“

Ich sehe sie direkt an. „Ich werde dir selbstverständlich
nicht sagen, dass du aufhören sollst zu kämpfen. Das würde
ich nie machen. Habe ich dich nicht immer bestärkt zu
sagen, was du auf dem Herzen hast, egal ob mit Worten
oder Taten?“

Sie verengt den Blick, unsicher, ob sie mir trauen soll
oder nicht. „Vielleicht.“

„Ich bestärke dich jetzt auch genau das zu tun. Nur gibt
es manchmal bessere Wege, sich Gehör zu verschaffen.
Sieh mal.“ Ich zeige auf die Leute, die sich um sie
versammelt haben. „Das hier ist eine sehr kleine Gruppe.
Du könntest dir sehr viel mehr Gehör verschaffen, wenn du
das Problem bei der nächsten Schulversammlung
ansprichst, wo du tatsächlich eine Veränderung bewirken
kannst. Glaubst du nicht auch?“

Sie verzieht die Lippen und denkt darüber nach.
„Das ist noch nicht einmal unsere Cheerleader-Uniform“,

ruft eine der Cheerleaderinnen einfach so von der Seite der
Auffahrt.



Ich lehne mich zu Ryan und wispere: „Außerdem sieht es
nicht so aus, als wüssten die Frauen, für die du kämpfst,
deinen Einsatz zu schätzen.“

Sie legt mir einen Arm um die Schultern. „Sie sind nur
noch nicht aufgewacht, Liv.“

„Ich bezweifele, dass sie durch das hier aufwachen.“
Sie wirft den Kopf in den Nacken und stöhnt. Dann, ganz

plötzlich, als ob sie nicht gerade total bereit gewesen wäre
für ihr Anliegen Richtung Washington zu marschieren,
zuckt sie mit den Schultern und sagt: „Okay. Ich sollte eh
zur zweiten Stunde im Unterricht sein. Ist amerikanische
Geschichte. Wir sehen uns eine Doku über die Suffragetten
an.“

Sie legt die restlichen Ketten ab, die ich erst jetzt an
ihren Armen und Händen bemerke, und gibt sie mir. Dann
schlendert sie zum Schulgebäude.

„Wo geht sie hin?“, fragt Direktorin Holden bangend.
„Zum Unterricht“, verkünde ich selbstzufrieden.
„Nicht in diesem Aufzug! Keine Cheerleader-Uniformen

auf dem Schulgelände!“ Sie stapft Ryan hinterher, wobei
sie den Rest der Gruppe anweist, ihr zu folgen.

„Sie wird sich umziehen“, sage ich zu niemandem im
Speziellen. „Hoffe ich jedenfalls.“

Mannomann, jemandes Mentor zu sein ist ein harter Job.
Das ruft eventuell nach mehr Koffein, als nur einer Keurig
Tasse voll.

„Officer Kelly, ich bin erst sechzehn“, ruft die Freundin
von der Cheerleaderin zu ihm herüber. „Aber in Kansas ist
das legal bei Einvernehmlichkeit.“

„Es macht mir Angst, dass du das weißt“, sage ich.
„Ab in den Unterricht, bevor ich euch noch eine Strafe

wegen Schwänzen aufdrücke“, sagt Officer Kelly, aber nicht



bevor ich sein leises Lachen über meinen Kommentar
gehört habe.

„Was ist denn Schwänzen?“, fragen beide im Chor.
„Oh mein Gott“, rufe ich, „ihr müsst unbedingt in die

Schule.“
Sie marschieren davon und auch wenn ich gern die

Lorbeeren dafür ernten würde, tun sie es wahrscheinlich
nur, weil es gerade klingelt. Und jetzt sind alle weg, bis auf
mich. Und dem Cop.

Dem sehr heißen Cop.
Auf einmal fühlt es sich schwieriger an, Luft in die

Lungen zu kriegen, als gerade noch eben noch.
„Gut gemacht“, sagt der Cop und nickt anerkennend.

„Vielleicht kannst du sie ab jetzt aus Schwierigkeiten
heraushalten.“

Da sträuben sich mir die Haare. „Nur weil jemand
leidenschaftlich ist, bedeutet das nicht, dass sie noch mal
in Schwierigkeiten geraten wird.“ Tatsächlich ist es das
Kompliment, an dem ich mich störe. Es stört mich, wie ich
mich dabei fühle. Was ich dabei empfinde.

„Richtig“, sagt er und ich schwöre, er denkt Dinge über
mich, bei denen ich tausend Tode sterben würde, wenn ich
sie jemals herausbekäme.

Ich runzele die Stirn und fühle mich unbehaglich. „Gut,
na dann.“

Ich sollte ihm danken, aber er spricht zuerst. „Geh mit
mir Abendessen.“

„Was? Abendessen? Warum?“ Das waren überhaupt nicht
die Dinge, von denen ich hoffte, dass er sie über mich
denkt. Überhaupt nicht die Dinge, von denen ich wollte,
dass er sie über mich denkt. Und doch flattert es in meinem
Bauch, als wäre das eine gute Sache. Dummer Bauch.



„Weil ich abends hungrig bin und ich finde, wenn man
ein Essen zu sich nimmt, geht der Hunger weg.“ Er ist total
ernst und das ist so sexy, ich bin mir nicht sicher, ob ich es
ertrage.

Ich blicke nach unten, weg von diesem verflucht heißen
Kinn und diesen verflucht heißen Lippen. „Dafür brauchst
du mich doch nicht.“

„Allein essen ist einsam.“
Ich kann dieser verdammt heißen Stimme nicht

entkommen. Meine Haut brennt im kühlen Frühlingswind.
„Ich bin mir sicher, Fräulein Sekretärin
Wieauchimmersieheißt wäre sehr erfreut, dir beim
Abendessen Gesellschaft zu leisten.“

„Ich frage aber nicht sie. Sondern dich.“
Ich sehe zu ihm hoch und mein Herz setzt einen Schlag

aus. Sogar mit der Sonnenbrille im Gesicht kann ich sehen,
dass er seinen Blick nicht von mir nehmen kann. Gänsehaut
krabbelt über meine Arme.

Abendessen. Ich esse zu Abend. Ich könnte mit ihm zu
Abend essen. Was wäre daran verkehrt? Wenn ich seine
Augen sehen könnte, hätte ich schon längst Ja gesagt, da
bin ich sicher. Vielleicht sage ich sowieso Ja.

„Hey, Officer Kelly.“
Offenbar war die Sekretärin doch noch nicht ins

Gebäude zurückgegangen. Er dreht sich zu der Vampirin
um. Ich schwöre es, sie hat seit mindestens zehn Jahren die
Sonne nicht mehr gesehen.

„Ich habe eine Haftnotiz mit meiner Nummer an ihrem
Motorrad hinterlassen. Rufen Sie mich doch mal an.“

Officer Kelly gibt einen nichtssagenden Laut von sich.
Doch dann fügt er hinzu: „Danke noch mal für den
Bolzenschneider.“



Die Vampir-Sekretärin lächelt einfältig. „Das war doch
nichts, wirklich.“

Ich höre dem Rest ihrer Unterhaltung nicht mehr zu,
denn ohne seine Aufmerksamkeit auf mir, kann ich wieder
denken. Und auf einmal erinnere ich mich daran, was
falsch daran wäre, mit ihm zu Abend zu essen und warum
ich absolut nicht mit Officer-ich-habe-dir-bereits-dein-
Höschen-geklaut Kelly ausgehen will.

Weil er ein Mann ist. Und Männer verlassen einen.
Besonders diese Sorte Mann. Die Sorte mit dem
selbstsicheren Lächeln und der eng sitzenden Uniform.
Echt jetzt, die Art, wie sein Hintern in dieser Hose aussieht
…

Bei einem heißen Cop wie ihm, ist immer auch eine
andere Frau im Spiel. Oder sogar eine ganze Horde. In
Kansas kommt ein Cop gleich nach einem Rockstar. Er
könnte jede haben, wenn er wollte. Er muss nicht die
Hippie-Bibliothekarin abschleppen, die einen Toyota mit
einem Black Lives Matter Aufkleber hintendrauf fährt und
National Public Radio hört. Wir sind wie Öl und Wasser. Er
ist der Typ, der einen Ruf zu verlieren hat. Ich bin der Typ
Frau, der auf Demos geht.

Ohne ihm irgendwas zu antworten oder mich zu
verabschieden, gehe ich. Ich wette, ich sitze bereits im
Auto, bevor er merkt, dass ich gegangen bin.



Kapitel 2
Chase

„Jedes Jahr denke ich, ich muss nicht hier hochkommen
und Ihnen das erklären, aber dann bin ich doch jedes Jahr
wieder hier.“

Die Stimme vom Personalchef hallt durch den großen
Konferenzraum in unserem Rathaus. Man hört ein Husten
und das Geräusch von jemandem, der hinter mir versucht,
diskret etwas aus einer knisternden Tüte zu essen. Darüber
liegt das Surren des Ventilators an der Decke. Der
Personalchef seufzt schwer, seine Schultern hängen herab
und er zeigt zu der PowerPoint-Präsentation hinter sich.
Auf der Folie ist zu lesen: Kein Sex während der Dienstzeit.

„Das ist alles“, sagt der Mann ein wenig traurig. „Das ist
alles, was man wissen muss. Kein Sex in Uniform. Geben
Sie nicht vor, etwas bei Arby’s zu überprüfen und haben
dann Sex auf der Toilette dort. Lassen Sie es einfach. Denn
sonst müsste ich Sie feuern und das ist unfassbar viel
Papierkram für mich, und dann muss ich im nächsten Jahr
wieder herkommen und Sie bitten, es nicht noch einmal zu
machen. Also bitte zwingen Sie mich nicht dazu.“

Verlegene Lacher sind zu hören und ein paar
verschlagene Schulterschubser zu sehen. Jeder erinnert
sich an letzte Weihnachten, als Captain Knust Zach
Simmons dabei erwischte, wie er auf dem Rücksitz seines
Dienstwagens ein bisschen in Weihnachtsstimmung geriet.
Mit der Tochter des Captains, die vom College auf Besuch
war. Oder an das Jahr davor, als Mike Fox und seine Frau
ein kleines Rollenspiel machten und Fox’ Mikro irgendwie



klemmte, was zur Folge hatte, dass alle im Dienst ihn Und
das hier ist der lange Arm des Gesetzes, sagen hörten,
direkt als er kam. Ich frage mich, wer so blöd sein konnte,
so einen Scheiß zu machen. Einmal davon abgesehen, dass
der Rücksitz der meisten Dienstfahrzeuge ein zu enges
Gehäuse aus Vinyl ist, auf das schon draufgekotzt, gepisst
oder noch Schlimmeres abgelassen wurde, war es gegen
die Vorschriften. Und ich verstoße nicht gegen die
Vorschriften. Vorschriften sind wichtig. Es gibt sie aus
gutem Grund. Es ist mein Job, die Vorschriften und Regeln
zu beschützen, und ich sorge dafür, dass sich jeder daran
hält. Es löst in mir eine tiefe Befriedigung aus. Nicht wie
ein Hunger nach Macht, oder so etwas. Sondern es ist das
gleiche Gefühl, das ich habe, wenn im Fitness-Raum alle
Gewichte der Reihenfolge nach sortiert sind. Oder, wenn
das Haus geputzt und aufgeräumt ist und der Rasen
gemäht. Sauber und ordentlich. Alles an seinem Platz. Ich
bin ein Hüter des Gesetzes, damit alles seiner Ordnung
nachgehen kann.

Obwohl ich heute an das Mädchen denken muss. An dem
Tag herrschte definitiv keine Ordnung. Sie hat einiges an
Verkehrsbehinderungen verursacht bei den Leuten, die
vom Parkplatz wieder herunterwollten, nachdem sie ihre
Kinder abgeliefert hatten. Es gab drei Auffahrunfälle, eine
verbale Interaktion zwischen einem Vater und dem
Konrektor, und Officer LaTasha Palmer musste einen
Sachschaden aufnehmen, denn eine ungeduldige Mutter
fuhr über den Randstein und krachte in den Schulzaun.

Es war das reinste Chaos. Unnötiges Chaos. Und dann
tauchte die exquisiteste Frau auf, die ich je gesehen habe,
und marschierte in ihren engen Leggings und Flip-Flops
auf mich zu, und verursachte noch mehr Chaos.
Normalerweise hätte ich nicht noch eine aufgebrachte
Person begrüßt, die Antworten und Taten sehen wollte,



während ich versuchte, das Durcheinander zu entwirren.
Aber die Sache war die, dass mir das Mädchen leidtat. Sie
erinnerte mich an meine Schwester. Tatsächlich bin ich gar
nicht mal so sicher, ob Megan sich nicht auch einmal an die
Schule gekettet hatte. Und es war fast eine Erleichterung,
als Livia auftauchte und anfing, sie zu verteidigen. Denn
ich wollte nicht, dass die Kleine in Schwierigkeiten kam,
ich musste mich nur darum kümmern, dass sich der
Parkplatz leeren konnte und die Autos aufhörten,
ineinanderzuscheppern. Also war ich froh, dass jemand für
das Mädchen da war. Und es hat nicht geschadet, dass
Livia diese engen Leggings trug, die jede Rundung ihrer
süßen Oberschenkel hervorhoben und diesen fabelhaften
Hintern. Sogar das T-Shirt war unfreiwillig sexy. Unter dem
dünnen Stoff war ein niedlicher rosa BH zu erkennen
gewesen, als sie direkt unter der Frühlingssonne stand …

Während ich so darüber nachdenke, regt sich mein
Schwanz in der Hose, genau wie heute Morgen, als ich sie
ansah. Gott. Ich wollte diesen anbetungswürdig
nachlässigen Dutt auseinanderpflücken und ihre Haare um
meine Finger wickeln. Wollte die Frau über die
Kühlerhaube meines Autos beugen und mit meinen
gierigen Händen über ihren gesamten Körper fahren. Ich
wollte sie mit einem drängenden Hunger, wie ich schon
lange keine Frau mehr wollte.

Ich muss sie wiederfinden.
Schließlich hat sie mir noch keine wirkliche Antwort auf

meine Abendesseneinladung gegeben.
Die entmutigte Stimme des Personalchefs holt mich

wieder in die Gegenwart. Ich höre ihm zu, während er
mehr Beispiele aufzählt, wie es uns verboten ist, im Dienst
Sex zu haben. Obwohl ich mich jetzt weniger frage, wer so
etwas tut, und mehr ob ich es tun würde. Mit der richtigen
Frau. Wie mit einem, sagen wir, braunhaarigen Hitzkopf in



Leggings und einem Gesicht, nach dem Disney seine
Prinzessinnen kreiert.

Der Personalchef kommt zum Ende und verlässt den
Raum mit der resignierten Haltung eines Mannes, der
weiß, dass er nächstes Jahr genau hier wieder die gleiche
Rede schwingen wird. Der Chief übernimmt die flache
Bühne und schenkt uns allen ein schnelles Lächeln,
während er das Mikrofon justiert.

„Danke für das Auffrischen der Grundsatzregeln, Eric“,
sagt er zum Rücken des sich zurückziehenden Direktors.
„Und auch wenn mir bewusst ist, dass wir die Dinge
normalerweise anders handhaben, dachte ich, ich nutze die
Gelegenheit und stelle mich euren Fragen, die ihr vielleicht
habt. Ohne Vorgesetztenkette, ohne Formalitäten. Fragt
einfach und ich werde antworten.“

Eine Welle des Interesses geht durch den Raum voller
gelangweilter Officer. Unser neuer Chief war die meiste
Zeit mehr oder weniger unsichtbar gewesen, steckte in
Meetings oder seinem Büro. Jetzt so direkt mit ihm zu
sprechen kommt unerwartet, aber nicht unwillkommen. Ich
blicke zu meinem Sergeant, Theresa Gutierrez, die bereits
eine Augenbraue hebt. Auf eine und, wirst du es tun, oder
ich - Weise.

Ich hebe die Hand.
Der Chief lächelt und zeigt auf mich. Sein zweimaliges

Blinzeln verrät mir, dass er meinen Namen nicht kennt.
„Officer?“

„Hi, ja“, sage ich und mir wird urplötzlich bewusst, dass
alle Augen im Saal auf mich gerichtet sind. Ich denke an
Livia, ihren Wagemut und ihre Entschlossenheit in Flip-
Flops und mit wuscheligem Dutt. Ich denke mir, dass sie
mich jetzt gut finden würde und aus irgendeinem Grund
jagt das ein sanftes Glühen durch meine Brust. „Ich war
der Leiter des Body-Cam-Komitees letztes Jahr und wir



haben eine Empfehlung für das Department abgegeben, so
schnell wie möglich Kameras für jeden Officer
anzuschaffen, der draußen im Einsatz arbeitet. Ich habe
mich gefragt, wie weit die Sache ist?“

In der Luft liegt auf einmal eine gewisse Anspannung.
Ich hatte nicht nur die Empfehlung des Komitees
abgegeben, sondern dazu auch eine detaillierte
Kostenanalyse und einen Kostenplan des Herstellers. Dazu
hatte ich eine Umfrage im Department gemacht und
herausgefunden, dass über siebzig Prozent der Kollegen im
Einsatz eine Kamera haben wollten. Doch obwohl ich die
ganzen Erkundigungen eingeholt hatte, und die meisten
Cops diese Aufrüstung wollten, mauerte die Verwaltung
immer wieder.

Das Lächeln des Chiefs gefriert zu etwas, das man nur
mit verärgerter Höflichkeit beschreiben kann. „Ich glaube,
letzten Monat wurde ein Memo herausgeschickt, das sich
mit diesem Anliegen befasste.“

„Bei allem Respekt, Sir, das Memo befasste sich mit gar
nichts. Aber wir“, ich mache eine Geste, die den ganzen
Raum einschließt, „denken, dass diese Sache wichtig genug
ist, dass wir das jetzt geregelt kriegen sollten.“

Nicken und zustimmendes Gemurmel um mich herum.
Der Chief gibt sein gezwungenes Lächeln auf.

„Ebenfalls bei allem Respekt Ihnen gegenüber, Officer,
diese Entscheidung liegt ein kleines bisschen über Ihrer
Gehaltsklasse. Auch wenn ich Ihre Leidenschaft für das
Thema zu schätzen weiß, die Budgetierung einer solchen
Anschaffung ist kompliziert, ganz zu schweigen von den
Aussagen der Bürger über ihre Befürchtungen bezüglich
ihrer Privatsphäre. Eine solche Entscheidung kann nicht
übers Knie gebrochen werden.“

„Sir, der Vorschlag ist bereits ein Jahr alt. Ich glaube,
über eine übereilte Entscheidung müssen Sie sich keine


