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Kapitel 1
Livia

Dreihundertvierundsechzig Tage.

Das ist mein erster Gedanke, als ich aufwache. Ich habe
noch nicht einmal die Augen geoffnet. Es liegen noch
dreihundertvierundsechzig Tage vor mir, bevor Untergang
und Zerstorung in Gestalt meines dreiSigsten Geburtstags
uber mich hereinbrechen.

Dreihundertvierundsechzig erbarmliche Tage.

Das ist nicht annahernd lange genug. Ich befinde mich
praktisch schon auf dem Totenbett. Ich kann fuhlen, wie
meine Haut trocken und faltig wird, wahrend ich hier liege.
Wie meine Knochen sprode werden. Wenn ich hinfiele,
wurde ich mir wahrscheinlich den Oberschenkelhals
brechen. Vorbei sind die Tage, an denen ich am Eingang
von Clubs und Bars meinen Fuhrerschein vorzeigen
musste. Es ist fur jeden ersichtlich, dass ich nur noch einen
Steinwurf vom Grab entfernt bin. Stohnend ziehe ich mir
die Decke uber den Kopf. Ich bin neunundzwanzig und
habe in meinem Leben nichts erreicht. Das Ende zieht
herauf.

Ich bin fast dreilsig.

Bevor ich wieder einschlummern kann, klingelt das
Telefon. Die Neugier treibt mich an, danach zu greifen. Nur
zwei Menschen rufen mich jemals an. Meine Mom und
mein Bruder. Und keiner von beiden wurde es wagen, mich
so fruh am Tag zu storen.

Ich sehe den Namen auf dem Bildschirm und seufze.
Wenn ich sie ignoriere, ruft mich Megan einfach noch mal



an. Also gehe ich dran.

»~Echt jetzt? Ein Anruf? Ist deine Tastatur kaputt oder so
was?“

Weil, ernsthaft. Wer ruft schon an, statt einfach eine
Nachricht zu tippen?

»Was?“, fragt sie, verwirrt von meiner BegrufSung.

Vielleicht kennt sie mich noch nicht lange genug, um
meine Pedanterie reizend zu finden. ,Ach nichts. Was
gibt’s?“

»Nicht viel. Ich muss heute nicht arbeiten und wollte mal
nach dir horen.”

Ich bin erst seit zwei Monaten in der Corinth Bibliothek.
Das reichte fur Megan Carter, der extrem fursorglichen
und extrem aufgeschlossenen Informationsfachfrau fur
Kinder, mich unter ihre Fittiche zu nehmen. Obwohl ihre
Art manchmal beinah erdruckend sein kann, muss ich
feststellen, dass ich sie sehr mag.

»,Du hast ein bisschen niedergeschlagen ausgesehen, als
du gestern Abend die Bar verlassen hast. Ist alles in
Ordnung?“

»AulSer, dass mich bald der Tod heimsuchen wird, geht es
mir echt gut.”

»Au weia. Bisschen Drama-Queen-malsig drauf oder
wie?”

Ich werfe die Decke von mir und klettere aus dem Bett.
,Bin ich das? Oder bin ich Realistin? Stelle ich mich meiner
unausweichlichen Vernichtung?”“

,Klingt nicht so, als wurdest du dich irgendwas stellen.
Du jammerst. Bist dramatisch. Jeder wird alter. Jeder wird
mal dreilSig. AulSerdem liegt noch ein komplettes Jahr vor
dir. Willkommen im Leben, Schwester.”

Ich schlurfe zur Kuche und 2zu meiner Keurig
Kaffeekapsel Maschine, die ich mir zum Geburtstag



geschenkt habe. Ich habe sie erst einen Tag, bin ihr aber
schon fur immer verfallen. ,Meinst du nicht eher
Willkommen im Tod?“ Ich wahle die Sorte Southern
Pekannuss, drucke den Knopf und warte auf die Freude in
meinem Humpen mit der Aufschrift Ich wiirde sterben fiir
eine gute Tasse Kaffee. Das scheint zu meinem
Sterblichkeitsthema zu passen.

Megan findet meinen Witz nicht lustig. ,,Das macht dir
wirklich zu schaffen, oder? Warum glaubst du das?“

Oh Gott. Ich wollte wirklich nicht uber meine Gefuhle
reden. Ich seufze. Das mache ich gern. ,Ich weils nicht. Ich
habe das Gefuhl mir fehlt irgendetwas. Da muss es noch
mehr geben, als das hier.” Von der Kuche aus blicke ich
mich in meiner Zweizimmerwohnung um. Mit dem Rest
vom Erbe meiner GrolSmutter konnte ich mir die Abzahlung
leisten. Der andere Teil ging in die Finanzierung meines
Studiums fur Humanwissenschaften und abendlandische
Kultur an der Universitat von Kansas. Meine
Buchersammlung sprengt bereits fast meinen vorhandenen
Platz, aber sie ist alles, was ich jemals gebraucht habe. Und
genau das, was ich immer haben wollte. Warum also fuhle
ich diese innere Leere?

,Du brauchst einen Kerl”, entscheidet Megan.

»lue ich nicht. Das ist es nicht, was ich brauche.” Und
das meine ich auch so. Aber ich brauche ... irgendwas. Mit
dem Finger beruhre ich den Prospekt, der hinter der
Rainbow China Restaurant Karte am Kuhlschrank klemmt,
seit ich die Kinderwunschklinik letzten Monat aufgesucht
hatte.

Ist es das, was ich brauche? Die Kosten fur eine
kunstliche Befruchtung sind nicht so hoch, wie ich erwartet
hatte. Wenn ich es wirklich versuche, konnte ich mir das
leisten, auch bei dem Gehalt einer Bibliothekarin. Aber ein
unbekannter Vater ... meine Mutter wurde durchdrehen.



Dennoch denke ich daruber nach. Jetzt, wo mein Tod auf
mich zurast, sollte ich vielleicht schneller nachdenken.

,vermisst du denn nicht einmal den Sex?"“

Das scheint eine harmlose Frage zu sein, aber von
Megan kommend bin ich mir sicher, dass ihre Frage zu
einem Blind Date fuhrt, wenn ich nicht aufpasse.

,Mein Vibrator funktioniert einwandfrei”, erklare ich ihr.
,Und dabei ist er weder grofSspurig noch selbstgefallig und
verlasst mich nicht.”

,Stimmt, aber die Batterien halten nicht ewig.”

»Sie sind wiederaufladbar.”

,Das ist nicht dasselbe. Hor zu, Livia. Ich werde jetzt
ganz ehrlich zu dir sein.”

Doch ich verstehe nicht, was sie sagt, denn eine Reihe
von Brummgerauschen uberlagert ihre Rede. Ich habe
Nachrichten erhalten. Einige.

Ich nehme das Handy vom Ohr und lese.

Ich glaube, ich stecke in machtigen Schwierigkeiten. So
wirklich. Also richtig grofSe Schwierigkeiten, und jetzt sind
die Cops hier und du musst vielleicht Kautionsgeld
mitbringen, denn Mom steht im OP und Dad ist bei einer
Geburt dabei, also konnen sie mir nicht helfen kommen,
aber ich habe was gemacht.

LIVIA!

ERINNER DICH AN MICH, wenn ich im Knast vergehe.
Was, wenn ich die nachste Staffel von SKAM verpasse?

Die Nachrichten sind von Ryan, einem Madchen, mit dem
ich in der Bibliothek oft zusammenarbeite. Also, sie ist eine
richtige Drama-Queen. Ich halte mir das Handy wieder ans
Ohr. ,Bleib mal kurz dran, Megan.” Dann tippe ich Ryan
schnell eine Antwort.



Ich: Was ist los? Fasse dich kurz!

Sie antwortet in Form eines Panoramafotos. Es sieht aus
wie der Parkplatz ihrer Highschool. Ich kann nicht viel
erkennen, nur dass da viele Autos hinter ihr stehen und ein
Polizeibeamter. Und es sieht so aus, als ob Ryan sich
zwischen zwei Baumen angekettet hat und somit eine
Barrikade zwischen der Schule und der Zufahrt darstellt.

Drama ist heute wohl das Thema des Tages.

Nach einer schnellen Verabschiedung von Megan,
schreibe ich Ryan eine kurze Antwort.

Ich: Bin gleich da.

Ich werfe mich in eine Leggings und ein ubergrofSes T-
Shirt, das vielleicht schon in die Wasche gehort, statt auf
meinem Stuhl im Schlafzimmer rumzuliegen. Dann
verknote ich mir die Haare zu einem unordentlichen Dutt
und lese Ryans Antwort.

Ryan: Du bist die Beste! Bringst du mir einen kalten
Karamell-Latte von unterwegs mit? Danke!

*

Ich hole ihr keinen Latte.

Der Verkehr scheint ganz gut zu rollen, als ich an der
Shawnee Mission East, Ryans Highschool, ankomme. Ich
parke auf dem, des Aufruhrs nachstgelegenen, freien
Parkplatz und betrachte mir die Situation, bevor ich
aussteige. Wie das Foto nahelegt, halt Ryans Blockade die
Autos davon ab, auf die Runde Zufahrt zu fahren, wo man
die Kinder ein- und aussteigen lassen kann. Die Ketten sind
verschwunden, aber der Verkehr wurde zu einer anderen
Einfahrt umgeleitet, weil sie noch immer mitten auf der



Stralse steht. Sie tragt eine goldene und lila Cheerleader-
Uniform und halt ein Plakat hoch. Die Buchstaben sind so
fett, dass ich sie von hier lesen kann.

Eure schmutzigen Gedanken sind nicht mein Problem.

Langsam dammert es mir.

Ryan ist erst vierzehn, aber bereits eine Aktivistin. Sie
nutzt jede Gelegenheit, um zu protestieren, wenn sie das
Gefuhl hat, eine Person oder eine Gruppe wird ungerecht
behandelt. Einmal marschierte sie vor der Bibliothek auf
und ab, um fur das Recht von Muttern zu protestieren, in
der Offentlichkeit zu stillen. Ein andermal schloss sie sich
der Jugendgruppe in der Stadthalle an, um gegen die
Steuern auf Lebensmittel zu protestieren. Sie hat auch
schon Infobroschuren uber die Notlage der Zwergpottwale
verteilt. Vielleicht liegt es daran, dass Kansas City im
Inland liegt, aber es hat sich herausgestellt, dass den
Menschen im mittleren Westen die Gefuhle von grofSen
Meerestieren nicht sehr am Herzen liegen.

Vielleicht sehe aber auch nur ich es so. Allerdings liegen
mir die Gefuhle dieser so leidenschaftlichen jungen Dame
sehr am Herzen. Sie meint es gut und hat ein grofSes Herz.
In welche Schwierigkeiten auch immer sie sich gebracht
haben mag, ich hoffe, ich kann ihr raushelfen.

Ich trinke meinen letzten Schluck mitgebrachten
Pekannuss Kaffee und bin froh, ihn mitgenommen zu
haben, denn das Koffein werde ich brauchen. Ich steige aus
und hore Ryan sofort.

,Bekommt ihr bei meinem Anblick schmutzige
Gedanken?“, schreit sie einer Gruppe verspateten Schulern
zu, die in Richtung Schule eilen. ,,Und? Ist das so?“

Oje.

Obwohl der Unterricht sicher schon angefangen hat, hat
sich in ihrer Nahe eine kleine Menschenmenge



zusammengerottet. Ein paar erwachsene Frauen befinden
sich darunter, wahrscheinlich Aufsichtspersonen, einige
Schulerinnen und ein Polizist.

Ich gehe auf sie zu. Der Cop spricht mit einer der
Erwachsenen, als ich naher komme. Er hat mir den Rucken
zugewandt.

»Sie sind sicher stark genug, sie hochzuheben”, sagt die
Frau zu ihm. ,Man sieht, dass sie trainieren.” Sie flirtet so
heftig, dass ich es von hier aus hore.

,CrossFit“, sagt der Cop mit einem Schulterzucken.
,bFunf Tage die Woche."“

Gott, einer von denen. Grolsspurig. Selbstgefallig.
Copmalsig. Solche Typen kenne ich. Ich wappne mich fur
die mir bevorstehende Interaktion mit ihm.

,Das ist ja total offensichtlich”, sagt die Flirtende.
»Warum schnappen Sie sie sich nicht einfach selbst? Im
Feuerwehrgriff. “

Sie ist gut. Sie hat schwarzes Haar, weilse Haut, dass es
so unnaturlich aussieht, als hatte sie sich angemalt. Und
sie hat sehr, sehr rote Lippen. Ich habe den Eindruck, dass
Verfuhrung eins ihrer Hobbys ist, wenn nicht sogar ihr
Nebenjob.

,Das verstoSt gegen die Vorschriften, ich darf keine
Minderjahrige anfassen. Wir mussen auf die Polizistin
warten, die ich angefordert habe. Aber ich weils das zur
Verfugung stellen des Bolzenschneiders sehr zu schatzen.”

Bolzenschneider. So sind sie also mit den Ketten fertig
geworden. Jetzt, wo ich genauer hinsehe, kann ich einen
Berg silberner Ketten erkennen, die an dem Baum neben
der StralSe liegen.

Ryan, Ryan, Ryan, was hast du getan?

Geduldig stehe ich hinter dem Polizisten und warte auf
einen geeigneten Moment, um zu unterbrechen.



,lch bin keine Minderjahrige“, sagt eine der
Teenagerinnen und zwirbelt dabei eine dunkelblonde
Haarstrahne zwischen den Fingern. ,Ich bin achtzehn.
Mich konnten Sie beruhren, Officer Kelly.”

Und schon ist der Moment gekommen.
»,Entschuldigung”, sage ich mit meiner
Bibliothekarinnenstimme. Freundlich, aber bestimmt. ,,Was
geht hier vor?“

Als sie mich hort, wirbelt Ryan herum und sieht mich an.
,Livia!“ Sie ist dabei, zu mir zu laufen, doch scheint sich
dann daran zu erinnern, dass sie sich absichtlich dort
befindet. ,Hey, wo ist mein Starbucks Latte?”

Ich werfe ihr einen strengen Blick zu und sehe dann
wieder nach vorn, genau in dem Augenblick, in dem sich
der Cop zu mir umdreht. Und jetzt verstehe ich auch, was
das ganze Aufhebens soll. Er ist heils.

Ungefahr Ich-vergesse-was-ich-sagen-will-heils.

Ich-hatte-mir-die-Beine-rasieren-sollen-heils.

Hier-ist-mein-Hoschen-entschuldigung-dass-es-so-nass-
ist-heils.

Ich kann nicht einmal genau festmachen, was genau es
ist. Sein Korper? Sein kurzrasierter Bart? Sein sachlicher
Gesichtsausdruck? Das sexbesessene Schneewittchen hat
nicht ubertrieben. Ganz offensichtlich trainiert er. Seine
breiten Oberarme fullen die Hemdsarmel aus und sogar in
kompletter Polizeimontur sieht man, dass seine Schultern
breit sind und seine Taille schlank. Er ist nicht nur fit, er ist
megafit. Er ist darf-ich-deine-Waffen-anfassenfit und ich
hatte nie im Leben gedacht, dass ich einmal das Wort
Waffen fur Muskeln einsetzen wurde, aber es ist passend.
Aber so heils sein Korper auch aussieht, es ist sein Gesicht,
das meinen Herzschlag stolpern lasst. Wangen und
Kinnpartie sind wie gemeilSelt. Das Grubchen in seinem
Kinn wird von dem Bart beinah verborgen. Die Nase ist



gerade und stark und dann, verflucht, die Kronung des
Ganzen ist die Pilotensonnenbrille, mit der er aussieht wie
Sex in einer blauen Uniform.

Es ist gut moglich, dass ich mich mal kurz ablegen muss.

,und Sie sind?“, fragt Officer zu heilS um sich an den
Namen zu erinnern mit dem er gerade angesprochen
wurde.

,Ich bin ... hier”, sage ich, weil ich irgendwie keine
Antwort auf seine Frage finden kann, wenn er mich so
ansieht. Und ich kann fuhlen, dass er das tut, sogar
verdeckt von dieser Brille.

»Ja. Das sind Sie.”

Er lachelt fast und ich habe das Gefuhl, dass er das in
seinem Job nicht allzu oft tut. Er sieht zu ernsthaft dafur
aus. Zu professionell. Zu sehr sich an die Fakten haltend
und nichts als die Fakten. Und lieber Himmel, ich ware
froh, ihm welche zu liefern, egal welche Fakten er sich
wunscht. Sobald ich mich an die Fakten wieder erinnere.

,Das ist Livia“, ertont Ryan hinter uns und erinnert mich
an diesen spezifischen Fakt. ,Sie ist wegen mir hier.”

Von diesem Stuckchen Information gestarkt, das ich mit
Sicherheit geben kann, sage ich stolz: , Das ist korrekt. Ich
bin Livia. Livia Ward.“

Mit beiden Handen an seinem Gurtel sieht der Cop von
mir zu Ryan und wieder zu mir. ,Und Sie sind ihre ...
Mutter?“

»Nein!” Entsetzt keuche ich auf. ,Oh Gott, sehe ich alt
genug aus, um ihre Mutter zu sein?“ Ich wusste, ich hatte
mit der Faltencreme anfangen sollen, als ich
funfundzwanzig war. ,Sie ist vierzehn. Ich bin nicht alt
genug, eine vierzehnjahrige Tochter zu haben.”

,lhre Mutter wurde angerufen”, sagt eine der Frauen
hinter ihm. ,,Und ihr Vater. Beide waren nicht erreichbar.”



Ich verziehe die Lippen, als ob ich damit irgendein
Argument unterstrichen hatte.

Der Cop, der seine Aufmerksamkeit nicht von mir
ablenken lasst, sagt: , Es ist mein Job zu fragen, Ma’am.”

Mich schuttelt es. ,Nennen Sie mich nicht Ma’am.” Und
schnell fuge ich hinzu: ,Bitte.”

Keine Reaktion von Officer Ernsthaft. Still grummele ich
vor mich hin. Der einzig gute Nebeneffekt dieser
demutigen Erinnerung daran, dass ich altere - und das
offensichtlich nicht sonderlich anmutig - ist, dass es mich
aus der Dieser-Cop-ist-zu-heils-ich-kann-nicht-mehr-denken-
Benommenheit katapultiert.

,Ich bin eine Freundin”, erklare ich ihm. ,Ich arbeite mit
ihr in der Bibliothek. Sie hat mir eine Nachricht zukommen
lassen, als sie dachte, sie ware in Schwierigkeiten.”

Der Cop - Officer Kelly, wie ich mich wieder erinnere -
sieht mich ernst an. Sein Ausdruck verrat nichts. , Konnen
Sie sich ausweisen?”

»Sehe ich so aus?” Ich habe keine Taschen und ich habe
keine Geldborse in der Hand. Tatsachlich glaube ich sogar,
dass ich so schnell aus dem Haus gelaufen bin, dass ich sie
nicht einmal ins Auto geworfen habe. Mist. Das hat mir
noch gefehlt. Ein Strafzettel, weil ich ohne mitgefuhrten
Fuhrerschein gefahren bin. ,Muss ich das denn?”“

Er sieht mich von oben bis unten an. Ich wunschte, ich
konnte seine Augen sehen, damit ich eine Ahnung hatte,
was in seinem Kopf vorgeht. ,Nein, ich schatze nicht.”

,Gut.” Ich entspanne mich soweit, dass ich ordentlich
Luft holen kann. ,Dann konnen wir uns ja um das
vorliegende Problem kimmern. Was genau ist passiert?”

»Nun, Sie sehen, die Minderjahrige ...“

~Ryan Alley. Sie hat einen Namen.” Ich merke schon,
dass Ryan Probleme bekommt. Officer Kelly sieht nicht so



aus, als ob er irgendetwas durchgehen lasst. Wenn er sie
vielleicht als eine Person wahrnimmt, statt einfach nur
einer Minderjahrigen, wird er sie moglicherweise
verschonen.

,Die Minderjahrige”, fahrt er fort, als ob ich nichts
gesagt hatte, ,hat sich zwischen diese beiden Baume links
und rechts der Schuleinfahrt gekettet und damit einen Stau
bei der morgendlichen Anfahrt der Eltern ausgelost. Wir
haben die Ketten mithilfe eines Bolzenschneiders aus dem
Schulsekretariat von der Sekretarin ...”

»,Das bin ich, ich hab ihn gefunden!”

GrolRartig. Das sexbesessene Schneewittchen ist eine
Heldin.

Er dreht sich zu der Frau und nickt ihr anerkennend zu,
dabei lachelt er genau so viel, dass sie errotet. Sein
Lacheln ist tatsachlich der Wahnsinn. Ich wunsche mir fast,
ich hatte ihm den Bolzenschneider gebracht, nur damit er
es mir schenkt.

Officer Kelly legt seine Aufmerksamkeit wieder auf mich.
,Aber die Minderjahrige weigerte sich, ihren Platz zu
verlassen. Wir warten auf Unterstutzung, um weitermachen
Zu konnen.”

Ich werfe einen Blick auf Ryan. Sie weigerte sich, ihren
Platz zu verlassen? Ich glaub, ich spinne. Naturlich kann
sie meine Gedanken nicht lesen, aber sie ahnt, was ich
denke und zuckt mit den Schultern.

»Wie grofS sind die Schwierigkeiten, in denen sie
steckt?”, frage ich den Cop und bin etwas sanfter, weil ich
weils, dass ich keinen Verhandlungsspielraum habe.

,Daruber konnen wir reden, sobald wir die Situation
gelost haben.”

Ich verlagere mein Gewicht auf ein Bein und rede
wahrend ich nachdenke. ,Wenn ich sie uberreden kann



aufzugeben, und sie in die Schule kriege, bevor weitere
Leute hier eintreffen, ware das von Vorteil fur sie?”

»,Das liegt nicht nur an mir.”

Er dreht sich um und sieht zu der Gruppe hinter sich. Als
ob er sie gerufen hatte, kommt eine der Frauen zu uns
heruber. Nicht die flirtende Sekretarin, sondern die, die
versucht hat, Ryans Eltern zu erreichen.

,Hallo. Ich bin Sharie Holden, die Direktorin. Danke,
dass Sie gekommen sind. Wir wurden es begrulfsen, wenn
wir das Ganze mit so wenig Aufregung wie moglich
auflosen konnten.” Den letzten Teil ihres Satzes hat sie
geflustert, als ob das Drama somit weniger grolS ist.

Wenigstens scheint man sie leichter bequatschen zu
konnen, als Officer Sachlich hier. ,Wird es fur sie
irgendwelche Konsequenzen haben, wenn ich es
hinbekomme?“, frage ich.

»,Ich kann die Geschichte nicht komplett ungestraft
lassen. Die halbe Schule hat gesehen, was sie hier heute
getan hat. Das kann ich nicht durchgehen lassen.”

»,Da haben Sie recht”, sage ich mit einem Tonfall, der
durchblicken lasst, dass ich eindeutig nicht ihrer Meinung
bin. ,Was halten Sie davon, wenn ich Channel Nine anrufe,
damit sie uber den Protest berichten? Wenn ich dafur
sorge, dass es auch alle mitbekommen, wenn sie nachher
mit Handschellen abgefuhrt wird? Ryan konnte sogar eine
Stellungnahme abgeben. Klingt das gut, Ryan?”“

»~Ja! Eine Stellungnahme!” Sie hopst auf und ab. ,Ich
habe schon eine vorbereitet!”

Sharie Holden wird Ileichenblass. ,Bei naherer
Uberlegung denke ich, wir konnten es bei einer
Verwarnung belassen. Sofern Sie sie in ihren Unterricht
kriegen, ohne dass die Presse involviert wird.“



,Okay, okay.” Ich habe ein gutes Gefuhl dabei. Ryan und
ich haben eine Verbindung. Sie mag vielleicht nicht auf die
Stimme der Vernunft horen, aber sie hort auf mich. ,Gegen
was protestiert sie?”

Ryans Antwort ertont: ,Diese dumme Schule hat die
Cheerleader-Uniformen an den Spieltagen verboten.
Cheerleader-Uniformen! Weil irgendein Junge sich
beschwert hat, sie wurden ihn zu schmutzigen Gedanken
animieren. Als ob Frauen schuld waren, an was Manner
denken. Es ist lacherlich und unfair. Ich sage, das ist
Vergewaltigungskultur! Ich sage, das ist Unrecht!”

,Was kummert sie das uberhaupt?“, sagt die blonde
Teenagerin.

,0der?”, sagt eine ihrer Freundinnen. ,Sie ist nicht mal
ein Cheerleader.”

»,1ch bin ein Cheerleader, Officer Kelly“, ruft die Erste.

»,Naturlich bist du das”, murmelt er sich in den Bart und
tut mir beinah leid. Beinah.

,Das ist nur an Schultagen, Ryan“, erklart die Direktorin.
»,Sie konnen sie bei den Spielen immer noch tragen.”

,Darum geht es doch uberhaupt nicht.” Ryan stohnt.

Ich muss mich zuruckhalten, um nicht mit ihr zu stohnen.
,Haben Sie die Cheerleader-Uniformen wirklich verboten,
weil sich ein Junge schmutzige Gedanken gemacht hat?”,
frage ich unglaubig. ,Es tut mir leid, Thnen das sagen zu
mussen, aber Teenie-Jungs haben schmutzige Gedanken,
egal, was Madchen anhaben.”

»,Da hat sie nicht unrecht”, gibt Officer Kelly zu.

,Sicherlich.” Sie lachelt knapp. Gespielt. Es ist die Art
von Lacheln, die immer mit einer Belehrung einhergeht.
»,Wir glauben an unserer Schule an respektvolles Verhalten,
Ms. Ward. Ganz sicher werden wir nicht die Objektivierung
von Frauen unterstutzen.”



In meiner Brust blubbert Verargerung hoch.

Tu es nicht, Liv. Lass es bleiben.

Aber ich tue es dennoch. Ich fange ein Streitgesprach an.
»,Objektivierung ist ein komplett anderes Thema. Im
Augenblick schieben Sie die Schuld an dem, was Manner
denken, auf die Kleidung, die Frauen tragen, und somit
auch auf das, was Manner tun. Das ist eine langst
uberholte Ansicht, Ms. Holden. Sind wir nicht schon einen
Schritt weiter?”

Das gespielte Lacheln ist verschwunden. Sie versucht
kaum noch, nett zu sein. ,Ich weil Thre Meinung zu
schatzen, aber da Sie kein Kind an unserer Schule haben,
zahlt sie nicht wirklich.”

Das reicht. Ich bin uber meine Verargerung hinaus. Jetzt
bin ich stinkwutend. ,Da es sich hier um eine offentliche
Schule handelt und ich ein Steuerzahler bin, zahlt meine
Meinung sehr wohl. Und weil wir in den USA leben, wo wir
das Recht auf freie MeinungsaulSserung haben ...”“ Da Taten
mehr sagen als Worte, beende ich meine Tirade abrupt an
diesem Punkt und marschiere hinuber zu Ryan. Ich
schnappe mir ihr Plakat und halte es stolz in die Hohe.

Ryan grinst breit und macht mit ihrem Protest weiter.
,Bekommst du bei meinem Anblick schmutzige
Gedanken?“, brullt sie jemandem zu, der gerade mit seinem
Hund am Rande des Schulgelandes Gassi geht.

»~Ach, komm schon”, jammert die Direktorin laut.

Officer Kelly seufzt und kommt auf uns zu.

,Bekommst du bei meinem Anblick schmutzige
Gedanken?“, schreit Ryan in seine Richtung.

Er ignoriert sie und ist unbeeindruckt. Als er nah bei mir
angekommen ist, sehr nah, so nah, dass ich die Warme
spure, die sein Korper abstrahlt, halt er an und sagt in
einem leisen Tonfall, sodass nur ich es horen kann: , Also



wenn du dieses Outfit tragen wurdest, ware die Antwort
definitiv ein Ja.”

Ich sehe ihn an. ,Was haben Sie gerade gesagt?”“

»Sie helfen der Sache nicht wirklich”, sagt er lauter.

»,Das ist nicht das, was Sie gesagt haben”, sage ich leiser.
Denn ich will das andere noch mal horen. Will die
Gansehaut entlang meiner Wirbelsaule noch einmal fuhlen,
bei dem Gedanken, dass er solche Sachen denkt.
Schmutzige Sachen. Uber mich.

Er wiederholt es nicht. Geht nicht darauf ein. Er halt mir
die Hand entgegen und sagt: ,,Geben Sie mir das Plakat.”

Ich umfasse die Stange fester. ,Ich helfe ihr.”

,lun Sie das? Ich habe den Eindruck, dass Thnen etwas
daran liegt, dass die ganze Sache mit dem
geringstmoglichen Schaden in ihrer Schulakte verzeichnet
wird. Oder nicht?“

Oh Gott, sein suffisantes Lacheln ist der Wahnsinn. Ich
kann gar nicht direkt hinsehen.

,Fahren Sie fort“, sage ich, aber er hat schon genug
gesagt. Ich weil5, was ich tun muss. Ich mag einfach nur,
wie seine Stimme klingt. Wie sie in seinem Brustkorb
rumpelt, wenn er so leise wird, dass Ryan nicht hort, was
wir reden.

,Bringen Sie sie in ihren Unterricht und ich sorge dafur,
dass es keine Konsequenzen fur ihren Eingriff in den
Stralsenverkehr gibt.”

Er scheint mir nicht der Typ Cop zu sein, der Anklagen
fallen lasst, also ist das hier untypisch fur ihn. Ich weild es
einfach. Er ist ein Mensch, der auf die Vorschriften achtet.
Warum also tut er das? Es macht mich skeptisch.
Gleichzeitig kann ich nicht den Blick von ihm reifsen. Ich
bin wie gelahmt. In seinem Bann.

Ich gebe ihm das Plakat.



Er zeigt mir einen Hauch seines wahren Lachelns, dieses
Mal ist es nur fur mich. Meine Knie knicken praktisch ein.
Wenn ich noch einen Moment langer hinsehe, falle ich
vielleicht wirklich in Ohnmacht. Ich drehe mich um,
schnappe mir Ryans Arm, um mich auf sie zu stutzen,
wahrend ich vorgebe, auf diese Weise ihre Aufmerksamkeit
Zu erlangen.

»Ryan ...“

»,Du willst mir sagen, ich soll aufhoren, oder?” Sie zieht
sich weg und ich halte mich gerade so auf den Beinen. ,Das
werde ich aber nicht. Ich werde meinen Kampf fur die
Frauen nicht aufgeben. Ich werde nicht aufhoren, gegen
Ungerechtigkeit zu kampfen.“

Ich sehe sie direkt an. ,Ich werde dir selbstverstandlich
nicht sagen, dass du aufhoren sollst zu kampfen. Das wurde
ich nie machen. Habe ich dich nicht immer bestarkt zu
sagen, was du auf dem Herzen hast, egal ob mit Worten
oder Taten?“

Sie verengt den Blick, unsicher, ob sie mir trauen soll
oder nicht. ,Vielleicht.”

»,1ch bestarke dich jetzt auch genau das zu tun. Nur gibt
es manchmal bessere Wege, sich Gehor zu verschaffen.
Sieh mal.” Ich zeige auf die Leute, die sich um sie
versammelt haben. ,Das hier ist eine sehr kleine Gruppe.
Du konntest dir sehr viel mehr Gehor verschaffen, wenn du
das Problem bei der nachsten Schulversammlung
ansprichst, wo du tatsachlich eine Veranderung bewirken
kannst. Glaubst du nicht auch?“

Sie verzieht die Lippen und denkt daruber nach.

»,Das ist noch nicht einmal unsere Cheerleader-Uniform*,
ruft eine der Cheerleaderinnen einfach so von der Seite der
Auffahrt.



Ich lehne mich zu Ryan und wispere: ,, Auflerdem sieht es
nicht so aus, als wussten die Frauen, fur die du kampfst,
deinen Einsatz zu schatzen.”

Sie legt mir einen Arm um die Schultern. ,Sie sind nur
noch nicht aufgewacht, Liv.”

»,1ch bezweifele, dass sie durch das hier aufwachen.”

Sie wirft den Kopf in den Nacken und stohnt. Dann, ganz
plotzlich, als ob sie nicht gerade total bereit gewesen ware
fur ihr Anliegen Richtung Washington zu marschieren,
zuckt sie mit den Schultern und sagt: , Okay. Ich sollte eh
zur zweiten Stunde im Unterricht sein. Ist amerikanische
Geschichte. Wir sehen uns eine Doku uber die Suffragetten
an.”

Sie legt die restlichen Ketten ab, die ich erst jetzt an
ihren Armen und Handen bemerke, und gibt sie mir. Dann
schlendert sie zum Schulgebaude.

»Wo geht sie hin?“, fragt Direktorin Holden bangend.

»Zum Unterricht”, verkunde ich selbstzufrieden.

»Nicht in diesem Aufzug! Keine Cheerleader-Uniformen
auf dem Schulgelande!“ Sie stapft Ryan hinterher, wobei
sie den Rest der Gruppe anweist, ihr zu folgen.

»,Sie wird sich umziehen”, sage ich zu niemandem im
Speziellen. ,Hoffe ich jedenfalls.”

Mannomann, jemandes Mentor zu sein ist ein harter Job.
Das ruft eventuell nach mehr Koffein, als nur einer Keurig
Tasse voll.

»,Officer Kelly, ich bin erst sechzehn”, ruft die Freundin
von der Cheerleaderin zu ihm heruber. ,Aber in Kansas ist
das legal bei Einvernehmlichkeit.”

»ES macht mir Angst, dass du das weilst”, sage ich.

»Ab in den Unterricht, bevor ich euch noch eine Strafe
wegen Schwanzen aufdrucke”, sagt Officer Kelly, aber nicht



bevor ich sein leises Lachen uber meinen Kommentar
gehort habe.

»Was ist denn Schwanzen?”, fragen beide im Chor.

,Oh mein Gott“, rufe ich, ,ihr musst unbedingt in die
Schule.”

Sie marschieren davon und auch wenn ich gern die
Lorbeeren dafur ernten wurde, tun sie es wahrscheinlich
nur, weil es gerade klingelt. Und jetzt sind alle weg, bis auf
mich. Und dem Cop.

Dem sehr heilRen Cop.

Auf einmal fuhlt es sich schwieriger an, Luft in die
Lungen zu kriegen, als gerade noch eben noch.

,Gut gemacht”, sagt der Cop und nickt anerkennend.
,Vielleicht kannst du sie ab jetzt aus Schwierigkeiten
heraushalten.”

Da strauben sich mir die Haare. ,Nur weil jemand
leidenschaftlich ist, bedeutet das nicht, dass sie noch mal
in Schwierigkeiten geraten wird.” Tatsachlich ist es das
Kompliment, an dem ich mich store. Es stort mich, wie ich
mich dabei fuhle. Was ich dabei empfinde.

»Richtig”, sagt er und ich schwore, er denkt Dinge uber
mich, bei denen ich tausend Tode sterben wurde, wenn ich
sie jemals herausbekame.

Ich runzele die Stirn und fuhle mich unbehaglich. ,Gut,
na dann.”

Ich sollte ihm danken, aber er spricht zuerst. ,Geh mit
mir Abendessen.”

»Was? Abendessen? Warum?“ Das waren uberhaupt nicht
die Dinge, von denen ich hoffte, dass er sie uber mich
denkt. Uberhaupt nicht die Dinge, von denen ich wollte,
dass er sie uber mich denkt. Und doch flattert es in meinem
Bauch, als ware das eine gute Sache. Dummer Bauch.



»Weil ich abends hungrig bin und ich finde, wenn man
ein Essen zu sich nimmt, geht der Hunger weg.” Er ist total
ernst und das ist so sexy, ich bin mir nicht sicher, ob ich es
ertrage.

Ich blicke nach unten, weg von diesem verflucht heilsen
Kinn und diesen verflucht heilSen Lippen. , Dafur brauchst
du mich doch nicht.”

»Allein essen ist einsam.”

Ich kann dieser verdammt heilen Stimme nicht
entkommen. Meine Haut brennt im kuhlen Fruhlingswind.
,Ich bin mir sicher, Fraulein Sekretarin
WieauchimmersieheilSt ware sehr erfreut, dir beim
Abendessen Gesellschaft zu leisten.”

»1ch frage aber nicht sie. Sondern dich.”

Ich sehe zu ihm hoch und mein Herz setzt einen Schlag
aus. Sogar mit der Sonnenbrille im Gesicht kann ich sehen,
dass er seinen Blick nicht von mir nehmen kann. Gansehaut
krabbelt uber meine Arme.

Abendessen. Ich esse zu Abend. Ich konnte mit ihm zu
Abend essen. Was ware daran verkehrt? Wenn ich seine
Augen sehen konnte, hatte ich schon langst Ja gesagt, da
bin ich sicher. Vielleicht sage ich sowieso Ja.

»,Hey, Officer Kelly.”

Offenbar war die Sekretarin doch noch nicht ins
Gebaude zuruckgegangen. Er dreht sich zu der Vampirin
um. Ich schwore es, sie hat seit mindestens zehn Jahren die
Sonne nicht mehr gesehen.

,Ich habe eine Haftnotiz mit meiner Nummer an ihrem
Motorrad hinterlassen. Rufen Sie mich doch mal an.”

Officer Kelly gibt einen nichtssagenden Laut von sich.
Doch dann fugt er hinzu: ,Danke noch mal fur den
Bolzenschneider.”



Die Vampir-Sekretarin lachelt einfaltig. ,Das war doch
nichts, wirklich.”

Ich hore dem Rest ihrer Unterhaltung nicht mehr zu,
denn ohne seine Aufmerksamkeit auf mir, kann ich wieder
denken. Und auf einmal erinnere ich mich daran, was
falsch daran ware, mit ihm zu Abend zu essen und warum
ich absolut nicht mit Officer-ich-habe-dir-bereits-dein-
Hoschen-geklaut Kelly ausgehen will.

Weil er ein Mann ist. Und Manner verlassen einen.
Besonders diese Sorte Mann. Die Sorte mit dem
selbstsicheren Lacheln und der eng sitzenden Uniform.
Echt jetzt, die Art, wie sein Hintern in dieser Hose aussieht

Bei einem heilsSen Cop wie ihm, ist immer auch eine
andere Frau im Spiel. Oder sogar eine ganze Horde. In
Kansas kommt ein Cop gleich nach einem Rockstar. Er
konnte jede haben, wenn er wollte. Er muss nicht die
Hippie-Bibliothekarin abschleppen, die einen Toyota mit
einem Black Lives Matter Aufkleber hintendrauf fahrt und
National Public Radio hért. Wir sind wie Ol und Wasser. Er
ist der Typ, der einen Ruf zu verlieren hat. Ich bin der Typ
Frau, der auf Demos geht.

Ohne ihm irgendwas zu antworten oder mich zu
verabschieden, gehe ich. Ich wette, ich sitze bereits im
Auto, bevor er merkt, dass ich gegangen bin.



Kapitel 2
Chase

~Jedes Jahr denke ich, ich muss nicht hier hochkommen
und Thnen das erklaren, aber dann bin ich doch jedes Jahr
wieder hier.”

Die Stimme vom Personalchef hallt durch den grofsen
Konferenzraum in unserem Rathaus. Man hort ein Husten
und das Gerausch von jemandem, der hinter mir versucht,
diskret etwas aus einer knisternden Tute zu essen. Daruber
liegt das Surren des Ventilators an der Decke. Der
Personalchef seufzt schwer, seine Schultern hangen herab
und er zeigt zu der PowerPoint-Prasentation hinter sich.
Auf der Folie ist zu lesen: Kein Sex wahrend der Dienstzeit.

,Das ist alles”, sagt der Mann ein wenig traurig. , Das ist
alles, was man wissen muss. Kein Sex in Uniform. Geben
Sie nicht vor, etwas bei Arby’s zu uberprufen und haben
dann Sex auf der Toilette dort. Lassen Sie es einfach. Denn
sonst musste ich Sie feuern und das ist unfassbar viel
Papierkram fur mich, und dann muss ich im nachsten Jahr
wieder herkommen und Sie bitten, es nicht noch einmal zu
machen. Also bitte zwingen Sie mich nicht dazu.”

Verlegene Lacher sind zu horen und ein paar
verschlagene Schulterschubser zu sehen. Jeder erinnert
sich an letzte Weihnachten, als Captain Knust Zach
Simmons dabei erwischte, wie er auf dem Rucksitz seines
Dienstwagens ein bisschen in Weihnachtsstimmung geriet.
Mit der Tochter des Captains, die vom College auf Besuch
war. Oder an das Jahr davor, als Mike Fox und seine Frau
ein kleines Rollenspiel machten und Fox’ Mikro irgendwie



klemmte, was zur Folge hatte, dass alle im Dienst ihn Und
das hier ist der lange Arm des Gesetzes, sagen horten,
direkt als er kam. Ich frage mich, wer so blod sein konnte,
so einen Scheils zu machen. Einmal davon abgesehen, dass
der Rucksitz der meisten Dienstfahrzeuge ein zu enges
Gehause aus Vinyl ist, auf das schon draufgekotzt, gepisst
oder noch Schlimmeres abgelassen wurde, war es gegen
die Vorschriften. Und ich verstoSe nicht gegen die
Vorschriften. Vorschriften sind wichtig. Es gibt sie aus
gutem Grund. Es ist mein Job, die Vorschriften und Regeln
zu beschutzen, und ich sorge dafur, dass sich jeder daran
halt. Es lost in mir eine tiefe Befriedigung aus. Nicht wie
ein Hunger nach Macht, oder so etwas. Sondern es ist das
gleiche Gefuhl, das ich habe, wenn im Fitness-Raum alle
Gewichte der Reihenfolge nach sortiert sind. Oder, wenn
das Haus geputzt und aufgeraumt ist und der Rasen
gemaht. Sauber und ordentlich. Alles an seinem Platz. Ich
bin ein Huter des Gesetzes, damit alles seiner Ordnung
nachgehen kann.

Obwohl ich heute an das Madchen denken muss. An dem
Tag herrschte definitiv keine Ordnung. Sie hat einiges an
Verkehrsbehinderungen verursacht bei den Leuten, die
vom Parkplatz wieder herunterwollten, nachdem sie ihre
Kinder abgeliefert hatten. Es gab drei Auffahrunfalle, eine
verbale Interaktion zwischen einem Vater und dem
Konrektor, und Officer LaTasha Palmer musste einen
Sachschaden aufnehmen, denn eine ungeduldige Mutter
fuhr uber den Randstein und krachte in den Schulzaun.

Es war das reinste Chaos. Unnotiges Chaos. Und dann
tauchte die exquisiteste Frau auf, die ich je gesehen habe,
und marschierte in ihren engen Leggings und Flip-Flops
auf mich zu, und verursachte noch mehr Chaos.
Normalerweise hatte ich nicht noch eine aufgebrachte
Person begrulst, die Antworten und Taten sehen wollte,



wahrend ich versuchte, das Durcheinander zu entwirren.
Aber die Sache war die, dass mir das Madchen leidtat. Sie
erinnerte mich an meine Schwester. Tatsachlich bin ich gar
nicht mal so sicher, ob Megan sich nicht auch einmal an die
Schule gekettet hatte. Und es war fast eine Erleichterung,
als Livia auftauchte und anfing, sie zu verteidigen. Denn
ich wollte nicht, dass die Kleine in Schwierigkeiten kam,
ich musste mich nur darum kummern, dass sich der
Parkplatz leeren konnte und die Autos aufhorten,
ineinanderzuscheppern. Also war ich froh, dass jemand fur
das Madchen da war. Und es hat nicht geschadet, dass
Livia diese engen Leggings trug, die jede Rundung ihrer
sulSen Oberschenkel hervorhoben und diesen fabelhaften
Hintern. Sogar das T-Shirt war unfreiwillig sexy. Unter dem
dunnen Stoff war ein niedlicher rosa BH zu erkennen
gewesen, als sie direkt unter der Fruhlingssonne stand ...

Wahrend ich so daruber nachdenke, regt sich mein
Schwanz in der Hose, genau wie heute Morgen, als ich sie
ansah. Gott. Ich wollte diesen anbetungswurdig
nachlassigen Dutt auseinanderpflucken und ihre Haare um
meine Finger wickeln. Wollte die Frau uber die
Kuhlerhaube meines Autos beugen und mit meinen
gierigen Handen uber ihren gesamten Korper fahren. Ich
wollte sie mit einem drangenden Hunger, wie ich schon
lange keine Frau mehr wollte.

Ich muss sie wiederfinden.

SchliefSlich hat sie mir noch keine wirkliche Antwort auf
meine Abendesseneinladung gegeben.

Die entmutigte Stimme des Personalchefs holt mich
wieder in die Gegenwart. Ich hore ihm zu, wahrend er
mehr Beispiele aufzahlt, wie es uns verboten ist, im Dienst
Sex zu haben. Obwohl ich mich jetzt weniger frage, wer so
etwas tut, und mehr ob ich es tun wurde. Mit der richtigen
Frau. Wie mit einem, sagen wir, braunhaarigen Hitzkopf in



Leggings und einem Gesicht, nach dem Disney seine
Prinzessinnen kreiert.

Der Personalchef kommt zum Ende und verlasst den
Raum mit der resignierten Haltung eines Mannes, der
weils, dass er nachstes Jahr genau hier wieder die gleiche
Rede schwingen wird. Der Chief ubernimmt die flache
Buhne und schenkt uns allen ein schnelles Lacheln,
wahrend er das Mikrofon justiert.

,Danke fur das Auffrischen der Grundsatzregeln, Eric“,
sagt er zum Rucken des sich zuruckziehenden Direktors.
,und auch wenn mir bewusst ist, dass wir die Dinge
normalerweise anders handhaben, dachte ich, ich nutze die
Gelegenheit und stelle mich euren Fragen, die ihr vielleicht
habt. Ohne Vorgesetztenkette, ohne Formalitaten. Fragt
einfach und ich werde antworten.”

Eine Welle des Interesses geht durch den Raum voller
gelangweilter Officer. Unser neuer Chief war die meiste
Zeit mehr oder weniger unsichtbar gewesen, steckte in
Meetings oder seinem Buro. Jetzt so direkt mit ihm zu
sprechen kommt unerwartet, aber nicht unwillkommen. Ich
blicke zu meinem Sergeant, Theresa Gutierrez, die bereits
eine Augenbraue hebt. Auf eine und, wirst du es tun, oder
ich - Weise.

Ich hebe die Hand.

Der Chief lachelt und zeigt auf mich. Sein zweimaliges
Blinzeln verrat mir, dass er meinen Namen nicht kennt.
, Officer?”

,Hi, ja“, sage ich und mir wird urplotzlich bewusst, dass
alle Augen im Saal auf mich gerichtet sind. Ich denke an
Livia, ihren Wagemut und ihre Entschlossenheit in Flip-
Flops und mit wuscheligem Dutt. Ich denke mir, dass sie
mich jetzt gut finden wurde und aus irgendeinem Grund
jagt das ein sanftes Gluhen durch meine Brust. ,Ich war
der Leiter des Body-Cam-Komitees letztes Jahr und wir



haben eine Empfehlung fur das Department abgegeben, so
schnell wie moglich Kameras fur jeden Officer
anzuschaffen, der draulSen im Einsatz arbeitet. Ich habe
mich gefragt, wie weit die Sache ist?”“

In der Luft liegt auf einmal eine gewisse Anspannung.
Ich hatte nicht nur die Empfehlung des Komitees
abgegeben, sondern dazu auch eine detaillierte
Kostenanalyse und einen Kostenplan des Herstellers. Dazu
hatte ich eine Umfrage im Department gemacht und
herausgefunden, dass uber siebzig Prozent der Kollegen im
Einsatz eine Kamera haben wollten. Doch obwohl ich die
ganzen Erkundigungen eingeholt hatte, und die meisten
Cops diese Aufrustung wollten, mauerte die Verwaltung
immer wieder.

Das Lacheln des Chiefs gefriert zu etwas, das man nur
mit verargerter Hoflichkeit beschreiben kann. ,Ich glaube,
letzten Monat wurde ein Memo herausgeschickt, das sich
mit diesem Anliegen befasste.”

,Beil allem Respekt, Sir, das Memo befasste sich mit gar
nichts. Aber wir“, ich mache eine Geste, die den ganzen
Raum einschlief3t, ,denken, dass diese Sache wichtig genug
ist, dass wir das jetzt geregelt kriegen sollten.”

Nicken und zustimmendes Gemurmel um mich herum.
Der Chief gibt sein gezwungenes Lacheln auf.

»Ebenfalls bei allem Respekt Ihnen gegenuber, Officer,
diese Entscheidung liegt ein kleines bisschen uber Ihrer
Gehaltsklasse. Auch wenn ich Ihre Leidenschaft fur das
Thema zu schatzen weil3, die Budgetierung einer solchen
Anschaffung ist kompliziert, ganz zu schweigen von den
Aussagen der Burger uber ihre Befurchtungen bezuglich
ihrer Privatsphare. Eine solche Entscheidung kann nicht
ubers Knie gebrochen werden.”

,3ir, der Vorschlag ist bereits ein Jahr alt. Ich glaube,
uber eine ubereilte Entscheidung mussen Sie sich keine



