


Im Südwesten der Türkei finden wir einen gemütlichen Zeltplatz.





»Für unsere neuen Freunde, die uns ein Dach
über dem Kopf gegeben, unsere Wasserflaschen

aufgefüllt oder uns ein Lächeln geschenkt
haben. Ohne euch wäre es nicht möglich

gewesen.
Von Herzen Danke.«
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Einleitung
Aller Anfang ...

Roberto und ich lernten uns kennen an dem Tag, als ich bei
ihm einzog. Er war Hauptmieter einer Dreier-WG in
Guadalajara, Mexiko, und ich war eine Studentin im
Auslandssemester. Er war damals 26, ein begnadeter Koch,
interessiert an Kunst und Fotografie, ein talentierter
Karaokesänger und für jeden Quatsch zu haben. Ich war 22,
ein Energiebündel mit Tendenzen zum Hippietum, Spaß am
Feiern und am Kajakfahren, dem in der Großstadt die Natur
fehlte. Wir fanden einander auf Anhieb sympathisch,
unternahmen viel zusammen, und mit der Zeit wurde mehr
daraus, ohne dass wir es je darauf angelegt hätten. Es
folgte ein knappes Jahr der Fernbeziehung, aber wir
wussten, wir würden nicht für immer auf verschiedenen
Kontinenten leben. Sobald ich die Uni hinter mir hatte,
würden wir auf Reisen gehen.

Reisen, das war meine Leidenschaft, so lange ich denken
kann. In meinem ersten Schulatlas ist meine Weltreiseroute
dick eingezeichnet. Sie verläuft allerdings auf dem Wasser,
da ich damals dachte, ich würde mir sicher eine Jacht leisten
können, mit der ich um die Welt segeln würde. Menschen,
ihre Kulturen, Landschaften und Natur, das alles zog mich
magisch an. Inspiriert von Abenteuergeschichten,



Reiseerzählungen und meinem Atlas schmiedete ich Pläne
und träumte vom großen Abenteuer.

Roberto ging es ähnlich, doch das Vorhaben, seinen
Jugendtraum von Abenteuern à la Indiana Jones auch
Wirklichkeit werden zu lassen, hatte er als Erwachsener
hinter anderen Plänen zurückgestellt. Nun haben sich die
Prioritäten gewandelt. Roberto überließ also die Designfirma
seinen Mitgründern, gab die WG auf, kaufte einen
Reiserucksack, packte seine Siebensachen und setzte sich
in ein Flugzeug nach Europa. Angst vor Veränderungen
konnte man dem Mann wirklich nicht vorwerfen.

Wir lebten ein paar Monate gemeinsam in Deutschland, er
lernte Deutsch, ich schrieb meine Abschlussarbeit, und wir
bereiteten uns auf die große Reise vor. Das Datum des
ersten Reisetages hatten wir ein Jahr vor Reisestart gewählt,
einfach, weil wir uns sonst auf nichts festlegen konnten und
so zumindest eine feste Komponente hatten. Auch die
Richtung Osten stand bald fest, der Rest jedoch nicht. Nun
ging es ans Konkretisieren. Erst spät setzte sich das Fahrrad
gegen die anderen möglichen Transportmittel durch. Es war
ein enges Rennen. Zunächst sortierten wir alles aus, was
unpraktisch war, schwer und teuer zu beschaffen oder
bisher noch nicht existierte. Das waren Kamele, eine
Kombination aus einem Klapprad und einem aufblasbaren
Kajak, ein Van sowie eine Eigenkonstruktion eines Kanadiers
aus Blech mit aufpumpbaren Rädern, die zum Tretboot
umfunktioniert werden konnten. Kajaks, Pferde und
Wanderstiefel hingegen lagen noch lange im Rennen. Die
Gründe, die für das Rad sprachen, lagen auf der Hand: Man
bewegt sich kostenlos aus Muskelkraft, schnell genug,
jedoch nicht zu schnell, wir besitzen bereits Fahrräder, und
wir haben keine große Investition für den Fall, dass uns das
Leben unterwegs doch nicht taugen sollte. Als Nachteil
sahen wir den sportlichen Aspekt (klingt anstrengend, ob wir
das überhaupt packen?) und den Fakt, dass wir uns auf



(kleine) Straßen und (Rad-)Wege beschränken müssten. In
einen umfunktionierten Kinderanhänger platzierten wir die
beiden Wanderrucksäcke und Wanderstiefel, bereit, die
Räder gegen Schusters Rappen zu tauschen, sobald es uns
zu anstrengend würde oder uns die sehr simplen Fahrräder
unter den Hintern weg zerbröselten.

Als Ziel setzten wir uns Südostasien, genauer gesagt
Malaysia, wo unsere Freunde Apit und Dila wohnten. Den
zeitlichen Rahmen ließen wir komplett offen. Da eine
unbekannte Reisedauer aber für die meisten Freunde,
Verwandten und Bekannten eine absolut unmögliche
Vorstellung war und sie doch zumindest so »uuuuungefähr«
wissen wollten, was wir so anpeilen, gaben wir ein Jahr an.
Dennoch, eine unter Zwang geforderte Aussage ist ungültig,
und so fühlten wir uns auch in keiner Weise unter Druck,
dieses Jahr füllen zu müssen.

Der anvisierte Starttag kam ... und verging. Wir waren
einfach noch nicht fertig, es gab noch viel zu viel zu tun. Aus
Zeitdruck strichen wir die bepackte Proberunde und legten
mit zwei Tagen Verspätung – ohne Generalprobe – los. Am
Vormittag war Roberto noch einmal losgefahren und hatte
uns eine zweite wasserdichte Packtasche gekauft, weshalb
wir dann auch noch einmal umpacken mussten.
Verabschiedet hatten wir uns nach und nach von allen
Freunden, und so ganz ohne Abschiedskomitee war es auch
gar nicht schlimm, dass wir erst um 13 Uhr starteten. Die
meisten wussten nicht einmal, dass wir den ursprünglichen
Starttag nicht hatten halten können und wirklich immer
noch in Bremen steckten, also war es uns ganz recht, dass
wir uns so klammheimlich davonstehlen konnten.

Wir rollten los, einfach vorwärts. Ließen die kleine
Dachgeschosswohnung hinter uns, dann unsere Straße und
unser Stadtviertel. Wir fuhren durch die Stadt, an
Domsheide und Schnoor vorbei, über die Weser und bogen
links auf den Weserradweg ab. Ziemlich schnell befanden



wir uns auf bisher unbekannten Wegen, und gar nicht so viel
später fuhren um uns herum Autos mit DH-Kennzeichen. Wir
hatten den niedersächsischen Landkreis Diepholz erreicht!

Endlich waren wir unterwegs. Alles, was hinter uns lag,
der Stress der letzten Wochen, die Unsicherheiten von vor
ein paar Stunden schien plötzlich so klein, so unbedeutend.
Es ging alles sehr schnell und fühlte sich so natürlich und
richtig an, als wäre es nie anders gewesen. Wir waren
unterwegs, frei und glücklich. Nichts konnte uns mehr
stoppen.



Nach fünf Jahren sind wir im Endspurt. Wir sind wohl die einzigen Radler, die mit
einer besseren Ausrüstung wiederkommen als am Anfang der Reise.



Tag 1 von 1934 Tagen. Das Radeln mit Gepäck und Anhänger ist zunächst etwas
befremdlich, aber wir gewöhnen uns schnell daran.



Zentral- und Osteuropa

Nostalgie in Skopjes Haupt- und Nebenstraßen.



»Wo geht es hier bitte nach
Malaysia?«

Tag 1, Kilometer 30, Bremen und
Niedersachsen

POSITIV Flache fahrradfreundliche Landschaft, die Leute
sagen »Moin«, gut ausgeschilderte Wege (wenn man drauf

bleibt), viele Märchenstädte
NEGATIV Wind und Nieselregen

GELERNT Einfach mal machen, es muss auch nicht alles
ausgereift sein

Es fängt gerade an zu tröpfeln, da sehen wir einen
Fußgänger mit seinem Hund an der nächsten Kreuzung. Wir
fahren langsam weiter und halten direkt neben ihm.
»Entschuldigung, wo geht es denn bitte zurück zum
Weserradweg?«, frage ich. Er mustert uns kurz, zeigt nach
links und erklärt uns grob den Weg. Ein typisch wortkarges,
aber hilfsbereites Nordlicht. Neugierig, aber zurückhaltend.
Wir bedanken uns und wollen schon weiterziehen, da gibt
der Spaziergänger sich einen Ruck und fragt, wo wir denn
hinwollen mit alldem Gepäck. »Nach Malaysia!«, antworten
wir stolz. Da ist er aber baff. Verlorenen Fernradlern läuft
man im niedersächsischen Lunsen wohl nicht alle Tage über
den Weg. Sein Blick schweift von meinem mit Kabelbindern
am Lenker befestigten Fahrradkorb über die nagelneuen,
aber sehr einfachen Fahrradhelme und bleibt schließlich an
meiner orangenen einzelnen Fahrradtasche aus Stoff
hängen. »Und wo seid ihr gestartet?«, fragt er weiter. Kurz
wechseln Roberto und ich einen betretenen Blick. »In



Bremen«, antworte ich schließlich etwas kleinlauter. Es
kostet den guten Herrn sichtlich alle Kraft, ein spontanes
Lachen zu unterdrücken. »Jo, na denn. Gute Fahrt!«, sagt er,
zieht kurz an der Hundeleine und lässt uns links liegen.
Bremen liegt genau 30 Kilometer weiter nördlich, und der
gute Lunsener hat uns kein Wort geglaubt und uns sicherlich
für Spinner gehalten. Und wer kann es ihm schon verübeln?

Es ist eigentlich alles ganz gut gelaufen, bis wir uns den
Bogen über Verden sparen und lieber die direkte Strecke
fahren wollten. Auf der Fahrradkarte sah das ganz einfach
aus. In der Theorie sieht aber vieles einfach aus.

Wir treten an diesem Tag noch weitere 25 Kilometer lang
in die Pedale und zelten schließlich vorm Ortsschild von
Hoya zwischen zwei Maisfeldern. 55 Kilometer im Sattel, das
ist meine persönliche Bestleistung. Meine längste
Fahrradtour. Meine erste Mehrtagestour. Das erste Mal wild
zelten in Deutschland. Und heute ist erst der Anfang. Es ist
Tag eins von einer Reise, die uns in über fünf Jahren um die
Welt führen würde. Aber als wir an diesem Abend auf
unseren Isomatten sitzend die müden Beine massieren und
uns ein einfaches, aber kalorienreiches Abendessen
zubereiten, wissen wir das natürlich noch nicht.



Unser erster gelb-grün-blauer Weserradweg-Wegweiser! In Jeans und mit einem
Secondhand-Discounter-Fahrrad zu 75 Euro sehen wir aus wie Tagesausflügler.



Geschafft! Unser erster Tag als Radreisende liegt hinter uns, wir haben Blut
geleckt und freuen uns schon auf den nächsten Tag.



Beine aus Blei
Tag 9, Kilometer 480, Rhön

POSITIV Apfel-, Birnen- und Walnussbäume für lau an
Feldwegen

NEGATIV Hügel, Schotter und Orientierungsschwierigkeiten
GELERNT Nicht gleich aufgeben; ein hart erarbeitetes Ziel

weiß man Jahre später noch zu schätzen

Wir haben den Weserradweg sowie den Fuldaradweg hinter
uns gebracht. Irgendwann hörten die R1-Schilder auf, und
seither ist es hügelig. Wir befinden uns irgendwo grob
zwischen Rhön und Spessart, eher Rhön. Genau wissen wir
das nicht, die Karte verstehen wir nur bedingt. Roberto
schwitzt und schnauft, kommt jedoch gut voran, langsam,
aber stetig – dabei zieht er den Anhänger. Ich hingegen
fluche, schimpfe, halte an, atme, schimpfe noch mehr,
überlege, das Rad ins Gebüsch zu pfeffern, schiebe
stattdessen, steige wieder auf und beschließe im Zehn-
Minuten-Takt, dass es das jetzt gewesen sei und ich »die
Schnauze gestrichen voll habe«. Roberto will mich
aufmuntern und motivieren, doch ich werde nur immer
pampiger. Ich bin enttäuscht von meiner eigenen Leistung.
Dass es hügelig werden würde, war von vornherein klar, in
der Karte ist die Umgebung braun statt grün. Trotzdem
kommen die Steigungen für mich nach zwei langen
Flussradwegen plötzlich und bringen mich unerwartet aus
dem Konzept. In mein Tagebuch schreibe ich am Abend »Der
R2 führt MITTEN durch die Rhön. Bergauf, bergab, die



GANZE Zeit. Ich bin sehr kaputt. Sehr sehr.« Und genau so
meine ich es auch.

Um meine grenzenlose Erschöpfung und dagegen
Robertos leichtes Schwitzen nachzuvollziehen, hilft ein
Einblick in unsere Kindheit. Roberto ist in Tijuana
aufgewachsen, einer Stadt am Pazifik, in der es außer dem
Stadtzentrum und der Strandpromenade kaum flache
Straßen gibt. Man braucht ein Automatikgetriebe, um
permanent am Berg anzufahren. Sein Elternhaus liegt an
einem steilen Hügel, so hoch, dass man bis hinüber nach
San Diego blicken kann. Diesen Hügel haben die
Nachbarskinder und er zum Skateboarden über Rampen
genutzt.

Ich hingegen komme aus einem norddeutschen Dörfchen,
dessen höchste Erhebung mit 31 Metern über dem
Meeresspiegel der Mühlenberg ist, von dem aus man eine
tolle Aussicht bis auf die andere Seite des 200 Hektar
großen Sees hat. Richtig gelesen, wir bezeichnen 31 Meter
Höhe als »Berg«. Der See sowie das gesamte Umland liegen
in etwa auf Höhe des Meeresspiegels. Und vor dem letzten
Teil des Anstiegs auf diesen Berg steht ein Warnschild für
alpin weniger erfahrene Autofahrer, dass es nun etwa 180
Meter lang mit sieben Prozent Steigung hinauf geht. Zum
Glück kann man den Gipfel von unten schon sehen.

Dass ich eine Flachlandbewohnerin bin, ist nicht der
einzige Grund für meine Konditionsschwierigkeiten. Meine
Beine sind eher puddinghaft als stählern, ich halte
unterwegs regelmäßig für Raucherpausen, gebe keine Acht
auf meine Ernährung und fahre zudem auf einem absolut
reiseuntauglichen Rad. Auf den flachen Routen
Norddeutschlands war das alles irrelevant. Die fehlende
Erfahrung beim Schalten war auf ebener Strecke auch kein
Manko, hatte ich doch bisher nie mehr als zwei
funktionierende Gänge auf meinem Stadtrad zur Verfügung
gehabt. Ich bin zwar Gegenwind-erfahren, aber das hilft mir



nun nicht. Erst jetzt in der Rhön rächt es sich, dass ich
keinerlei Radelmuskeln aufweisen kann.

So kommt es also, dass ich mich im niedrigsten Gang in
Schrittgeschwindigkeit Steigungen hinaufquäle, die für
jeden hügelerfahrenen Gelegenheitsradler auch mit Gepäck
kein Problem wären. Ich hingegen schwitze, fluche, futtere
Motivationsbonbons, überlege mehrfach umzudrehen und
erkläre laut, dass ich beim nächsten Bahnhof aufhören und
mit dem Zug an die Donau fahren würde, denn da müsse ja
schließlich bis zum Schwarzen Meer alles flach sein. Die
Vorstellung, dass jeder mühsam hinaufgequälte Meter in
einer kurzen Abfahrt wieder »verloren« geht und ich kurz
darauf wieder bergauf fahren werde, macht mich schier
verrückt. Ich werde frustrierter, gereizter, und irgendwann
sieht Roberto ein, dass es das Beste ist, wenn einfach jeder
schweigend in seinem Tempo radelt.

Als wir am Abend die Schutzhütte Steiger auf der
Wasserscheide zwischen Weser und Rhein erreichen, habe
ich endgültig genug. Doch es ist vollbracht, höher hinauf
müssen wir vorerst nicht. Hier bleiben wir einfach über
Nacht. Die Hütte ist ein paar Meter groß und hat ein Dach,
also sparen wir uns den Aufbau des Zeltes und breiten
unsere Schlafsäcke auf den Sitzbänken aus. Völlig k.o. vom
extremen Konditionstraining essen wir unsere Ravioli gleich
kalt aus der Dose, ziehen unsere wärmste Kleidung an und
sinken ziemlich schnell in einen erlösenden Schlaf. Wir
befinden uns 527 Meter über dem Meeresspiegel, das
entspricht der Höhe von 17 Mühlenbergen oder auch etwa
der Höhe der Stadt München.



Der Elefant im See
Tag 36, Kilometer 1400, Südwesten der

Slowakei
POSITIV Breiter perfekt ebener Donauradweg, schöne

Innenstadt in Bratislava
NEGATIV Hinter Bratislava wird es etwas eintönig

GELERNT Die kreativ bunte Vorstellungskraft läuft im
Dunkeln auf Hochtouren

Nach über einem Monat im Sattel erreichen wir die
Slowakei. Das erste Land, in dem wir beide vorher noch nie
waren und in dem wir die Sprache nicht verstehen.

Am späten Nachmittag radeln wir auf einem breiten
Radweg vorbei an einem kleinen See. Perfekt! Hier stellen
wir gleich das Zelt auf. Der Ort ist absolut idyllisch, der See
liegt klar und spiegelglatt da. Wir sehen den ganzen Abend
über keine Menschenseele und genießen die Ruhe. Es wird
Nacht, und wir schlafen gut, bis sich plötzlich etwas Riesiges
gleich neben unserem Zelt austobt. Sofort sind wir hellwach.
Es klappert, platscht und klatscht so laut, als sei dort ein
Elefant im See. Wir liegen mucksmäuschenstill da, die
Schlafsäcke bis zur Nase hochgezogen, starren einander in
die Augen und lauschen. Was kann das nur sein? Es muss
größer sein als ein Wildschwein und schwerer als ein Hirsch,
denn es macht einen Wahnsinnsradau. Ausgerechnet jetzt
fällt mir ein, dass während Robertos Kindheit mal alle Tiere
aus einem privaten Zoo in Tijuana ausgerissen und durch
die Straßen gezogen sind – Flusspferd, Tiger und Puma
eingeschlossen. Waren da heute nicht Plakate für einen



Wanderzirkus? Welche Geräusche machen Elefanten
eigentlich, wenn sie nicht tröten? Nachschauen kommt
jedenfalls nicht infrage. Das Tier scheint unsere
Anwesenheit noch nicht bemerkt zu haben, und wir wollen
es gern dabei belassen. Nach einer Weile entfernt sich das
Tier, und für den Rest der Nacht kehrt wieder Ruhe ein. Wir
verbleiben verwirrt und etwas verängstigt liegen, sind aber
auch müde genug, sodass wir ziemlich schnell wieder
einschlafen.

Am nächsten Morgen sind wir gerade dabei, unsere
Siebensachen zu packen, als ein junger Mann mit seinem
Hund neben uns stehen bleibt. »Sagt bloß, ihr habt da
gezeltet?«, fragt er erstaunt auf Englisch. »Das hätte ich
mich nicht getraut, bei all den Bibern!«, erklärt er und blickt
nach oben in die Baumkronen. Wir folgen seinem Blick, und
erst jetzt wird uns klar, dass die Bäume zu allen Seiten um
unser Zelt herum angenagt sind, gefährlich schief stehen
und dass wir ein riesiges Glück haben, dass es nicht
windiger ist. Jetzt wissen wir auch, was es mit unserem
nächtlichen Elefanten auf sich hatte: Das ohrenbetäubende
Klatschen in der Nacht war der Biberschwanz auf der
Wasseroberfläche und das Klappern das Annagen der
Bäume! Nur gut, dass unser Gegenüber keine Ahnung hat,
was sich in der Vorstellungskraft von uns Outdoor-Anfängern
heute Nacht abgespielt hat.



Im Kinderanhänger mit der wasserdichten Abdeckung Marke Eigenbau befinden
sich zwei Reiserucksäcke für den Fall, dass uns das Radeln nicht gefällt.



Kávé mit Määääh
Tag 47, Kilometer 1700, südlich von

Budapest, Ungarn
POSITIV Gulaschsuppe, Geigenmusik, Radweg teils entlang

der Donau
NEGATIV Jede Menge platte Reifen, viel Regen

GELERNT Unseren ersten Platten notdürftig zu flicken, hält
bis zu zwei Tage

Wir radeln schneller und schneller durch die Dämmerung.
Sobald es einmal ganz dunkel ist, wird es wirklich schwer,
einen geeigneten Zeltplatz zu finden. Aber es will sich
einfach nichts ergeben. Wir fragen eine Dame, die gerade
mit ihrer Gartenarbeit fertig ist, nach einem geeigneten
Plätzchen. Sie deutet den Weg entlang in Richtung Wald und
sagt etwas, was wir nicht verstehen. Wir verabschieden uns
und folgen der Matschpiste. Hinter einem umgeknickten
Drahtzaun entdecken wir eine ebene grasbewachsene
Fläche. Es ist mittlerweile zappenduster, und wir
beschließen, nicht mehr länger zu suchen. Selbst wenn es
ein Privatgrundstück ist, wir stehen einfach ganz früh auf
und verschwinden noch vor Sonnenaufgang. Der Wecker
steht also auf 6.30 Uhr, sodass wir 45 Minuten zum Packen
haben, bis die Sonne aufgeht. Dennoch, so richtig wohl
fühlen wir uns nicht und dass in der Ferne Schüsse fallen,
entspannt die Lage auch nicht gerade. Dennoch schlafen wir
ganz gut, bis ich morgens um 6 Uhr ein Motorengeräusch
höre. Roberto schläft noch. »Nur nicht paranoid werden,
Annika, der will sicher nicht hierher. Unser grünes Zelt sieht



man in der Dunkelheit ja nicht einmal«, rede ich mir ein. Das
Motorengeräusch kommt näher, wird langsamer, dann
richten sich die Scheinwerfer direkt auf uns. Mein Herz
pumpt wie verrückt. Ich erinnere mich an die Geschichten
von Ungarn, die ihr Grundstück mit dem Gewehr vor
Menschengruppen mit Zelten verteidigen, aus Angst, diese
würden sich auf Dauer dort niederlassen. Der Motor geht
aus, aber die Scheinwerfer bleiben an. Die Autotür schlägt
zu. Ich blicke neben mich. Roberto atmet ruhig weiter, seine
Augen sind geschlossen. Ich stupse ihn an, er dreht sich und
scheint langsam aufzuwachen. Was, wenn da draußen die
Besitzer des Grundstücks gerade ihre Gewehre auf uns
richten? Ich fälle eine schnelle Entscheidung, rufe
abwechselnd »Hallo« und »Tourist«, ziehe die
Reißverschlüsse auf, steige barfuß und im Schlafanzug in
die Kälte und fange an, demonstrativ die Zeltheringe
herauszuziehen, um zu zeigen, dass wir gewillt sind
abzureisen. Während das Zelt um ihn herum zusammenfällt,
wacht Roberto endgültig auf und steckt seinen Kopf aus
dem Zelt.

Erst jetzt traue ich mich, unser Gegenüber in Augenschein
zu nehmen. Ein Mann um die 40 steht da vor dem offenen
Kofferraum, guckt sich das Geschehen interessiert an und
füllt aus seiner Thermoskanne eine Tasse Kaffee ab, die er
mir hinhält. »Kávé?«, fragt er. Ich lasse die Hand voller
Zeltheringe fallen, strecke sprachlos die Hand aus und
gucke ungläubig in sein freundliches Gesicht und dann in
den vollgestopften Kofferraum dahinter. Alles voller
Angelausrüstung. Der Mann, der sich im Laufe des
Gesprächs als Janö vorstellt. ist eine Art
Sicherheitsbeauftragter für die Angelgewässer dieser
Gegend, und ihm werden die Tage oft lang so ganz ohne
andere Menschen, also freut er sich umso mehr, auf uns
gestoßen zu sein. Mir fallen hundert Steine vom Herzen.
Roberto und ich trinken einen Kaffee und helfen Janö, seine



Ausrüstung hinunter zum Steg zu tragen. Gestern Abend
hatten wir nicht einmal gewusst, dass die Donau keine 30
Meter hinter uns liegt. Wir nutzen Janös Plumpsklo mit der
360 °-Karibiktapete samt Frau in Bikini und setzen uns noch
eine Weile zu ihm auf den Steg, wo wir uns mit Händen und
Füßen auf Deutsch, Englisch und Ungarisch zu unterhalten
versuchen. Wir sind einander sympathisch, auch wenn wir
kaum etwas verstehen.

Doch nach dem Schreck am frühen Morgen schwören wir
uns, nie wieder irgendwo das Zelt aufzustellen, wo wir uns
unwohl und unsicher fühlen.

In unserer letzten Nacht in Ungarn erinnern wir uns an
diesen Vorsatz, als wir kurz davor sind, auf einem
Stoppelfeld neben einer Tankstelle haltzumachen.
Stattdessen fahren wir zwei Kilometer weiter und bitten
einen freundlichen Landwirt um Erlaubnis, auf seinem
Grundstück zelten zu dürfen. Während ich das Zelt aufbaue,
nähert sich ein kleiner Mann. Er ist schlank und trägt einen
Dreitagebart. In seiner dicken blauen Winterjacke sind
einige Löcher zu sehen. Er lächelt und winkt uns unsicher
zu. Wir winken zurück. Er kommt näher und sagt auf
Englisch »Hello«. Wir erwidern »Szia« auf Ungarisch.
»Annika vagyok«, stelle ich mich auf Ungarisch vor. Roberto
und der kleine Mann – Lotzi – machen das Gleiche. Viel mehr
können wir beide nicht auf Ungarisch, daher stehen wir nur
da und lächeln nervös. Während ich das Zelt aufbaue,
unterbreche ich die unangenehme Stille und erkläre auf
Deutsch, was wir machen. Er versteht nichts. »Englisch?«,
frage ich? »Nem«, antwortet er und schüttelt den Kopf. Als
das Zelt aufgebaut ist, öffne ich eine Tür, und er schaut kurz
hinein. Er lächelt uns wieder zu. Das Gespräch friert kurz
wieder ein, dann zeigt Roberto seine zehn Finger, macht
Fäuste, zeigt wieder die zehn Finger, macht wieder Fäuste
und zeigt acht Finger. Danach deutet er auf sich selbst und
sagt auf Spanisch »Veintiocho«, um sein Alter zu nennen.


