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Asesinatos en la escuela

del perro



CAPÍTULO UNO
El reportaje

Cuando la mujer del comisario la acompañó hasta el
escritorio, la reportera sonrió con alegría porque pensó que
estaba por hacer la nota más importante de su carrera. ¡Y
nada menos que al comisario Quinteros, el policía más
respetado de los últimos tiempos! Un hombre muy estimado
por sus mandos superiores y por sus subordinados.

En cuanto estuvo frente a él, volvió a sonreír. Esta vez,
había conseguido el reportaje.

Eran las cuatro de la tarde y desde la mañana, no hacía
más que llover. Quinteros se puso de pie al verla entrar, la
invitó a sentarse y volvió a su silla.

—Señor Comisario, ¿cuál fue el primer caso que le tocó
resolver en su carrera? –preguntó la periodista para dar
comienzo a su trabajo.

El hombre se sacó los anteojos, los apoyó sobre el
escritorio, paseó la mirada por los vidrios húmedos de la
ventana como si pensara en algo muy importante; después,
empezó a hablar.

—¿Mi primer caso? Bueno, no sé si se puede decir que lo
resolví o no. Porque aunque no fui yo quien logró resolver el
misterio, digamos que fue el primer caso con el que estuve
vinculado. Lo que voy a contarle pasó hace muchos años
atrás, en la época en que empezaba a soñar con ser policía.



Aunque le parezca mentira, justo cuando terminaba la
primaria. Mi primer caso… ¿Le interesa que se lo cuente?

El grabador de la reportera no dejaba de funcionar ni
cuando Quinteros se quedaba callado, perdido en sus
pensamientos.

—Sí, por favor, me parece original –contestó la mujer–
que se refiera al comienzo de su carrera.

Como si conociera la respuesta de antemano, el hombre
empezó a recordar la historia.

—Hasta ese año, todo había sido normal en el colegio. Lo
de siempre, deberes, boletines, fiestas con padres y madres
en el salón de actos, lo común y corriente en las escuelas de
esa época...

Lo que voy a contarle pasó en pleno invierno, estoy
seguro, porque estábamos con los planes para festejar el 9
de Julio –y, ¡qué largos eran los preparativos en ese
entonces!–, cuando murió una de las cocineras del colegio y
Cacique, el perro del grado.

¡Cacique! No me acuerdo quién fue el que lo llamó así,
pero no hubo nombre más justo porque, ¿sabe?, resulta que
tenía un mechón de pelos blancos en la cabeza, un mechón
que se parecía a las plumas esas que usan los indios, y lo
tenía plantado justo encima de los ojos.

Todos lo queríamos, era el perro del grado, como le dije,
pero no vivía en el colegio; lo tenía la señora Lago, una de
nuestras maestras, en su casa. Dos o tres veces por semana
lo llevaba a un terreno que daba al patio donde salíamos al
recreo. Por esa costumbre, los vecinos llamaban a nuestra



escuela: la escuela del perro.
Bueno, le decía que la señora Lago llevaba a Cacique y el

perro nos esperaba allí hasta la salida. El terreno era justo
para él. Lo teníamos limpio de pasto y residuos para que
retozara todo lo que quisiera. Además, en el día, lo veíamos
por la ventana de la cocina y por la misma ventana de la
cocina se le daba de comer. No hubo animal más mimado.
Cada vez que lo veíamos, era una fiesta, pero la alegría nos
duró poco porque el pobre bicho falleció el mismo día que
Emilia, la cocinera y, casi diría, que a la misma hora.

En un principio, se comentó que los dos habían muerto
envenenados por accidente y que el accidente había sido
causado por un descuido de la cocinera.

—Cianuro alcalino –dijo el forense.
Y entonces, se supuso que Emilia había puesto veneno en

algún lugar, tal vez porque había visto ratas, y que después
había tocado su comida o se le había caído en el plato sin
darse cuenta y, sin darse cuenta, también, había
compartido lo que iba a comer con Cacique.

—¿Veneno para ratas? ¿En la escuela del perro? –
preguntaba la gente–. ¿Con los chicos que hay?

—Por eso mismo –explicaba la directora–, porque hay
chicos, no puede haber ratas.

Está de más decirle cuánto se lamentó lo ocurrido. Y
también está de más decirle la de historias que tejimos con
esas dos muertes. Pero, en realidad, todavía no se había
empezado a descubrir la punta del ovillo. Las cosas se
complicaron un par de días antes del 9 de Julio.



Resulta que, en el colegio, almorzábamos cerca de
doscientas personas –entre chicos y maestros–, y la
ausencia de Emilia la cocinera, que atendía el comedor
desde tiempo atrás, sumada a la gripe que había hecho
faltar durante más de una semana a las ayudantes de
cocina, se convirtió en un verdadero problema. Hasta ese
momento, Emilia se las arreglaba sin las ayudantes. Pero
ella ya no estaba.

Entonces, con la intención de aportar una solución, la
directora pidió la colaboración de todas las maestras y la
ayuda de algunas madres de los chicos que comían allí.

—Por unos días, nada más –dijo–. Hasta que consigamos
otra persona que reemplace a Emilia o hasta que las
ayudantes se curen de la gripe, por lo menos.

—¡Qué lástima! –comentó mi mamá, que fue una de las
personas que colaboró en la cocina–. ¡Me da mucha pena
esa pobre mujer! ¡Mucha pena!

Ella misma le contó a mi papá –que en aquella época
también era policía–, que durante el almuerzo no se había
hecho otra cosa más que hablar de la cocinera y de
Cacique. También le contó que la señorita Dora, mi maestra
de matemática, que era viento en contra, un poco después
de empezar el almuerzo, había dicho como al pasar que
cambiaran de tema porque, después de todo, Emilia no era
imprescindible para la humanidad. Mi mamá se acordaba de
que cuando escuchó lo que decía, la señora Lago, mi
maestra de lengua, se puso verde de indignación.

—Pero, che –dijo la señora Lago–, no hace tres días que



se murió y ya estás diciendo pavadas. Un poco más de
respeto, por favor.

—Es que Emilia era una de las personas más queridas de
la escuela –comentó mamá–. Y hablando de Dora, me dio la
impresión de que fumaba como una chimenea. Si hasta
hubo un momento en que se fue a la sala de maestros a
buscar chocolates. Dijo que los que tenía encima se le
habían terminado. Dejó a todas sus compañeras plantadas.
¿A vos te parece? Eso de la gula, ¡qué feo es…!

—¡Y quién más se levantó de la mesa? –preguntó mi
papá que no podía dejar de lado la profesión.

Mamá le contestó que de la mesa, se había levantado la
directora, que no había dicho a dónde iba, la señora Lago y
un par de maestras más.

—Dora se levantó tres veces –dijo mamá–. Una vez para
ir a la cocina, la otra para buscar los chocolates y la última,
supongo que para ir a la secretaría porque dijo que la
llamaban. La señora Lago dijo que iba a buscar un saquito al
salón porque tenía frío, aunque no sé, todos decían que
tenían calor…

Yo, que la quería muchísimo, enseguida la defendí.
—Si dijo que tenía frío, mami, por algo habrá sido. La

señora Lago nunca miente y es tan buena…, es la mejor
maestra del mundo.

—¿No pasó nada más? ¿No viste nada raro? –volvió a
preguntar mi papá que la escuchaba con toda atención. Y la
escuchaba con toda atención por algo terrible que pasó un
rato más tarde, cuando volvimos al aula.



Resulta que a nuestro grado le tocaba clase de
matemática con la señorita Dora y no dejábamos de
temblar porque unos días antes, había tomado prueba
escrita y nos había dicho que esa tarde iba a dar las notas.
Así que estábamos con el alma en un hilo. Pero, al final, la
maestra no llegó.

Nunca más volvió. Se descompuso cuando iba para el
grado. Algunas compañeras, que subían con ella al primer
piso donde la esperábamos, dijeron que la habían visto
tambalear y caerse, que tenía la cara blanca como la tiza.
Enseguida llamaron a la ambulancia, hubo quienes vieron
que los médicos la atendían. Pero todo fue inútil. La señorita
Dora había muerto. Ella también había muerto igual que la
cocinera y que nuestro perro Cacique.

El comisario Quinteros se quedó callado unos segundos y
después, se llevó la mano a la frente.

—¡Pero, señorita! ¡Qué cabeza la mía! Por favor,
discúlpeme. ¿No quiere tomar algo?


