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1.



Era un “niño problema”. Evidenció desórdenes de
conducta desde los cuatro años, cuando entró al jardín. Se
integraba a los compañeros y participaba de las actividades,
pero de vez en cuando se desconectaba del mundo y
agarraba una regla, una cuchara, un lápiz, cualquier cosa
que pudiera usar como “palito” (decía él) y golpeaba de
manera frenética la mesa, el armario, el pizarrón, las
puertas. Este comportamiento, sumado al hecho de que era
alto y flaco, hizo que todos olvidaran su nombre.

Comenzaron a llamarlo, simplemente, Palito.
Durante sus ataques, alteraba al grupo. Si bien los golpes

que daba no poseían un ritmo definido, los demás chicos
sacudían el cuerpo y se movían como si, de pronto, los
asaltara la necesidad de ejecutar una danza extraña.

Al principio, la maestra intentó resolver el problema sola.
Pero, al ver que no podía, consultó a la directora del jardín.

La mamá de Palito fue llamada a una reunión y estuvo de
acuerdo en que su hijo fuera analizado por la
psicopedagoga. No obstante, se enojó cuando la
especialista presentó sus conclusiones y recomendó
derivarlo a un psiquiatra infantil.

Como los problemas de conducta persistían y la madre
no demostraba interés en someter al chico a un
tratamiento, la escuela optó por no inscribir a Palito para el
año siguiente, y así empezó su peregrinación por distintas
instituciones.

A lo largo de la primaria, Palito se convirtió en Palo y lo
cambiaron de colegio diez veces. En cada oportunidad fue
por un hecho más grave que el anterior.

De los arranques que lo llevaban a golpear muebles y



objetos, pasó a los insultos, a pegar y a morder a sus
compañeros, a romper cosas, a escupir a un maestro y a
robar dinero de la profesora de inglés, entre otros actos de
vandalismo.

Curiosamente, nadie calificaba a Palo como un chico
malo. Tenía momentos de ternura, de diálogo y de amistad,
pero dos minutos después agredía a los mismos
compañeros o docentes con los que había estado riendo.
Era como si una doble personalidad anidara en su interior.

Los constantes cambios de escuela y el comportamiento
antisocial de Palo conspiraban contra la posibilidad de que
formara un grupo estable de amigos.

Él sufría por el aislamiento y se esforzaba por caer bien al
llegar a cada nuevo colegio. De hecho, tenía habilidad para
tender lazos y sumarse a grupos ya establecidos. Pero los
amigos le duraban poco, hasta que estallaba en una de sus
crisis y mostraba su lado oscuro.

Cuando llegó el momento de inscribirlo para el
secundario, muchos colegios rechazaron a Palo a raíz de sus
malos antecedentes. El único que lo aceptó puso como
condición una entrevista psiquiátrica previa.

Recién entonces, obligada por las circunstancias, la
madre accedió.

Al salir del consultorio, la psiquiatra le dijo:
—¿Su hijo alguna vez tomó clases de música o de algún

instrumento?
—No.
—¿Nunca?
—En absoluto.
—Yo voy a dar mi aprobación al ingreso, pero Palo, a la


