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Para Tadeusz Maxim,
el más noble de todos



Mi corazón está acongojado en mi interior
y el terror a la muerte me invade.
El miedo y los escalofríos me envuelven
y la oscuridad me abruma.
Y digo: ¡Oh, si tuviese alas como una paloma!
Porque entonces me iría volando y reposaría.
Huiría bien lejos
y moraría en el desierto.
Esperaría a aquel que me salvara
de mi cobardía y de la tormenta.

Salmo 55



Preámbulo

1
LA GRAN NAVE irrumpió en el espacio normal con lentitud sostenida,
ofreciendo evidencias de que se encontraba cerca de la muerte. El
dolor de la translación, que casi siempre se efectuaba con rapidez, se
prolongó esta vez hasta el punto de que los mil pasajeros maldijeron y
lloraron mentalmente con todas sus fuerzas.

Aun así, la nave lo estaba haciendo lo mejor que podía.
Compartiendo la agonía de los viajeros, empujó y golpeó contra el
duro tejido de la capa super�cial hasta que saltaron destellos negros
entre un marasmo gris. Tanto la nave como los pasajeros sintieron
cómo su angustia aminoraba transformándose en una armonía pura
parecida a unas vibraciones musicales que resonaban, se
amortiguaban y �nalmente desaparecían.



Quedaron suspendidos en el espacio normal, rodeados de estrellas
por todas partes.

La nave emergió en el cono en sombra de un planeta. Durante un
largo instante, mientras los viajeros miraban estupefactos sin saber
bien qué es lo que veían, el halo de una atmósfera rosada y las
perladas alas de la eclipsada corona del sol proyectaron una aureola
sobre un mundo negro. Poco después, la nefasta inercia de la nave los
arrastró; la cromosfera y las llamas naranjas de las extremidades del
sol estallaron, tras lo cual apareció una cegadora sustancia amarilla.

La nave se rehízo un poco. La super�cie del planeta que se veía
iluminada por el sol parecía abrirse bajo sus pies según se iban
acercando. Era un mundo azul con nubes blancas, montañas nevadas y
masas continentales ocres, rojas y gris-verdosas. Sin duda era un
mundo de vida compatible. La nave había tenido éxito.

Thagdal se giró hacia la pequeña mujer de la consola de dirección.
Brede de las Dos Caras negó con la cabeza. Lúgubres manchas violetas
en la pantalla dejaban claro que había sido el esfuerzo �nal de la nave
lo que los había llevado a este paraíso. Habían caído de lleno en las
garras de la gravedad y ya no eran capaces de sostener la motricidad
por inercia.

La mente y voz de Thagdal hablaron.
—Escuchadme, despojos de compañías de batalla. Nuestra �el

embarcación casi ha perecido. Pervive ahora tan sólo como algo
mecánico y no durará mucho más. Nos encontramos en trayectoria de
impacto, y debemos desembarcar antes de que esta vieja nave entre en
la atmósfera inferior.

Emociones de tristeza, rabia y miedo colmaron la moribunda nave.
Una sucesión de preguntas y reproches amenazaron con ahogar la
mente de Thagdal hasta que este tocó el torque de oro que ceñía su
cuello y los obligó a todos a guardar silencio.

—¡En el nombre de la Diosa, basta! Nuestra aventura ha sido de un
riesgo extremo, con todas las mentes en contra nuestra. Brede está
preocupada de que este lugar no sea el refugio perfecto que
esperábamos. No obstante, es totalmente compatible, y está ubicado
en una galaxia remota donde nadie se atreverá a venir a buscarnos.
Estamos a salvo y no hemos tenido que usar ni la Lanza ni la Espada.



Brede y nuestra nave han hecho bien en traernos aquí. ¡Alabada sea su
fuerza!

El versículo fue contestado obedientemente. Pero por encima de su
armonía latía un pensamiento:

Malditos cánticos. ¿Podremos sobrevivir aquí?
Thagdal reculó.
—Sobreviviremos si la compasiva Tana lo desea, e incluso

encontraremos la alegría que nos ha sido esquiva tanto tiempo. ¡Pero
no gracias a ti, Pallol! ¡Hermano-sombra! ¡Viejo enemigo!
¡Rompetreguas! Cuando estemos libres de este peligro inminente,
responderás ante mí.

Una innegable cantidad de profunda enemistad se mezcló con la de
Pallol; pero fue atenuada por el tono mental que siempre surge del
alivio de un terrible dolor. Nadie quería pelear ahora. Tan sólo el
irrefrenable Pallol estaba tan dispuesto como siempre.

Brede Esposa de la nave �uyó tranquilizadora sobre la latente
confusión general.

—Esta Tierra Multicolor será un buen lugar para nosotros, mi Rey. Y
tú no debes tener miedo, Pallol Un-Ojo. Ya he sondeado el planeta.
Super�cialmente, por supuesto, y no he encontrado ningún desafío
mental. La forma de vida dominante que aquí habita es de una
inocencia que no ha llegado ni a las palabras, y no representará una
amenaza para nosotros hasta dentro de seis millones de órbitas
planetarias. Sin embargo, su germoplasma es compatible, tanto para
nuestra alimentación como para el servicio. Con paciencia y trabajo
bien hecho seguramente sobrevivamos. Ahora salgamos de aquí
manteniendo nuestra tregua por un tiempo. Y que nadie hable de
venganza, ni de descon�anza hacia mi amada Esposa.

—Bien dicho, Profética Señora— dijeron los pensamientos y las
palabras de los demás. (Todos los disidentes se mantenían bien
callados).

Thagdal dijo:
—Nos esperan las pequeñas voladoras. Al partir, que todas las

mentes se alcen en un saludo.
Salió de la consola de control pisando fuerte, con su barba y sus

cabellos dorados todavía chispeando en silenciosa furia, y con su



túnica blanca rozando el ahora deslucido metaloide de la plataforma.
Eadone, Dionket, y Mayvar Hacedor de reyes le siguieron, con sus
mentes enlazadas a través de la Canción y despidiéndose con los
dedos acariciando unas paredes que se enfriaban con rapidez, y que
una vez latieron con bené�ca energía. Poco a poco, desde diferentes
partes de la nave, los demás se unieron al himno hasta que casi todos
se encontraron en comunión.

Las voladoras se alejaron de la moribunda nave a toda velocidad.
Más de cuarenta máquinas con forma de pájaro atravesaron la
atmósfera como dardos brillantes antes de desacelerar bruscamente y
extender sus alas. Una tomó la delantera y las otras formaron una
majestuosa procesión tras ella. Volaron hacia la masa continental más
grande de ese mundo a la espera de un impacto calculado, subieron
desde el sur y atravesaron el rasgo más singular del planeta: una vasta
y prácticamente seca cuenca marina, de substratos de sal brillante que
cruzaba de manera irregular los con�nes occidentales de la masa del
continente mayor. Una cordillera nevada formaba una barrera al norte
de este Mar Vacío. Los voladores fueron más allá de las montañas y
sobrevolaron el valle de un gran río que �uía hacia el este, que les
esperaba.

La Nave tomó rumbo oeste y dejó una estela de fuego al atravesar la
atmósfera. Arrasó el suelo con una espantosa ola de presión que
incineró la vegetación y alteró los minerales del entorno. Cuando la
capa protectora de La Nave explotó, un chubasco de glóbulos de vidrio
verde y marrón fundidos cayó sobre las tierras orientales. Las aguas
del río se evaporaron.

Entonces llegó el impacto. Una explosión de luz, una explosión de
calor y explosión de sonido. Más de dos mil millones de toneladas de
materia a una velocidad de veintidós kilómetros por segundo le
in�igieron su herida al mundo. El paisaje rocoso se metamorfoseó; la
sustancia de la Nave se consumió por completo en el holocausto. Casi
cien kilómetros cúbicos de corteza planetaria explotaron hacia arriba y
hacia afuera, mientras que los materiales más delgados se elevaban
hasta la estratosfera convertidos en una columna negra, donde los
altos y �nos vientos los esparcían como un palio fúnebre sobre buena
parte del mundo.



El cráter resultante, que tenía cerca de treinta kilómetros de
diámetro, pero poca profundidad, era castigado por tornados
engendrados en una atmósfera irritada, sobre esa resplandeciente
úlcera de la tierra. Las pequeñas voladoras trazaron solemnes círculos
sobre él durante muchos días, ignorando el huracán de lodo, mientras
esperaban que el fuego en tierra se enfriara. Cuando la lluvia hizo su
trabajo, las voladoras partieron por largo tiempo.

Regresaron a la tumba cuando terminaron sus tareas y descansaron
durante mil años.

2
LA PEQUEÑA RAMAPITHECUS era tenaz. Estaba segura de que el
bebé debía haber entrado en la maraña de maquis. Su olor estaba allí,
tan distinto de la fuerte fragancia primaveral de brezo, tomillo y aliaga.

Lanzando cantarinas llamadas, la Ramapithecus se abría camino
hacia la antigua área quemada caminando cuesta arriba. Un avefría de
colores intensos, amarillo y negro, emitió un quejido y se alejó
cojeando y arrastrando un ala. La Ramapithecus sabía que la farsa
tenía como intención distraerla de un nido cercano; pero cualquier
pensamiento acerca de apresar al pájaro estaba bien lejos de su mente
simple. Todo lo que quería era recuperar a su hijo desaparecido.

Trabajó con ahínco en la ladera, usaba una rama para apartar la
maleza que le impedía avanzar. Era capaz de utilizar esta herramienta
y algunas otras. Tenía la frente plana pero su cara era bastante
alargada, destacaba en ella una pequeña mandíbula humanoide. Su
cuerpo, de poco más de un metro de altura, estaba ligeramente
encorvado y se encontraba cubierto, excepto en la cara y las palmas de
las manos, de un pelo corto de color marrón.

Continuó con su canturreo. Era un mensaje expresado sin palabras
que cualquier joven de la especie reconocería:

—Aquí está mamá. Ven, y estarás seguro y serás reconfortado.
Los maquis se iban espaciando según alcanzaba la cima. Al �n, en

campo abierto, pudo mirar a su alrededor y lanzó un grave gemido
lleno de miedo. Se encontró en el borde de una monstruosa cuenca
que contenía un lago color azul profundo. La orilla se curvaba hasta el



horizonte por ambos lados, completamente desprovista de vegetación
a lo largo de su �no labio y de la empinada pendiente que bajaba hasta
el agua.

A unos veinte metros de ella se alzaba un pájaro terrorí�co. Era
como una garza gorda pero alta como un pino, tenía alas, cabeza y una
cola que se inclinaba tristemente hacia el suelo. De su vientre salía un
apéndice huesudo con asas perfectas para trepar. El pájaro era duro,
no era de carne. Polvo, costras y líquenes amarillos, grises y
anaranjados cubrían sobre lo que una vez había sido una suave piel
negra. A lo largo del borde del astroblema, en ambas direcciones,
podía ver a otros pájaros similares que, separados unos de otros,
miraban todos hacia la oscura profundidad en la que se re�ejaban.

La Ramapithecus hizo un amago de huida. Entonces escuchó un
sonido familiar. Lanzó un fuerte grito. Inmediatamente, una pequeña
cabeza salió boca abajo de un ori�cio del vientre del pájaro más
cercano. La cría se puso a cantar alegremente. Sus sonidos
signi�caban:

—Bienvenida, mamá. ¡Qué divertido! ¡Mira lo que hay aquí!
Agotada, una vez superado el alivio y con las manos ensangrentadas

de romper los espinos, la madre le aulló furiosa. A toda prisa, la cría
bajó por la escalera de salida de la voladora y se acercó a ella. La
madre la cogió y la apretó contra su pecho; luego la bajó al suelo y le
abofeteó ambos lados de la cabeza, izquierdo y derecho, derramando
un torrente de cháchara indignada.

Tratando de apaciguarla, él le mostró lo que había encontrado.
Parecía un gran anillo, pero en realidad eran dos semicírculos de oro,
entrelazados, gruesos como un dedo y redondeados, cincelados con
pequeñas marcas zigzagueantes como hoyuelos de un madero
perforado por el mar.

El joven Ramapithecus sonrió y abrió con un chasquido un extremo
del anillo. El otro extremo quedaba �jado por una especie de bisagra
que permitía que las mitades giraran y se abrieran de par en par. El
pequeño lo colocó en torno a su cuello, y cerró el anillo y el broche. El
torque de oro brilló, activado y poderoso, sobre su piel parda, le
quedaba demasiado grande. Con una sonrisa aún más amplia, le
mostró a su madre lo que ahora era capaz de hacer.



Ella gritó.
El pequeño saltó asustado. Tropezó con una roca y cayó hacia atrás.

Antes de que pudiera recuperarse, su madre ya estaba encima de él,
tirando del anillo para sacárselo por la cabeza. Y el metal magulló sus
orejas. ¡Y le dolió! Esa pérdida le dolió más que cualquier otro dolor
que hubiera conocido antes. Tenía que recuperarlo como fuese.

La madre gritó aún más fuerte cuando él intentaba retener el torque.
Su voz resonó a lo largo del cráter del lago. Arrojó la cosa dorada tan
lejos como pudo, sobre un denso matorral de aliaga espinosa. El niño
protestó llorando a lágrima viva, pero ella le cogió del brazo y le
arrastró hacia el camino que había abierto a través de los maquis.

Bien escondido, y tan sólo ligeramente abollado, el torque brillaba
entre las pálidas sombras.

3
EN LOS PRIMEROS AÑOS después de que la humanidad, con algo de
ayuda de sus amigos, se dispusiese a invadir las estrellas compatibles,
un profesor de física de campos dinámicos llamado Theo Guderian
descubrió el camino al Exilio. Sus investigaciones, como las de tantos
otros pensadores prometedores y poco ortodoxos de la época, fueron
sostenidas por una subvención incondicional del Gobierno Humano
del Medio Galáctico.

Guderian vivía en el Viejo Mundo. Debido a que la ciencia tenía
muchas otras cosas que asimilar en esos excitantes tiempos (y debido
a que el descubrimiento de Guderian no parecía tener ninguna
aplicación práctica en 2034), la publicación de su artículo cumbre tan
sólo causó un breve revoloteo en el palomar de la cosmología física.
Pero, a pesar del clima dominante de indiferencia, un pequeño
número de trabajadores de las seis razas galácticas coadunadas
mantuvieron la su�ciente curiosidad acerca de los hallazgos de
Guderian como para ir a buscarlo a su modesto hogar-taller en las
afueras de Lyon. A pesar de no tener buena salud, el profesor recibía la
visita de estos colegas con cortesía y les aseguraba que se sentiría muy
honrado de repetir su experimento si le perdonaban las crueldades del



aparato, que había trasladado al sótano de su casa de campo después
de que el Instituto perdiera todo interés en él.

A Madame Guderian le llevó algún tiempo acostumbrarse a los
exóticos peregrinos provenientes de otras estrellas. Tenía que cuidar, al
�n y al cabo, las convenciones sociales agasajando a los invitados.
¡Pero ella se enfrentaba a ciertas di�cultades! Superó su aversión al
alto y andrógino gi tras mucho entrenamiento mental, una siempre
podía imaginar que los poltroyanos eran gnomos civilizados. Pero
nunca se acostumbró al impresionante krondaku o al medio visible
lylmik, y una no podía hacer más que lamentarse de la forma en que a
algunos de los menos �nos simbiari se les escurrían gotas verdes sobre
la alfombra.

Lo que iba a ser el último grupo de invitados llegó apenas tres días
antes de que comenzara la fase terminal de la enfermedad del profesor
Guderian. Madame abrió la puerta para recibir a dos hombres
humanos extraterrestres (uno increíblemente descomunal y el otro
bastante corriente), un pequeño y cortés poltroyano vestido con una
hermosa túnica de Elucidador Supremo, un gi de dos metros y medio
(afortunadamente, vestido) y —¡sainte vierge! — nada menos que tres
simbiari.

Les dio la bienvenida y dispuso ceniceros y papeleras adicionales.
El profesor Guderian condujo a los visitantes extraterrestres al

sótano de la gran casa de campo nada más se intercambiaron las
cortesías de rigor.

—Procederemos de inmediato a la demostración, queridos amigos.
Deben perdonarme, pues hoy me encuentro un poco fatigado.

—Es muy triste —dijo el solícito poltroyano—. Mi querido profesor,
¿no debería someterse a un cura de rejuvenecimiento?

—No, no —dijo Guderian con una sonrisa—. Una vida es su�ciente
para mí. Me siento muy afortunado por haber vivido en la era de la
Gran Intervención, pero debo confesar que ahora los acontecimientos
se mueven más rápido de lo que mi serenidad puede tolerar. Tan sólo
espero la paz suprema.

A través de una puerta revestida de metal entraron en lo que parecía
ser una bodega reconvertida. Un trozo de suelo de piedra de unos tres



metros cuadrados había sido quitado, dejando a la vista tierra
desnuda. El aparato de Guderian se alzaba en medio.

El anciano rebuscó con presteza en un antiguo arcón de roble
ubicado junto a la puerta y sacó un pequeño montón de placas de
lectura que distribuyó entre los cientí�cos.

—En estos folletos, que mi esposa ha tenido la amabilidad de
preparar para los visitantes, �gura una parte precisa de mis
consideraciones teóricas y diagramas del dispositivo. Disculpen la
sobriedad del formato. Hace tiempo que hemos agotado nuestros
principales recursos.

Los demás murmuraron comprensivos.
—Por favor, permanezcan aquí para la demostración. Observarán

que el dispositivo tiene ciertas a�nidades con el trasportador
subespacial y por lo tanto requiere muy poca energía. Mis propias
modi�caciones han sido diseñadas con vistas a la sincronización del
magnetismo residual contenido en los estratos rocosos locales con los
yacimientos actuales más profundos que se generan bajo la plataforma
continental. Estos, interactuando con las matrices del campo
transportador, generan la singularidad.

Guderian metió la mano en el bolsillo de su bata de trabajo y sacó
una gran zanahoria. Se encogió de hombros y dijo:

—Apropiada, aunque algo ridícula.
Colocó la zanahoria en un taburete de madera que introdujo en el

aparato. El dispositivo de Guderian se asemejaba bastante a una
pérgola de celosía antigua o a un templete cubierto de parras. Sin
embargo, el armazón estaba construido con un material vítreo
transparente, exceptuando unos peculiares componentes nodulares de
color negro apagado, y las “vides” eran, en realidad, cables de coloridas
aleaciones que parecían crecer desde el suelo de la bodega, entrando y
saliendo de la celosía de manera desconcertante, y desapareciendo de
repente en un punto justo por debajo del techo.

Cuando el taburete y la zanahoria estuvieron colocados, Guderian se
situó junto a sus invitados y activó el dispositivo. No se produjo sonido
alguno. El templete centelleó por un instante; pareció entonces como
si unos paneles espejo se hicieran presentes de golpe, ocultando a la
vista el interior del aparato.



—Comprenderán que ahora toca esperar un poco —dijo el anciano
—. La zanahoria casi siempre lo consigue, pero de vez en cuando el
resultado puede ser decepcionante.

Los siete visitantes esperaron. El humano de anchos hombros
sostenía su placa de lectura con ambas manos, pero no dejaba de
mirar el templete. El otro colonial, un tipo plácido de algún instituto
de Londinium, efectuó un discreto análisis del panel de control. El gi y
el poltroyano leían sus manuales con calma. A uno de los simbiari más
jóvenes se le cayó una gota esmeralda sobre el suelo de la bodega y se
apresuró a rascarla.

Los dígitos del cronómetro de pared parpadeaban. Cinco minutos.
Diez.

—Veremos si la jugada funciona —dijo el profesor guiñándole un
ojo al hombre de Londinium.

El campo de energía re�ejado se rompió. Durante un nanosegundo
los cientí�cos advirtieron, sorprendidos, que había una criatura en
forma de pony dentro del templete. Al instante se convirtió en un
esqueleto articulado. Cuando los huesos cayeron, se desintegraron
formando un polvo grisáceo.

—¡Mierda! —exclamaron los siete eminentes cientí�cos.
—Cálmense, amigos —dijo Guderian—. Un desenlace así es,

desafortunadamente, inevitable. Pero proyectaremos un holograma a
cámara lenta para identi�car a nuestra presa.

Encendió un proyector Tri-D oculto y pausó la proyección para
revelar a un pequeño animal parecido a un caballo con amables ojos
negros, pies de tres dedos y un pelaje rojizo marcado con tenues rayas
blancas. Las hojas de la zanahoria salían de su boca. El taburete de
madera estaba a su lado.

—Un grácil Hipparion. Una especie muy extendida durante el
Plioceno terrestre.

Guderian dejó correr la proyección. El taburete se disolvió en
silencio. La piel y la carne del pequeño caballo se arrugaron despacio,
de manera espantosa, desprendiéndose del esqueleto y explotando en
una nube de polvo mientras que, al mismo tiempo, los órganos
internos se hinchaban, se encogían y desaparecían en la nada. Los
huesos continuaron erguidos, y luego cayeron despacio describiendo



elegantes arcos. Su primer contacto con el suelo de la bodega los
redujo a los minerales que los constituían.

El sensible gi suspiró y cerró sus grandes ojos amarillos. El
londinense se quedó pálido, mientras que el otro humano, del áspero
y malhumorado mundo de Shqipni, mordisqueaba su gran bigote
castaño. El joven Simb no pudo aguantar y se apresuró a utilizar una
papelera.

—He probado tanto cebos vegetales como animales en mi pequeña
trampa —dijo Guderian—. Zanahorias, conejos o ratones pueden
viajar al Plioceno ilesos, pero en el viaje de regreso, cualquier cosa
viviente que esté dentro del campo Tau inevitablemente asume la
carga de más de seis millones de años de vida terrestre.

—¿Y la materia inorgánica? —preguntó el Skipetar.
—De cierta densidad, de cierta estructura cristalina... muchos

ejemplares hacen el viaje de ida y vuelta en bastante buenas
condiciones. Incluso he tenido éxito circutrasladando dos formas de
materia orgánica: el ámbar y el carbón viajan intactos.

—¡Pero esto es muy intrigante! —dijo el Primer Contemplador de la
Vigésimo Sexta Escuela de Simb—. La teoría del plegamiento
temporal ha estado en nuestros archivos desde hace unos setenta mil
de vuestros años, mi honorable Guderian, pero su demostración se les
escapó a las mejores mentes del Medio Galáctico... hasta ahora. El
hecho de que usted, un cientí�co humano, haya logrado un éxito
parcial donde tantos otros han fracasado es, sin duda, una
con�rmación más de las habilidades únicas de los Hijos de la Tierra.

El sabor agridulce de este discurso del poltroyano no se difuminó.
Sus ojos de rubí parpadeaban mientras decía:

—La Amalgama de Poltroy, a diferencia de otras razas coadunadas,
nunca dudó de que la Intervención estaba plenamente justi�cada.

—Para ustedes y su medio, tal vez —dijo Guderian en voz baja. Sus
oscuros ojos, teñidos de dolor detrás de unas gafas sin montura,
mostraron una momentánea amargura—. ¿Pero qué hay de nosotros?
Hemos tenido que renunciar a muchas cosas: a nuestros diversos
idiomas, a muchas de nuestras �losofías sociales y dogmas religiosos,
a nuestros estilos de vida declarados improductivos... a nuestra muy



humana soberanía, aunque su pérdida se la tomen a risa los
ancestrales intelectos del Medio Galáctico.

El hombre de Shqipni exclamó:
—¿Cómo puede usted dudar de esa sabiduría, profesor? ¡Nosotros

los humanos renunciamos a algunas frivolidades culturales y ganamos
su�ciencia energética, un hábitat ilimitado y a�liación a una
civilización galáctica! Ahora que no tenemos que malgastar tiempo ni
vidas en la mera supervivencia, ¡no habrá nada que retenga a la
humanidad! Nuestra especie apenas está comenzando a desarrollar su
potencial genético, ¡que puede ser mayor que el de cualquier otro ser!

El londinense se estremeció.
El Primer Contemplador dijo afablemente:
—¡Ah, la proverbial capacidad de reproducción humana! ¿Cómo es

que conserva la reserva de genes, aunque sea enturbiada? Uno se
acuerda de la bien conocida superioridad reproductiva del organismo
adolescente en comparación con la del individuo maduro cuyo plasma,
si bien es menos pródigo, puede �orecer, sin embargo, de manera más
sensata en aras de genes óptimos.

—¿Ha dicho maduro? —se mofó el skipetar—. ¿O atro�ado?
—¡Colegas, colegas! —exclamó el pequeño y diplomático poltroyano

—. Vamos a cansar al profesor Guderian.
—No, no pasa nada —dijo el viejo, pero se le veía gris y enfermo.
El gi se apresuró a cambiar de tema.
—Seguramente esto que acaba de mostrarnos sería una herramienta

espléndida para los paleobiólogos.
—Me temo —contestó Guderian— que el interés de los habitantes

de la galaxia en las formas de vida extintas en la depresión del
Ródano-Saóna de la Tierra, es limitado.

—¿Entonces no ha sido capaz de, emmm... a�nar el dispositivo para
recuperaciones en otras áreas? —preguntó el londinense.

—Por desgracia, no, mi querido Sanders. Tampoco otros operarios
han podido reproducir mi experimento, ni en otros lugares de la
Tierra, ni en otros mundos. —Guderian pulsó sobre una de las placas
de lectura—. Como he señalado, hay un problema de cálculo en los
matices de la conexión geomagnética. Esta región del sur de Europa
tiene una de las geomorfologías más complejas del planeta. Aquí en



los Monts des Lyonnais y en el Forez tenemos un promontorio de la
más absoluta antigüedad, codo con codo junto a recientes
vulcanizaciones. En las regiones cercanas del Macizo Central se ve aún
mejor el funcionamiento del metamor�smo intracrustal, la anatexis
engendrada por encima de uno o más diapiros sobre la astenosfera. Al
este se encuentran los Alpes con sus extraordinarios estratos plegados.
Al sur está la cuenca mediterránea, con zonas de subducción activa y
que se encontraba, por cierto, en una situación sumamente peculiar
durante el Plioceno Inferior.

—Así que se encuentra usted en un callejón sin salida, ¿eh? —
comentó el skipetar—. Lástima que el periodo del Plioceno terrestre
no sea para nada interesante. Tan sólo unos pocos millones de años
haciendo tiempo entre el Mioceno y la Edad de Hielo. El rabillo del
Cenozoico, por así decirlo.

Guderian sacó una escobilla y un recogedor y comenzó a limpiar el
templete.

—Fue una época dorada, justo antes del amanecer de la humanidad
racional. Una época de clima benévolo y de gran �orecimiento de vida
animal y vegetal. Una época tranquila abastecida por cosechas
naturales. Un otoño antes del terrible invierno de la glaciación del
Pleistoceno. ¡A Rousseau le habría encantado la época del Plioceno!
¿No es interesante? Incluso hoy en día, entre las almas cansadas que
pueblan el medio galáctico encontraríamos gente que no compartiría
su valoración.

Los cientí�cos intercambiaron miradas.
—Si no fuese tan sólo un viaje de ida —dijo el hombre de

Londinium.
Guderian estaba relajado.
—Todos mis esfuerzos por cambiar la singularidad de las facies han

sido en vano. Está �jada en el Plioceno, en las tierras altas de este
venerable valle �uvial. ¡Y así llegamos por �n al meollo del asunto! El
gran logro del viaje en el tiempo se revela como una mera curiosidad
cientí�ca. Una vez más, el galo se encoge de hombros.

—Los operarios del futuro se bene�ciarán de su trabajo pionero —
declaró el poltroyano—. Los demás se apresuraron a brindar las
correspondientes felicitaciones.



—Basta, queridos colegas —se rio Guderian—. Han sido muy
amables visitando a un anciano. Y ahora debemos subir a ver a
Madame, que nos espera con un tentempié. Lego a mentes más agudas
la aplicación práctica de mi peculiar experimento.

Guiñó un ojo a los humanos extraterrestres y volcó el contenido del
recogedor en la papelera. Las cenizas del Hipparion �otaron como
pequeñas islas burbuja sobre la verde mucosidad alienígena.


