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,Und ware es nicht denkbar, fuhr Austerlitz fort, dass wir
auch in der Vergangenheit, in dem, was schon gewesen und
grofStenteils ausgeloscht ist, Verabredungen haben und
dort Orte und Personen aufsuchen mussen, die, quasi
jenseits der Zeit, in einem Zusammenhang stehen mit uns?“

W.G. Sebald, Austerlitz
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Es gibt keine Leitungen, es gibt nur diese Kratzer uber der
Kreuzung. Wer an der Haltestelle steht und kurz hinauf in
den Himmel schaut, sieht ein wirr zerschrammtes Blau.
Allein wer die Stromabnehmer der zufahrenden Busse im
Blick hat, kann die parallel verlaufenden Ritzen und Riefen
erkennen, die Scharten und Schrunden. Wenn der Abend
kommt, wird vieles deutlicher. Blenden die Autos ihre
Scheinwerfer auf, schimmern die Kratzer plotzlich blank in
der Dammerung. Dann wird eine Ordnung erkennbar, dann
wird es leichter, den Schrammen zu folgen, weg vom
betriebsamen Platz, hinein in die Nacht.

Prahausner stieg in den O-Bus und setzte sich an einen
Platz am Fenster, der gerade frei geworden war. Das
Fahrzeug ruckte an, dann blieb es wieder stehen. Durch die
Hintertur, die sich noch einmal zischend oOffnete,
drangelten etliche Madchen in Franzis Alter herein. Ganz
in der Nahe des Redakteurs sammelten sie sich mit
Gekicher im Gang. Sie griffen nach den Halteschlaufen und
schwankten ubertrieben stark hin und her, als der Bus
endgultig anfuhr. Parfumgeruch sulSelte durch das
Fahrzeug. Prahausner, der noch immer Herthas hysterische
Stimme im Ohr hatte, fragte sich, ob eines der Madchen
schon einmal im  Piercing-Studio gewesen war.
,Nasenringe! Sie hat sich nicht die Ohrlappchen
durchstechen lassen, sondern die Nasenflugel. Beide!”
Herthas Stimme war aus Prahausners Telefon geschrillt, als
er auf dem Weg zur Bushaltestelle gewesen war. Die teuren



Ringe, die er seiner Tochter zum letzten Geburtstag
geschenkt hatte, silberten nun also nicht an ihren Ohren,
sondern mitten in ihrem Gesicht. Er verspurte Verstandnis
fur Hertha, das erste Mal seit Langem - trotz ihrer
Uberzeugung, ihn, ihn ganz allein als den Schuldigen fur
die Zerstorung der Stupsnase ausgemacht zu haben.

Mit einem Seufzer blickte der Journalist aus dem
Fenster. Der Bus hielt eben auf dem Bahnhofsplatz, wo erst
am Vortag zwei riesige Zelte zur Erstversorgung aufgebaut
worden waren. Zweihundert, dreihundert vornehmlich
junge Leute standen wartend davor. Viele von ihnen hatten
Flip-Flops an den Fullen und trugen Tuten oder Taschchen
in der Hand; sie sahen aus, als hatten sie sich nach
Buroschluss spontan dazu entschieden, das ungewohnlich
warme, ja heille Septemberwetter fur einen Ausflug zu
nutzen. Nein, hier wollte niemand in die Berge oder an die
Seen, hier wollten alle nach Westen, nach Deutschland,
doch die Grenze war fur Fluchtlinge geschlossen, keine
Zuge fuhren mehr, keine Busse, und unten in der
Tiefgarage des Bahnhofs hockten zweitausend Menschen
auf Feldbetten, Isomatten, Decken oder auch nur auf dem
nackten Betonboden und warteten, warteten vergeblich
darauf, dass sie weiterkonnten, wahrend mit jedem
Sonderzug aus Wien ein paar hundert nachruckten.

Ein Transporter des Roten Kreuzes, der mitten auf der
Stralse hielt, blockierte die Weiterfahrt des Busses. Zwei
Manner in warnroten Uniformen stiegen aus. Sie offneten
die Ladeturen, klappten eine Rampe auf den Asphalt und
bugsierten mehrere Wagelchen voller grolser Kartons ins
Freie. Eine der Schachteln sturzte zu Boden. Facherformig
platzten unzahlige weilSe Plastikloffel auf die Stralse.
Zweitausend  Menschen! Ein  Artikel uber die
Einsatzzentralen der Hilfsorganisationen war gewiss keine
schlechte Idee, ein Artikel uber jene Frauen und Manner,



die mit ihrer Logistik dafur sorgten, dass die Fluchtlinge
satt wurden und nicht auf den Gehsteigen schlafen
mussten.

Prahausner schaute wieder auf die Madchen, die
allesamt ihre blau spiegelnden Smartphones
hervorgezogen hatten. Vergeblich versuchte er, einen Blick
auf eine der digitalen Pfutzen zu werfen in der irrigen
Hoffnung, dort die kurzlich online gegangene App der
Neuesten Gréatzelnachrichten zu sehen, den ,regionalen
Mehrwert”, wie Hubert die passgenaue Werbung genannt
hatte, inklusive. Zum Beispiel jetzt, im Herbst, einen Artikel
iiber die wohltuende Kraft des warmen Wassers. Offnete
jemand den Beitrag, poppte unaufdringlich
Thermenwerbung auf. Was Wellness-Anwendungen betraf,
war die Grenze nicht geschlossen, man konnte fur ein paar
Saunagange hinuber nach Deutschland fahren, aber wer
wollte bei diesen Temperaturen schon zusatzlich
schwitzen?

Ein paar Passanten eilten herbei und buckten sich nach
den Loffeln. Binnen weniger Minuten lagen sie wieder in
der Schachtel. Die warnroten Manner stiegen in ihren
Transporter, wendeten und fuhren davon. Summend setzte
sich der O-Bus in Bewegung.

Der Redakteur stieg zwei Stationen fruher aus dem Bus als
sonst. Er umrundete eine flussnahe Kreuzung, nein, das
war keine Kreuzung mehr, sondern ein riesiger
Kreisverkehr mit einem Berg aus Blumen und trocken
werdenden Schilfgrasern mittendrin, und er erinnerte sich
an den Chef des Gartenamts, den er vor ein paar Jahren auf
den Roten Klappstuhl gesetzt und fotografiert hatte. Ein
Beitrag uber das Gartenamt! Wirklich ruhige Zeiten waren
das damals gewesen, derart ruhige Zeiten, dass er fast
schon verzweifelt nach griffigen Storys gesucht hatte. Und



nun gab es nur noch ein einziges Thema, nun war das
Interview mit dem Polizeisprecher bereits im Druck, und
morgen landeten die neuen Gratiszeitungen in den
Briefkasten, auch die App wurde gerade neu befullt, aber
wie war das eigentlich mit Huberts passgenauer Werbung?
Hatte das Rote Kreuz, hatten die Diakonie oder der
Samariterbund Inserate geschaltet, in denen um Spenden
gebeten wurde? Alleine die Hilfsorganisation ohne Namen,
die auf den Bahnsteigen belegte Brote und heilSen Tee
verteilte, hatte um eine Anzeige gebeten - um eine
unbezahlte naturlich. Dass sich das Werbegeschaft so flau
entwickelte, war eigentlich kein Wunder: Wer inserierte
schon auf einer App namens Gratzel-News? Hubert hatte
diesen unmoglichen Namen durchgesetzt, Hubert, der nach
beinahe eineinhalb Jahrzehnten in Deutschland plotzlich
bei mir in der Redaktion steht, mit einem Gesicht, das mich
tief erschreckt, weil es rund um die Augen regelrecht
zerknittert ist, zerknittert wie Papier, das jemand voller
Wut zerknullt und nachher wieder glattzustreichen
versucht hat, und ich klopfe ihm auf die Schulter und sage,
dass er sich uberhaupt nicht verandert hat, dass er immer
noch so dauerwellenblond ist wie fruher, obwohl sich langst
Reif in seine Mahne geschlichen hat. Ich uberspiele meine
Befangenheit und gehe mit ihm auf einen Kaffee, und uber
einer Mehlspeise und einem Verlangerten beginnt er mir
von seiner App zu erzahlen, so lange zu erzahlen, bis ich
das Gefuhl habe, dass es ohne nicht mehr geht, nein, bis
ich bereit bin, mich ,auf die Zukunft einzulassen”, wie er
das ausdruckt, wahrend er die Tassen beiseiteschiebt und
seinen Laptop aufklappt, um mir die Vorteile seiner Tools
zu demonstrieren. Aber eigentlich weils ich vom ersten
Moment an, dass es nicht die Zukunft ist, auf die ich mich
einlasse, sondern die Vergangenheit.



Und nun war Huberts Werk endlich online, nun hingen die
Neuesten Gréatzelnachrichten auf Gedeih und Verderb an
einer teuren App, die nur funf oder sechs Mal am Tag
heruntergeladen wurde. Hatte er, Ingo Prahausner, sich
wirklich fur die Zukunft entschieden, oder war er dabei,
seine Zeitung zu ruinieren?

Der Journalist bog in den angenehm kuhlen Uferpark ein.
Er knisterte durch herabgefallenes Platanenlaub in
Richtung Fluss. Ein Kind von drei oder vier Jahren wuhlte
in den modrig riechenden Blattern; es fullte den Eimer, den
seine Mutter hinter ihm hertrug, mit Kastanien, mit Augen,
die nassbraun zu Prahausner heraufglotzten, als er nahe an
den beiden voruberging und einen Blick in den Kubel tat.

,Gell, Mama, die Tiere freuen sich. Wenn es kalt ist.” Der
kleine Bub hatte rote Wangen, ob vor Eifer oder wegen
seines viel zu dicken Mutzchens, liels sich nicht sagen.
Unentwegt buckte er sich, und selten war seine Muhe
vergebens.

»Ja, Leopold, wenn es kalt wird, gehen wir in den Wald
und bringen sie den Tieren”, sagte die junge Mutter
gelangweilt. Sie mochte Mitte dreifSig sein und hatte grolse
grune Augen, mit denen sie Prahausner, der halb schon
vorbei war, voll tragen Interesses musterte, alleinerziehend
und einsam, uberfordert mit ihrer Arbeit und ihrem Buben,
der eben heftig auf die Stachelschale einer Kastanie trat,
um die Frucht herauszulosen; oder frustriert von der
Ereignislosigkeit einer Ehe in einer der nahen Villen. ,Es
macht mich wahnsinnig, dass du dir dauernd vorstellst, wie
etwas sein konnte. Du lebst doch blofs im Konjunktiv“,
horte Prahausner Hertha so deutlich sagen, als stunde sie
direkt neben ihm.

Er nickte der jungen Mutter zu. Sie lupfte ihre
Mundwinkel zu einem Lacheln, dann fing der
Kastaniensammler zu plarren an und Prahausner machte,



dass er davonkam. Was stand schon dagegen, sich die
Dinge einfach nur auszumalen? Sich zum Beispiel
vorzustellen, den Buben in der Minigolfanlage, die in einem
verwunschenen Winkel des Parks vor sich hindammert, mit
Ball und Schlager zu versorgen und mit seiner Mutter im
Gebusch zu verschwinden. Aufgehauftes Laub umknistert
ihre Schenkel, als sie sich auf die Erde setzt; die rote
Flamme der Erregung im Gesicht, wuhlt sie sich in die
Blatter, begierig, ihren Buben einmal fur zehn Minuten zu
vergessen, begierig, sich von mir, einem vollkommen
Fremden, mit gluhrotem Laub uberhaufen zu lassen,
aufgezehrt zu werden von der Hitze des Augenblicks.

Was stand dagegen, sich auch andere Sachen lediglich
vorzustellen, Mord und Totschlag zum Beispiel, Kriege und
Genozide oder ganze Volkerschaften, die auf der Flucht
waren? Nur wer nicht genug Phantasie, genug
Anschauungskraft und Einfuhlungsvermogen besals, war in
der Lage, einen Krieg vom Zaun zu brechen, einen Krieg,
der hunderttausende von Menschen nach Norden getrieben
hatte. Zweitausend von ihnen waren nun am Bahnhof, hier
in Prahausners Stadt, und es wurden taglich mehr.
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Zum vierten Mal hintereinander Mozzarella und WeilSbrot.
Eigentlich war es an der Zeit, auch einmal etwas anderes
einzukaufen, ein Roggensemmerl und Schinken zum
Beispiel, und dazu vielleicht Tomaten fur einen Salat. Aber
Prahausner stand schon zu weit vorne in der Schlange,
seine Einkaufe fiepten gerade uber den Scanner der Kassa.

Er zahlte und verlielS mit den Lebensmitteln in der Hand
den Laden. Eben sank die Sonne hinter die Wohnblocks der
nahen Siedlung. Eine scharfe Schattenklinge zerschnitt die
ZufahrtsstralSe, die am Supermarkt vorbeifuhrte, in zwei
beleuchtete Halften. Die Spitze des dunklen Messers stach
in etwas Grellrotes, das vor jenem Altglascontainer lag, in
dem er stets seine Flaschen und Marmeladenglaser
entsorgte - in etwas Grellrotes, wohl in ein Tuch, das neben
einer grauen Decke zu Boden gefallen war. Wer nur war in
Zeiten wie diesen so nachlassig, eine Decke wegzuwerfen?
Seit zwei Wochen durchkramte jeder, der etwas auf sich
hielt, seinen Keller, seinen Speicher nach alten
Schlafsacken, Camping- oder Yogamatten, nach
Federbetten.

So eine Decke wie sie da druben lag, sagte sich
Prahausner, war gerade gefragt, also wurde es gut sein, sie
mit in die Wohnung zu nehmen, zu waschen und zu einer
Sammelstelle oder gleich zum Bahnhof zu bringen. Kalt
blahte sich der Mozzarellabeutel in seiner Hand. Ein
leichter Schauder schlich sich uber den Rucken des
Redakteurs. Nein, dort druben waren nicht nur eine Decke
und ein Tuch, dort war auch noch etwas anderes, etwas



unangenehm anderes, etwas, das nicht zwischen diese
Wohnblocks passt, zwischen die sauber sanierten Fassaden,
die respektvoll Abstand voneinander halten; zwischen die
weilSen Stamme der Buchen und zwischen die Hecken, die
akkurat um die Grundstucksgrenzen ecken. Dort ist etwas,
an dem es sich schnell und leicht vorbeigehen lasst; ich
kann binnen Minuten Brot und Mozzarella hinter meiner
Wohnungsture in Sicherheit bringen und mir mit einem
kuhlen Bier in der Hand einen ruhigen Abend gonnen, kann
die Fulse, die von der Schreibtischfron schon seit Stunden
drucken, erleichtert hochlegen und versuchen, nicht daran
zu denken, dass dieses Etwas vielleicht irgendwann in der
Nacht ans Flussufer kriecht oder in den Park, ich kann mir
sagen, dass es nicht von betrunkenen Jugendlichen
belastigt, dass es nicht in ein Auto mit getonten Scheiben
gezerrt wird, sondern seinen Weg in die Bahnhofsgarage
oder in eine andere Notschlafstelle finden wird.

Ich rucke ein paar Schritte in Richtung Decke und Tuch,
dann halt es mich wieder an. Mitten auf der ZufahrtsstralSe
vereinsame ich in Erinnerungen. Ein Gedanke nach dem
anderen zogert durch mein Hirn, ohne dass er zu einer
Entscheidung wird.

,Das ... ich glaube, das war noch nicht da, als ich zum
Einkaufen gegangen bin“, tonte es plotzlich vom
Supermarkteingang her. Dort stand Frau Hirscher, die
grauduttige Nachbarin aus dem dritten Stock, uber ihren
Einkaufskorb gebeugt, und Prahausner machte plotzlich
die notigen Schritte in Richtung Decke. Unter ihrem Saum
drangte dunkel eine Haarstrahne hervor.

Der Journalist lielS seinen Rucksack vom Rucken
rutschen, stellte ihn auf den Asphalt und legte Brot und
Mozzarella darauf. Das Haar tentakelte wild auf die StralSe,
als er die Decke ein wenig luftete, und dann durchsauert



ein Geruch nach zu lange getragener Kleidung die Luft, ein
Strallengeruch, der gleichzeitig etwas eigenartig Intimes
hat, etwas, was mich dazu verfuhrt, noch einmal indiskret
zu schnuppern. Es riecht nach Nachten im Freien, Nachten
in irgendwelchen zugigen, feuchten Ecken, nach Angst und
nach Anstrengung. Es riecht nach Erlebnissen, die als
Schweils uber Brust und Rucken geronnen sind, die sich in
den Achselhohlen, den Kniekehlen, dem Schritt gesammelt
haben und dort sauer geworden sind. Zwei, drei Tage ohne
Kleiderwechsel, ohne Waschen, wie damals in der
Fabrikhalle, im Wald, und man gehort nicht mehr in die
Welt der Deos, der Seifen, Duschgels und Parfums. Nicht
mit dem Zusammenbruch der offentlichen Verwaltung,
nicht mit der Zerstorung der Elektrizitatsversorgung wird
einst der Untergang der menschlichen Zivilisation
beginnen, sondern mit den fehlenden Duften, den
fehlenden Hoflichkeiten fur die Nasen der anderen. Wir
werden uns gegenseitig ansauern, anstinken werden wir
uns, und das so lange, bis wir einander nicht mehr
ertragen.

Prahausner zog die Decke weg. Die Frau hatte sich auf dem
Bauch ausgestreckt. Thre Beine waren nackt, weil sie nur
eine Art von langer Bluse trug, weils und mit fremdlandisch
aussehenden rosa Ruschen geschmuckt. Der hintere linke
Oberschenkel war blauviolett verschwollen. Direkt daneben
verrenkte sich eine Jeans.

Der Redakteur blickte in bittender Hilflosigkeit zu Frau
Hirscher hinuber. Sie stellte ihren Korb, aus dem zwei
Lauchstangen ragten, ab, machte aber keine Anstalten,
dem Journalisten zu Hilfe zu kommen.

Der Rucken der Fremden hob und senkte sich
gleichmalSig. Die Arme lagen nicht neben dem Korper,
sondern waren unter die Brust gewinkelt, wohl um das



Gesicht, von dem wegen des Quellhaars nichts zu sehen
war, in die Hande betten zu konnen.

Endlich nahm Frau Hirscher ihren Korb auf und trippelte
heruber. ,Eine Zigeunerin wahrscheinlich”, sagte sie
missbilligend, als sie sich uber die Schlafende beugte.
,Fehlt Thnen was? He, Sie! Tun Sie nicht so, als waren Sie
taub!“ Die Lauchstangen im Korb standen wie zwei grune
Ausrufezeichen  hinter ihrem letzten Satz, zwei
Ausrufezeichen, die in Bewegung gerieten, als die
Nachbarin den Korb nach hinten schwingen liels, um ihn
dann mit seiner Kante leicht gegen die Schulter der
Schlafenden stoRen zu lassen und sofort schnellt die
Fremde hoch, aus ihrem Augendunkel wirren Blicke, die
mich nicht erfassen; auf ihren Wangen schmieren
Wimperntusche und abgeriebener Kajal, durchzogen von
Tranenbahnen, die langst trocken geworden sind. Ihr
Korper schwankt leicht nach, wie der Zeiger einer
Kuchenwaage, die gerade belastet worden ist, belastet mit
Angst, mit Uberforderung, und jetzt 6ffnet die Frau den
Mund, aber sie sagt nichts, sie knurrt nur, es ist ein
Knurren, das mich einen Schritt zuruckdrangt, weg von der
schmutzigen SuflSe ihres Geruchs ins Abstandige, in eine
Distanz, die Besorgnis zulasst, Freundlichkeit, Zuwendung,
alles, was in einer solchen Situation gefragt ist.

»Alles in Ordnung?“ Prahausner, der in die Knie gegangen
war, lachelte ihr zu. Weil er keine Reaktion erhielt,
versuchte er es erneut. ,,Geht es IThnen gut?”

»Wird schon gehen”, liel§ sich Frau Hirscher horen. ,Die
Zigeunerinnen sind oft geschminkt, ist Ihnen das schon
einmal aufgefallen? Das ist gut furs Betteln. Dann geben
die Manner mehr.”

Das AugenweilS der Fremden schreckte hell in ihrem
Gesicht, als sie an sich hinunterschaute. Rasch zog sie sich



die Decke uber ihre Beine, ihren Schol5, dann hastete ihr
Blick suchend uber den Asphalt, offenbar vergebens, denn
sie drehte Kopf und Oberkorper rasch nach hinten und liels
ihre Linke uber den Boden vor dem Glascontainer fahren.

,Nicht!“, rief der Redakteur, der Franzi in fruheren
Jahren ofters daran hatte hindern mussen, mit den
glitzernden Scherben, die dort immer auf der Erde lagen,
Zu spielen.

Die Fremde liels ein aufgeregtes Brummen horen, dann
drehte sie sich wieder Prahausner zu. Ihr Zeigefinger stach
mehrmals in seine Richtung, bevor sie die Arme am Kopf
vorbei nach hinten zog. Thre Hande buckelten ihr etwas auf
den Rucken, eine Last aus Luft, die der Journalist deutlich
vor sich sehen konnte, als sie sich gleich darauf mit
Daumen und Zeigefinger schmale Riemen auf die Schultern
zeichnete - alles ging so rasch und gleichzeitig so prazise
vor sich, dass Prahausner ins Staunen geriet. Als ihre Hand
wieder in seine Richtung schnellte und sie ihn fragend
ansah, glaubte er verstanden zu haben.

»Nein, ich habe Ihr Gepack nicht gesehen!” Mit einem
deutlichen Kopfschutteln bemuhte er sich darum, ihre
Rucksackpantomime zu wiederholen, und da weicht aus
ihren eben noch so lebhaft sprechenden Handen alle
Bewegung, sie sinken in ihren Schols, wo sie schweigend
liegenbleiben. Es ist das lauteste Verstummen, das ich je
gehort habe, es ist eine vollkommene Stille um sie, der ich
mich nicht entziehen kann. Wie kimmerlich dagegen doch
mein Korper spricht, ich murmle vor mich hin, wenn meine
Hande Gesten formen, ich grummle etwas
Unverstandliches mit Kopf und Korper, und mein Gesicht
bringt ein lalliges Ja hervor oder lispelt ein Nein. Wenn ich
verstumme, merkt das niemand, Hertha hat es nicht
gemerkt und Franzi merkt es meistens nicht, weil ich rede
und rede, ohne etwas zu sagen.



,0je! Jemand muss sie bestohlen haben.” Frau Hirschers
Stimme horte sich das erste Mal mitfuhlend an. ,Vielleicht
ihr Mann. Er hat sie wahrscheinlich getreten. Haben Sie
den Bluterguss gesehen?”

»Ja. Aber moglicherweise ist sie auch nur auf einen
Randstein gefallen.” Prahausner bemuhte sich um einen
nuchternen Ton. Was war nun zu tun? Sollte er die Polizei
benachrichtigen, das Rote Kreuz oder die Diakonie?

Die junge Frau sals jetzt mit hangendem Kopf am Boden,
ihr Haar filzte schwarz vor ihrem Gesicht. Die vollkommen
uberlasteten karitativen Organisationen wurden gerade gar
keine Freude mit einem Anruf haben.

Frau Hirscher beugte sich vor und tippte der Fremden
auf die Schulter, bis diese fragend aufschaute. ,Ziehen Sie
sich erst mal an! Anziehen!”, rief die Nachbarin des
Redakteurs bestimmend laut. Sie brauchte nur auf die
Jeans zu deuten, damit die junge Frau begriff. Langsam
stand sie auf und zog dabei die Decke zwischen sich und
den Journalisten. Er nahm ihr den muffig riechenden Stoff
aus der Hand, dann spannte er ihn als Vorhang vor die
Szene. Zwei weild bekittelte Verkauferinnen lehnten jetzt in
der Eingangsture des Supermarkts, sie ziehen eine Gardine
aus Zigarettenqualm vor ihre Gesichter, eine Gardine,
hinter der sie sich mit glotziger Selbstverstandlichkeit
verbergen konnen, mit Augen, die alles gierig inhalieren.
Sie sind suchtig nach solchen Sensationen, sie werden
nervos, wenn sie fur ein, zwei Stunden nicht vor die Ture
konnen, genauso suchtig nach Aufregung sind sie wie ihre
Kundinnen und Kunden aus der Siedlung, die nichts lieber
tun, als in der Redaktion der Gratzelnachrichten anzurufen,
wenn sie irgendwo einen umgekippten Mulleimer oder eine
angekratzte Zaunlatte entdeckt haben, ,Missstande”, sagen
sie dann, ,berichten Sie uber diese Missstande, diese
unhaltbaren Zustande, das ist Ihre Aufgabe, Herr



Prahausner. Wenn Sie es nicht tun, dann lese ich Ihr Blatt
nicht mehr!“

Es dauerte nicht lange, bis die Fremde in Hosen vor dem
Journalisten und Frau Hirscher stand, in Hosen, aber wo
waren ihre Schuhe? Sogleich nahm sie die Decke wieder
aus Prahausners Hand. Wohlgefallen faltelte sich rund um
Frau Hirschers Mund, als sie sie sorgfaltig zusammenlegte.
,Gut erzogen, das Madchen! Und jetzt bedankt es sich
sogar!“ Die junge Frau hielt die Decke in der linken Hand,
die rechte legte sie sich auf die Herzgegend und verneigte
sich leicht vor ihren Helfern, bevor sie das Tuch vom Boden
aufhob. Die Bewegungen glucksten durch ihre Glieder,
flossen fur einen Augenblick als Dankbarkeit durch ihr
Gesicht. Dann zeigte sie auf sich selbst, um gleich darauf
die freie Hand auf ihren Bauch zu pressen.

,Hat sie Hunger?“, fragte der Journalist.

»Aber nein! Horen Sie denn nicht ihr drangendes
Brummen? Sehen Sie nicht, wie sie ihr Gesicht verzieht?”,
korrigierte Frau Hirscher. ,,IThre Hand liegt nicht auf ihrem
Magen, sondern weiter unten. Sie muss dringend auf die
Toilette. Sehr anstandig! Es fallt ihr nicht ein, einfach
hinter den nachsten Busch zu machen!“ Prahausners
Nachbarin presste sich nun ihrerseits eine Hand auf den
Unterleib und deutete dann in Richtung Siedlung.
»,loilette!”, sagte sie langsam und deutlich. ,Kommen Sie
mit! Ich wohne dort.”

Die junge Frau schien zu verstehen. Nickend zeigte sie
auf die nahen Wohnblocks.

Frau Hirscher nahm ihren Einkaufskorb wieder auf. ,Sie
braucht etwas zum Anziehen. Einen Pullover und Schuhe.
Vielleicht passen ihr ja Sachen von Ihrer Tochter?”



»Ja, da wird sich schon etwas finden“, antwortete er.
Franzis Kleiderschrank war ubervoll. Auch an Schuhen
wird es nicht fehlen. Schon seit Monaten stehen zwei Paar
Sneakers, von denen sie sich nicht und nicht zu trennen
vermag, in ihrem Zimmer. Sie lauft standig mit zu kleinen
Schuhen herum, weil sie sich unter keinen Umstanden die
schrecklichen funf bis sechs Millimeter, um die ihre FulSse
pro Halbjahr wachsen, eingestehen will. Traumatische
Erfahrung: Der Verkaufer im Schuhladen, der ihr Sandalen
in Grolle 39 bringt, Grolle 39 mit dreizehn Jahren!
Tagelanges tiefes Entsetzen uber die Vorstellung, die FulSe
konnten nicht mit dem Wachsen aufhoren und
Spezialanfertigungen notig machen, Grolle 45 mit
funfzehn, Grofse 52 mit siebzehn Jahren; der Ausschluss
aus der Gemeinschaft der Teenager ist dann nur noch mit
einer Operation, die allein ein teurer japanischer Spezialist
fur LilienfulSe durchfuhren kann, ruckgangig zu machen.

,Gut. Gehen wir. Vergessen Sie Thren Rucksack und Thren
Kase nicht, Herr Prahausner!”

Die Blicke der Fremden glitten schnell zwischen Frau
Hirscher und dem Redakteur hin und her, bevor sie von
seiner Nachbarin an der Hand genommen und in Richtung
Siedlung gezogen wurde.



Franzi: Hi Pap.

Prahausner: Hallo Franzi. Na, wie geht’s deinem Naschen?

Franzi: Brennt ein bisschen. Aber das halt ich schon aus.
Mam geht’s schlechter als mir. Sie hat kein Wort mit mir
geredet, seit sie nach Hause gekommen ist.

Prahausner: Tja, du weilst ja, dass bei ihr immer alles
genau an der richtigen Stelle sein muss. Sogar der
Schmuck.

Franzi: Ich kann selbst entscheiden, ob ich mir Locher in
die Nase zwicken lasse oder nicht. Ich bin alt genug
dafur.

Prahausner: Wegen ein paar Nasenringen geht die Welt
nicht unter - aulSer fur deine Mutter naturlich. Franzi, ich
stehe gerade vor deinem Kleiderkasten, weil ich fur
jemanden einen Pullover brauche.

Franzi: Einen Pullover? Fur wen?

Prahausner: Fur eine Frau. Sie hat nichts zum Anziehen.
Sie ist vor unserem Supermarkt gelegen. Sie spricht kein
Wort und hat kein Gepack. Vielleicht kommt sie ja vom
Bahnhof. Frau Hirscher hat sie zum Pinkeln mit in ihre
Wohnung genommen. Wir haben uberlegt, ob wir sie
nicht fur heute Nacht in deinem Zimmer ...

Franzi: Wow, das ist lassig von dir, Paps! Klar kann sie in
meinem Zimmer schlafen. Sie soll sich einen Pullover
aussuchen. Was hat sie fur eine Figur? Passen ihr meine
Pullover uberhaupt?

Prahausner: Die grofSten vielleicht.



Franzi: Dann nimm den roten Wollpulli. Der ist schon weich
und dehnt sich gut.

Prahausner: Frau Hirscher kocht gerade Gulasch fur die
Frau. Gehort in ein Gulasch eigentlich Schweinefleisch?
Vielleicht ist sie ja Muslimin.

Franzi: Sie wird dir schon klarmachen, ob sie Fleisch isst
oder nicht. Was machst du morgen mit ihr? Nimmst du
sie mit in die Redaktion?

Prahausner: Da habe ich noch nicht daruber nachgedacht.
Bestimmt geht es ihr morgen wieder besser. Vielleicht
geht sie zuruck zum Bahnhof.

Franzi: Glaube ich nicht. Die sind tagelang an
irgendwelchen Gleisen entlanggewandert. Die mussen
sich erst mal ausruhen. Vielleicht ist bei der Uberfahrt
ihr Kind aus dem Schlauchboot gefallen und ertrunken,
und deswegen hat es ihr die Sprache verschlagen. Weilst
du was, ich komme morgen Abend zu dir und bringe ihr
Sachen von Mama.

Prahausner: Untersteh dich! Du bist unter der Woche bei
deiner Mutter, so ist es ausgemacht.

Franzi: Beruhig dich, Paps! Ich bin fast erwachsen. Ich
kann selber sagen, wohin ich will. Das hat sogar der
Richter gesagt.

Prahausner: Schon. Aber wenn du einfach zu mir kommst,
dann wird deine Mutter ...

Prahausner: Gar nichts wird sie! Ich nehme einfach das
Zeug, das Mama zu klein geworden ist. Seit sie mit dem
Gunther zusammen ist, ringelt sich das Fett um ihre
Huften. Aber mit dem Gunther ist zum Gluck eh aus.

Prahausner: Mit dem Gunther ist es aus?

Franzi: Ja, seit vorgestern. Ich bin so was von froh, dass
Mama sich endlich entschieden hat. Kaum ist Gunther da,
holt er schon die Yogamatte aus der Ecke. Er zundet



eines von diesen stinkenden Raucherstabchen an, hockt
sich auf den Boden und sagt Namaste. Kann er nicht
einfach Hallo sagen?

Prahausner: Lassen wir das mit Gunther. Die Frau braucht
auch Unterwasche. Sie ist gerade bei Frau Hirscher im
Bad.

Franzi: Gib ihr eines von meinen Schlafleibchen, die sind
lang und weit. Hat sie einen dicken Hintern?

Prahausner: Nein. Aber ganz so schmal wie du ist sie auch
nicht.

Franzi: Dann gib ihr einen String-Tanga, die dehnen sich.
Es sind zwei oder drei in meiner Unterhosenlade. Mit
lauter Snoopys drauf. Hast du die Lade?

Prahausner: Einen String-Tanga? Also ich weilS nicht. Das
konnte sie als Anzuglichkeit auffassen.

Franzi: Mensch, was du immer alles denkst! Snoopy und
anzuglich, das ist echt lacherlich. Nimm den String, auf
dem Snoopy auf seiner Hutte schlaft. Die Frau soll
merken, dass sie sich ausruhen darf.

Prahausner: Na gut. Hier ist Snoopy auf der Hutte. Ich
gebe die Sachen Frau Hirscher.

Franzi: Ich komme morgen Abend zu dir, und wenn sich
Mam auf den Kopf stellt!

Prahausner: Franzi, bitte ...

Franzi: Keine Chance, Papsi! Bis morgen.

Prahausner stellte das aufgeschnittene WeilRbrot, das in
einem Korbchen lag, auf den Esstisch im Wohnzimmer. Er
faltete Servietten neben die Teller, dann legte er das
Besteck darauf. Erwartungsvoll grummelte sein Magen
dem Gulasch entgegen. Wann hatte er eigentlich das letzte
Mal unverhofft Besuch bekommen? Es musste mehrere
Monate her sein. Froh, seiner weilskasigen Diat wenigstens



fur diesen Abend entkommen zu sein, beschloss er, den
Mozzarella im Gefrierfach seines Kuhlschranks
verschwinden zu lassen. Kulinarische Erneuerung tat not,
allein schon seiner Tochter wegen. Am kommenden
Samstagvormittag werde ich um frisches Gemuse in den
Biomarkt fahren, ich werde gegen 11 Uhr den Nudeltopf
aufstellen und Zwiebeln, Karotten, Brokkoli fur die Sauce
schneiden, ich werde mich kopfschuttelnd an all die Jahre
erinnern, in denen mein Kuhlschrank nicht viel mehr
enthalten hat als mein Bier, meine Kaffeemilch und Franzis
weilles Joghurt; ich werde an die Wochenenden
zuruckdenken, an denen meine Tochter stundenlang
joghurtloffelnd vor ihrem Laptop gesessen ist, reinweiles
Joghurt und eine Serie aus dem tiefschwarzen Mittelalter,
wie passt das eigentlich zusammen; ich werde daran
denken, wie ich sie vergeblich mit Pizza, Curryreis,
Glasnudeln an den Esstisch zu locken versucht habe, wie
ich appetitlos alleine vor den Kartonboxen mit all den
Kostlichkeiten gehockt bin und mir der Geruch nach
Tomatenmark, Kokosmilch und Glutamat das Gefuhl
gegeben hat, in irgendeiner zugigen Imbissbude zu sitzen,
und, trostlos transitorisch fur den Rest meiner Tage, eine
Luft zu atmen, die vom Fett der unablassig zischenden
Fritteuse ranzig geworden ist.

Ich werde meine Tochter nicht zu Tisch bitten mussen,
sie wird um Punkt 12 Uhr mit gewaschenen Handen im
Wohnzimmer erscheinen und sich artig fur die Pasta
bedanken, sie wird mit Messer und Gabel essen, statt ihren
Kopf mit der linken Hand vor dem freien Fall auf den Teller
zu bewahren und mit der rechten lustlos in den Nudeln
herumzustochern, und nach der Mahlzeit wird sie das
Geschirr in die Kuche tragen, statt sofort wieder hinter
ihrem Laptop zu verschwinden.



Der Redakteur ging in die Kuche und holte sich ein Bier
aus dem Kuhlschrank. Erst als er die Flasche bereits
geoffnet hatte, kam ihm der Gedanke, dass es einer
Muslima moglicherweise missfallen konnte, wenn er sich,
wie so oft nach einem anstrengenden Tag, zwei oder drei
Flaschen gonnte. Aber nein, dies war seine Wohnung, dies
war ein Land, in dem nicht Haschisch, sondern Alkohol
dazu beitrug, Spannungen abzubauen, und uberhaupt war
es an der Zeit, an einen Artikel zu denken, in dem es um
gegenseitigen Respekt ging und nicht um eine Toleranz, die
von den Neuankommlingen vielleicht falsch verstanden
wurde.

Mit der Flasche in der Hand setzte er sich an den
gedeckten Tisch, dann stand er wieder auf, holte ein Glas
aus dem Geschirrkastchen uber dem Herd und schenkte
sich sorgfaltig ein.

Als das Schrillen der Turglocke seine Gaste ankundigte,
als Frau Hirscher und die junge Fremde ein paar Sekunden
spater in der Wohnzimmerture standen, hatte er es bereits
geleert, hatte er sich so weit entspannt, dass das
Erschrecken durch mich hindurchfahrt, ohne dass es mein
Gesicht verstort; dass ich ruhig sitzen bleibe, obwohl alles
in mir aufspringt; dass ich einladend auf einen Sessel zeige,
wahrend ich sie hinausdrangen mochte aus meinem
Wohnzimmer; dass ich wieder diesen Waldgeruch in der
Nase habe, den kaltfeuchten Geruch nach moderndem
Laub, nach Schimmel und sauer geschwitzten Kleidern. Fur
eine Sekunde verschwarzt mir ihr offenes Haar den Blick,
ich schlielse die Augen und offne sie wieder, und jetzt ist
alles anders, jetzt duftet sie nach Badewasser, nach
Shampoo und Seife, jetzt schimmern ihre Augen grofs und
dunkel in einem seltsam zart wirkenden Gesicht, seltsam
zart, weil ihre Nase sehr ausgepragt ist, schmalruckig,
aber ausgepragt, und die Lippen haben etwas Mulattisches,



mir fallt kein anderes Wort dafur ein, mulattisch, und nun
sehe ich es: Es ist der ungewoOhnlich ausgepragte
Amorbogen, der der Oberlippe etwas Geschurztes, etwas
Hochgezogenes gibt, eine winzig kleine Ahnlichkeit, nichts
sonst. Sie lachelt mir zu. Die Schneidezahne stehen
irritierend schief in ihrem Mund.

,Ein schones Madchen, nicht wahr? Was so ein
Badezimmer doch aus einer Frau machen kann!“, liel8 sich
Frau Hirscher vernehmen, die den Gulaschtopf vor dem
Bauch trug. , Die Unterhose, die ihr Franzi geliehen hat, ist
seltsam. So winzig. Tragt Ihre Tochter nur solche
Unterhosen?”

Prahausner uberhorte die fast schon besorgt
vorgebrachte Frage. Mulatte, hatte dieser Begriff
inzwischen nicht einen rassistischen Beiklang, war das
nicht ein Wort, das von Mulo, von Maultier, herkam? Er
atmete tief durch und deutete noch einmal einladend auf
den Sessel, der ihm gegenuberstand. Es brauchte aber
noch eine weitere Aufforderung von Frau Hirscher, bis die
Fremde sich setzte.

Zwei Minuten spater dampfte das Gulasch in den Tellern.
Obwohl Prahausner seit dem Fruhstuck kaum etwas
gegessen hatte, vergals er in Beobachtung der jungen Frau,
zuzugreifen. Mit Hunger in den Augen schaute sie kurz auf
die Speise, in der nicht nur Kartoffeln und reichlich Fleisch,
sondern auch Karotten und Petersilie schwammen, dann
nahm sie den Loffel.

»Mahlzeit. Lassen Sie sich’s schmecken!”, sagte Frau
Hirscher und schob der Fremden den Korb mit dem Brot
zu. Sie nahm ein Stuck, dann fuhrte sie ihren vollen Loffel
zum Mund, ganz ohne zu spritzen oder auch nur zu
tropfeln. Was wurde Hubert sagen, wenn er diese
Oberlippe sehen konnte, die Art, wie sie sich uber dem



Loffel aufwirft? Seit er hier ist, hat er kein einziges Mal
uber unsere gemeinsame Vergangenheit gesprochen, er
redet immer nur uber technische Neuerungen, uber die
Zukunft. Seine Stimme ist uber die Jahre stickig geworden,
stickig und dumpf, sie kommt aus seinem Mund wie aus
einer druckend niedrigen Kammer. Nur wenn er uber seine
Innovationen spricht, luftet er vorher das innere Gelass,
und dann hort sich alles, was er sagt, frisch und
unverbraucht an. Er ist einer der ersten gewesen, die
damals auf das Internet gesetzt haben, er hat all die
Entwicklungen richtig vorhergesagt und behauptet auch
jetzt, uber alles Kommende Bescheid zu wissen. Nur dass
die Zukunft heute eine andere ist als in den 1990er Jahren,
dass man kein Visionar mehr sein muss, um sich eine Welt
ohne gedruckte Zeitungen vorstellen zu konnen. Aber
Hubert tut so, als wusste er Bescheid, muss so tun, um sich
selbst verheimlichen zu konnen, dass er nicht zuruck nach
Osterreich gegangen ist, um einem alten Freund mit einer
revolutionaren App aus der Bredouille zu helfen; Hubert
hockt doch langst nicht mehr vor dem Computer, er hockt
nur noch tief in sich selber drinnen, und die Erinnerung an
bessere Zeiten schimmert bildschirmhaft vor seinem
inneren Auge. Damals dieses kantige, fast immer blond
verstoppelte Kinn, heute ziehen sich Backentaschen voller
Fett bis hinunter zum Hals, das kann selbst der modisch-
graue Vollbart nicht vertuschen - aber wer weils, was er
uber mich denkt, daruber, dass ich inzwischen fast
vollstandig ohne Muskeln auskomme, dass ich ohne mein
Bier in einer Woche verhungert ware und dass mein
Hinterkopf nicht mehr in einen Pferdeschwanz auslauft,
sondern in eine Drachenschnur. Allein Huberts wegen ist es
mir aufgefallen, Huberts wegen, der vor Kurzem
angekundigt hat, doch nicht weiter nach Wien zu ziehen,
sondern in dieser ,schnuckelig-schonen Touristenstadt”



bleiben zu wollen, um gemeinsam mit mir den
Zeitungsmarkt aufzumischen, warum gerade den
Zeitungsmarkt, hat er vielleicht doch eine Zukunft?

Erst die Paprikascharfe des Gulaschs belebte Prahausner
wieder fur die Gegenwart. Er blickte zu der Fremden
hinuber, die ihren Loffel ausgesprochen manierlich fuhrte.
Ihr sattfeuchtes, nicht eben leises Schmatzen hingegen
wirkte irritierend, besonders auf Frau Hirscher, deren
Stirne sich in vorwurfsvoll-feine Falten legte. Die junge
Frau al’ drei gestrichen volle Teller und liel8 funf Scheiben
Brot verschwinden; Prahausner spulte sich mit drei Bieren
frei von Erinnerung. Es war gut, nicht allein an diesem
Tisch zu sitzen, gut, jemandem beim Essen zuzusehen, und
es war schon, dass Frau Hirscher nach fast zehn Jahren
Nachbarschaft das erste Mal in seiner Wohnung war. Nicht
zuletzt tat das Gulasch gut, viel besser jedenfalls als der
Mozzarella, als dieser kuhlschrankkalte, weilsfleischige
Mozzarella, der eigentlich nur dann richtig schmeckte,
wenn es Sommer war.

Nachdem der Topf geleert war, machte sich wohlige
Entspannung im Wohnzimmer breit. Frau Hirscher lobte
den Appetit der jungen Frau, die sich zuruckgelehnt hatte,
das selige Lacheln einer wahrhaft Satten im Gesicht.

Prahausner rausperte sich, es war ihm danach, so etwas
wie eine Konversation nach Tisch zu beginnen. Gab es
unter Schwerhorigen, unter Gehorlosen vielleicht ein
besonderes Zeichen fur derartige Gelegenheiten, ein
visuelles Rauspern sozusagen? Wahrend der Journalist
noch uberlegte, kam von der jungen Frau ein langes
Gahnen, ein so hingebungsvoll lautes Gahnen, dass ihr
Frau Hirscher sofort mit dem Finger drohte: , Das ist keine
Art! Halten Sie sich wenigstens die Hand vor den Mund!“
Gleich demonstrierte Prahausners Nachbarin das richtige



Benehmen, ohne Reaktion von Seiten der Fremden
allerdings. Ihr Korper verstummte gerade, ihre Hande
liegen auf dem Tisch und machen kein Gerausch mehr. Das
Gesicht wird still, nur ihre Zungenspitze streicht noch fur
einen Augenblick uber die Oberlippe, uber den Amorbogen.
Dann legt sie den Kopf etwas zuruck, ihre Augen schlieSen
sich, und nun ist kein Laut mehr, es ist etwas Schalldichtes
um sie, um mich, ich stecke meinen Kopf in einen Kubus
mit schmutzigweilSen @ Bordwanden, zerkratzt und
zerschunden von zahllosen Lasten. Einige Zurrgurte am
Boden, und in einer Ecke ein Haufen zerwuhlter
Herrenmantel, einige davon mit Kragen aus Kunststoffpelz.
Direkt neben mir steht Hubert, er offnet den Mund, ohne
etwas zu sagen, er meint spater, dass ich minutenlang in
den Lastwagen gestarrt habe, ohne mich zu ruhren, dass
ich durch seine Fuchtelhand hindurchgesehen, dass ich
erst reagiert habe, als er heftig an meinem Pferdeschwanz
gezogen hat, und ich erinnere mich tatsachlich an eine Art
von Klingelschmerz in der Kopfhaut, an ein heftiges
haptisches Schrillen, das mich alarmiert herumfahren lasst,
ich erinnere mich, wie ich hineinlaufe in den Wald, ohne
auf Hubert zu horen, der hinter mir ist. Ich renne in immer
grofSer werdenden Kreisen um die Lastwagen herum durch
den schmutzig getretenen Schnee, da sind die Fichten rund
um die morastige Senke und da ist der Wind, der kalt den
Hang herunterzieht.

»Sie muss ins Bett.” Frau Hirschers Stimme kam aus weiter
Ferne, aus dem weils gestrichenen Technikerraum eines
Aufnahmestudios, vor dessen Mikrofonen sich Prahausner
sitzen sah, sitzen, ohne zu wissen, wie er es sagen, wie er
beginnen sollte.

Er merkte, dass ihm der Schweils auf der Stirne stand.
Das pfefferscharfe Gulasch hatte seine Zunge in einen



brennenden Lappen verwandelt. Dieser Lappen schmerzte,
als er sagte: ,Ware es nicht besser, wenn die Frau doch
oben in IThrer Garconniere schlafen wirde? Ich weils nicht,
ob sie sich wirklich wohlfuhlt, wenn sie hier ganz alleine
mit mir ...”

,Das ist ihr durchaus zuzumuten”, bestimmte Frau
Hirscher. ,Meine Wohnung ist klein und hier hat sie ein
eigenes Zimmer.” Sie stand entschlossen auf. ,Sie konnen
mich ja anrufen, wenn es Probleme geben sollte. Gute
Nacht!”



