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Erstes Kapitel
Herr Joseph Giebenrath, Zwischenhändler und Agent,
zeichnete sich durch keinerlei Vorzüge oder Eigenheiten vor
seinen Mitbürgern aus. Er besaß gleich ihnen eine breite,
gesunde Figur, eine leidliche kommerzielle Begabung,
verbunden mit einer aufrichtigen, herzlichen Verehrung des
Geldes, ferner ein kleines Wohnhaus mit Gärtchen, ein
Familiengrab auf dem Friedhof, eine etwas aufgeklärte und
fadenscheinig gewordene Kirchlichkeit, angemessenen
Respekt vor Gott und der Obrigkeit und blinde
Unterwürfigkeit gegen die ehernen Gebote der bürgerlichen
Wohlanständigkeit. Er trank manchen Schoppen, war aber
niemals betrunken. Er unternahm nebenher manche nicht
einwandfreie Geschäfte, aber er führte sie nie über die
Grenzen des formell Erlaubten hinaus. Er schimpfte ärmere
Leute Hungerleider, reichere Leute Protzen. Er war Mitglied
des Bürgervereins und beteiligte sich jeden Freitag am
Kegelschieben im „Adler“, ferner an jedem Backtag sowie
an den Voressen und Metzelsuppen. Er rauchte zur Arbeit
billige Zigarren, nach Tisch und Sonntags eine feinere Sorte.

Sein inneres Leben war das des Philisters. Was er etwa an
Gemüt besaß, war längst staubig geworden und bestand
aus wenig mehr als einem traditionellen, barschen
Familiensinn, einem Stolz auf seinen eigenen Sohn und einer
gelegentlichen Schenklaune gegen Arme. Seine geistigen
Fähigkeiten gingen nicht über eine angeborene, streng
abgegrenzte Schlauheit und Rechenkunst hinaus. Seine
Lektüre beschränkte sich auf die Zeitung, und um seinen
Bedarf an Kunstgenüssen zu decken, war die jährliche



Liebhaberaufführung des Bürgervereins und zwischenhinein
der Besuch eines Zirkus hinreichend.

Er hätte mit jedem beliebigen Nachbarn Namen und
Wohnung vertauschen können, ohne daß irgend etwas
anders geworden wäre. Auch das Tiefste seiner Seele, das
schlummerlose Mißtrauen gegen jede überlegene Kraft und
Persönlichkeit und die instinktive, aus Neid erwachsene
Feindseligkeit gegen alles Unalltägliche, Freiere, Feinere,
Geistige teilte er mit sämtlichen übrigen Hausvätern der
Stadt.

Genug von ihm. Nur ein tiefer Ironiker wäre der
Darstellung dieses flachen Lebens und seiner unbewußten
Tragik gewachsen. Aber dieser Mann hatte einen einzigen
Knaben, und von dem ist zu reden.

Hans Giebenrath war ohne Zweifel ein begabtes Kind; es
genügte, ihn anzusehen, wie fein und abgesondert er
zwischen den andern herumlief. Das kleine Schwarzwaldnest
zeitigte sonst keine solchen Figuren, es war von dort nie ein
Mensch ausgegangen, der einen Blick und eine Wirkung
über das Engste hinaus gehabt hätte. Gott weiß, wo der
Knabe die ernsthaften Augen und die gescheite Stirn und
das Feine im Gang her hatte. Vielleicht von der Mutter? Sie
war seit Jahren tot und man hatte zu ihren Lebzeiten nichts
Auffallendes an ihr bemerkt, als daß sie ewig kränklich und
bekümmert gewesen war. Der Vater kam nicht in Betracht.
Also war wirklich einmal der geheimnisvolle Funke von oben
in das alte Nest gesprungen, das in seinen acht bis neun
Jahrhunderten so viele tüchtige Bürger, aber noch nie ein
Talent oder Genie hervorgebracht hatte.

Ein feiner und modern geschulter Beobachter hätte, sich
an die schwächliche Mutter und an das stattliche Alter der
Familie erinnernd, von Hypertrophie der Intelligenz als
Symptom einer einsetzenden Degeneration sprechen
können. Aber die Stadt war so glücklich, keine Leute von
dieser Sorte zu beherbergen, und nur die Jüngeren und
Schlaueren unter den Beamten und Schulmeistern hatten



von der Existenz des „modernen Menschen“ durch
Zeitschriftenartikel eine unsichere Kunde. Man konnte dort
noch leben und gebildet sein, ohne die Reden Zarathustras
zu kennen; die Ehen waren solid und oft glücklich und das
ganze Leben hatte einen unheilbar altmodischen Habitus.
Die warmgesessenen, wohlhabenden Bürger, von denen in
den letzten zwanzig Jahren manche aus Handwerkern zu
Fabrikanten geworden waren, nahmen zwar vor den
Beamten die Hüte ab und suchten ihren Umgang, unter sich
nannten sie sie aber Hungerleider und Schreibersknechte.
Seltsamerweise kannten sie trotzdem keinen höheren
Ehrgeiz als den, ihre Söhne womöglich studieren und
Beamte werden zu lassen. Leider blieb dies so gut wie
immer ein schöner, unerfüllter Traum, denn der Nachwuchs
kam zumeist schon durch die Lateinschule nur mit großem
Ächzen und wiederholtem Sitzenbleiben hindurch.

Über Hans Giebenraths Begabung gab es keinen Zweifel.
Die Lehrer, der Rektor, die Nachbarn, der Stadtpfarrer, die
Mitschüler und jedermann gab zu, der Bub sei ein feiner
Kopf und überhaupt etwas Besonderes. Damit war seine
Zukunft bestimmt und festgelegt. Denn in schwäbischen
Landen gibt es für begabte Knaben, ihre Eltern müßten denn
reich sein, nur einen einzigen schmalen Pfad: durchs
Landexamen ins Seminar, von da ins Tübinger Stift und von
dort entweder auf die Kanzel oder aufs Katheder. Jahr für
Jahr betreten drei bis vier Dutzend Landessöhne diesen
stillen, sicheren Weg, magere, überarbeitete
Neukonfirmierte, durchlaufen auf Staatskosten die
verschiedenen Gebiete des humanistischen Wissens und
treten acht oder neun Jahre später den zweiten, meist
längeren Teil ihres Lebensweges an, auf welchem sie dem
Staate die erlittenen Wohltaten heimbezahlen sollen.

In wenigen Wochen sollte das „Landexamen“ wieder
stattfinden. So heißt die jährliche Hekatombe, bei welcher
„der Staat“ die geistige Blüte des Landes auswählt und
während deren Dauer aus Städtchen und Dörfern Seufzer,



Gebete und Wünsche zahlreicher Familien sich nach der
Hauptstadt richten, in deren Schoß die Prüfung vor sich
geht.

Hans Giebenrath war der einzige Kandidat, den das
Städtlein zum peinlichen Wettbewerb zu entsenden dachte.
Die Ehre war groß, doch hatte er sie keineswegs umsonst.
An die Schulstunden, die täglich bis vier Uhr dauerten,
schloß sich die griechische Extralektion beim Rektor an, um
sechs war dann der Herr Stadtpfarrer so freundlich, eine
Repetitionsstunde in Latein und Religion zu geben, und
zweimal in der Woche fand nach dem Abendessen noch eine
einstündige Unterweisung beim Mathematiklehrer statt. Im
Griechischen wurde nächst den unregelmäßigen Zeitwörtern
hauptsächlich auf die in den Partikeln auszudrückende
Mannigfaltigkeit der Satzverknüpfungen Wert gelegt, im
Latein galt es klar und knapp im Stil zu sein und namentlich
die vielen prosodischen Feinheiten zu kennen, in der
Mathematik wurde der Hauptnachdruck auf komplizierte
Schlußrechnungen gelegt. Dieselben seien, wie der Lehrer
häufig betonte, zwar scheinbar ohne Wert fürs spätere
Studium und Leben, jedoch eben nur scheinbar. In
Wirklichkeit waren sie sehr wichtig, ja wichtiger als manche
Hauptfächer, denn sie bilden die logischen Fähigkeiten aus
und sind die Grundlage alles klaren, nüchternen und
erfolgreichen Denkens.

Damit jedoch keine geistige Überlastung eintrete und
damit nicht etwa über den Verstandesübungen das Gemüt
vergessen werde und verdorre, durfte Hans jeden Morgen,
eine Stunde vor Schulbeginn, den Konfirmandenunterricht
besuchen, wo aus dem Brenzischen Katechismus und aus
dem anregenden Auswendiglernen und Aufsagen der Fragen
und Antworten ein erfrischender Hauch religiösen Lebens in
die jugendlichen Seelen drang. Leider verkümmerte er sich
diese erquickenden Stunden selbst und beraubte sich ihres
Segens. Er legte nämlich heimlicherweise beschriebene
Zettel in seinen Katechismus, griechische und lateinische



Vokabeln oder Übungsstücke, und beschäftigte sich fast die
ganze Stunde mit diesen weltlichen Wissenschaften. Doch
war immerhin sein Gewissen nicht so abgestumpft, daß er
dabei nicht fortwährend eine peinliche Unsicherheit und ein
leises Angstgefühl empfunden hätte. Wenn der Dekan in
seine Nähe trat oder gar seinen Namen rief, zuckte er
jedesmal scheu zusammen, und wenn er eine Antwort
geben mußte, hatte er Schweiß auf der Stirn und
Herzklopfen. Die Antworten aber waren tadellos richtig,
auch in der Aussprache, und darauf gab der Dekan sehr viel.

Die Aufgaben, zum Schreiben oder zum Auswendiglernen,
zum Repetieren und Präparieren, die sich tagsüber von
Lektion zu Lektion ansammelten, konnten dann am spätern
Abend bei traulichem Lampenlicht zu Hause erledigt
werden. Dieses stille, vom häuslichen Frieden segensreich
umhegte Arbeiten, dem der Klassenlehrer eine besonders
tiefe und fördernde Wirkung zusprach, dauerte Dienstags
und Samstags gewöhnlich nur etwa bis zehn Uhr, sonst aber
bis elf, bis zwölf und gelegentlich noch darüber. Der Vater
grollte ein wenig über den maßlosen Ölverbrauch, sah dies
Studieren aber doch mit wohlgefälligem Stolze an. Für
etwaige Mußestunden und für die Sonntage, die ja den
siebenten Teil unseres Lebens ausmachen, war die Lektüre
einiger in der Schule nicht gelesener Autoren und
reichhaltiges Repetieren der Grammatik dringend
empfohlen.

„Natürlich mit Maß, mit Maß! Ein, zweimal in der Woche
spazierengehen ist notwendig und tut Wunder. Bei schönem
Wetter kann man ja auch ein Buch mit ins Freie nehmen —
du wirst sehen, wie leicht und fröhlich es sich in der frischen
Luft draußen lernen läßt. Überhaupt Kopf hoch!“

Hans hielt also nach Möglichkeit den Kopf hoch, benützte
von nun an auch die Spaziergänge zum Lernen und lief still
und verscheucht mit übernächtigem Gesicht und
blaurandigen, müden Augen herum.



„Was halten Sie von Giebenrath; er wird doch
durchkommen?“ sagte der Klassenlehrer einmal zum Rektor.

„Er wird, er wird“, jauchzte der Rektor. „Das ist einer von
den ganz Gescheiten; sehen Sie ihn nur an, er sieht ja direkt
vergeistigt aus.“

In den letzten acht Tagen war die Vergeistigung eklatant
geworden. In dem hübschen, zarten Knabengesicht
brannten tiefliegende, unruhige Augen mit trüber Glut, auf
der schönen Stirn zuckten feine, Geist verratende Falten,
und die ohnehin dünnen und hageren Arme und Hände
hingen mit einer müden Grazie herab, die an Botticelli
erinnerte.

Es war nun soweit. Morgen früh sollte er mit seinem Vater
nach Stuttgart fahren und dort im Landexamen zeigen, ob
er würdig sei, durch die schmale Klosterpforte des Seminars
einzugehen. Eben hatte er seinen Abschiedsbesuch beim
Rektor gemacht.

„Heute abend“, sagte zum Schluß der gefürchtete
Herrscher mit ungewöhnlicher Milde, „darfst du nichts mehr
arbeiten. Versprich es mir. Du mußt morgen absolut frisch in
Stuttgart antreten. Geh noch eine Stunde spazieren und
nachher beizeiten zu Bett. Junge Leute müssen ihren Schlaf
haben.“

Hans war erstaunt, statt der gefürchteten Menge von
Ratschlägen so viel Wohlwollen zu erleben, und trat
aufatmend aus dem Schulhaus. Die großen Kirchberglinden
glänzten matt im heißen Sonnenlicht des Spätnachmittags,
auf dem Marktplatz plätscherten und blinkten beide großen
Brunnen, über die unregelmäßige Linie der Dächerflucht
schauten die nahen, blauschwarzen Tannenberge herein.
Dem Buben war so, als hätte er das alles schon eine lange
Zeit nicht mehr gesehen, und es kam ihm alles
ungewöhnlich schön und verlockend vor. Zwar hatte er
Kopfweh, aber heute brauchte er ja nichts mehr zu lernen.

Langsam schlenderte er über den Marktplatz, am alten
Rathaus vorüber, durch die Marktgasse und an der



Messerschmiede vorbei zur alten Brücke. Dort bummelte er
eine Weile auf und ab und setzte sich schließlich auf die
breite Brüstung. Wochen- und monatelang war er Tag für
Tag seine viermal hier vorbeigegangen und hatte keinen
Blick für die kleine gotische Brückenkapelle gehabt, noch für
den Fluß, noch für die Stellfalle, Wehr und Mühle, nicht
einmal für die Badwiese und für die weidenbestandenen
Ufer, an denen ein Gerberplatz neben dem anderen lag, wo
der Fluß tief, grün und still wie ein See stand und wo die
gebogenen, spitzen Weidenäste bis ins Wasser hinabhingen.

Nun fiel ihm wieder ein, wieviel halbe und ganze Tage er
hier verbracht, wie oft er hier geschwommen und getaucht
und gerudert und geangelt hatte. Ach, das Angeln! Das
hatte er nun auch fast verlernt und vergessen, und im
vergangenen Jahr hatte er so bitterlich geheult, als es ihm
verboten worden war, der Examensarbeit wegen. Das
Angeln! Das war doch das Schönste in all den langen
Schuljahren gewesen. Das Stehen im dünnen
Weidenschatten, das nahe Rauschen der Mühlenwehre, das
tiefe, ruhige Wasser! Und das Lichterspiel auf dem Fluß, das
sanfte Schwanken der langen Angelrute, die Aufregung
beim Anbeißen und Ziehen und die eigentümliche Freude,
wenn man einen kühlen, feisten, schwänzelnden Fisch in der
Hand hielt!

Er hatte doch manchen saftigen Karpfen herausgezogen,
und Weißfische und Barben, auch von den delikaten
Schleien und von den kleinen, seltenen, schönfarbigen
Ellritzen. Lange blickte er über das Wasser, und beim
Anblick des ganzen grünen Flußwinkels wurde er
nachdenklich und traurig und fühlte die schönen, freien,
verwilderten Knabenfreuden so weit dahinten liegen.
Mechanisch zog er ein Stück Brot aus der Tasche, formte
große und kleine Kugeln daraus, warf sie ins Wasser und
beobachtete, wie sie sanken und von den Fischen
erschnappt wurden. Zuerst kamen die winzigen Goldfallen
und Blecken, fraßen die kleineren Stücke begierig auf und



stießen die großen mit hungrigen Schnauzen im Zickzack
vor sich her. Dann näherte sich langsam und vorsichtig ein
größerer Weißfisch, dessen dunkler, breiter Rücken sich
schwach vom Grunde abhob, umsegelte die Brotkugel
bedächtig und ließ sie dann im plötzlich geöffneten, runden
Maul verschwinden. Vom trägfließenden Wasser kam ein
feuchtwarmer Duft herauf, ein paar helle Wolken spiegelten
sich undeutlich in der grünen Fläche, in der Mühle ächzte
die Kreissäge und beide Wehre rauschten kühl und tieftönig
ineinander. Der Knabe dachte an den Konfirmationssonntag,
der kürzlich gewesen war und an dem er sich dabei ertappt
hatte, daß er mitten in der Feierlichkeit und Rührung
innerlich ein griechisches Verbum memorierte. Auch sonst
war es ihm in letzter Zeit oft so gegangen, daß er seine
Gedanken untereinander brachte und auch in der Schule
statt an die vor ihm liegende Arbeit stets an die
vorhergegangene oder an eine spätere dachte. Das Examen
konnte ja gut werden!

Zerstreut erhob er sich von seinem Sitz und war
unschlüssig, wohin er gehen solle. Er erschrak heftig, als
eine kräftige Hand ihn an der Schulter faßte und eine
freundliche Männerstimme ihn anredete.

„Grüß Gott, Hans, gehst ein Stück mit mir?“
Das war der Schuhmachermeister Flaig, bei dem er früher

zuweilen eine Abendstunde verbracht hatte, jetzt aber
schon lang keine mehr. Hans ging mit und hörte dem
frommen Pietisten ohne rechte Aufmerksamkeit zu. Flaig
sprach vom Examen, wünschte dem Jungen Glück und
sprach ihm Mut zu, der Endzweck seiner Rede war aber,
darauf hinzuweisen, daß so ein Examen doch nur etwas
Äußerliches und Zufälliges sei. Durchzufallen sei keine
Schande, das könne dem Besten passieren, und falls es ihm
so gehen sollte, möge er bedenken, daß Gott mit jeder
Seele seine besondern Absichten habe und sie eigene Wege
führe.



Hans hatte dem Manne gegenüber kein ganz sauberes
Gewissen. Er fühlte eine Hochachtung für ihn und sein
sicheres, imponierendes Wesen, dennoch hatte er über die
Stundenbrüder so viele Witze gehört und darüber
mitgelacht, oft gegen sein besseres Wissen; außerdem hatte
er sich seiner Feigheit zu schämen, denn seit einer gewissen
Zeit mied er den Schuster fast ängstlich, seiner scharfen
Fragen wegen. Seit er der Stolz seiner Lehrer und selber ein
wenig hochmütig geworden war, hatte der Meister Flaig ihn
oft so komisch angesehen und zu demütigen versucht.
Darüber war dem wohlmeinenden Führer die Seele des
Knaben allmählich entglitten, denn Hans stand in der Blüte
des Knabentrotzes und hatte feine Fühler für jede
unliebsame Berührung seines Selbstbewußtseins. Nun
schritt er neben dem Redenden hin und wußte nicht, wie
besorgt und gütig ihn dieser von oben beschaute.

In der Kronengasse begegneten sie dem Stadtpfarrer. Der
Schuster grüßte gemessen und kühl und hatte es plötzlich
eilig, denn der Stadtpfarrer war ein Neumodischer und stand
im Ruf, er glaube nicht einmal an die Auferstehung. Dieser
nahm den Knaben mit sich.

„Wie geht’s?“ fragte er. „Du wirst froh sein, daß es jetzt so
weit ist.“

„Ja, ’s ist mir schon recht.“
„Nun, halte dich gut! Du weißt, daß wir alle Hoffnungen

auf dich setzen. Im Latein erwarte ich eine besondere
Leistung von dir.“

„Wenn ich aber durchfalle“, meinte Hans schüchtern.
„Durchfallen?!“ Der Geistliche blieb ganz erschrocken

stehen. „Durchfallen ist einfach unmöglich. Einfach
unmöglich. Sind das Gedanken!“

„Ich meine nur, es könnte ja doch sein ...“
„Es kann nicht, Hans, es kann nicht; darüber sei ganz

beruhigt. Und nun grüß mir deinen Papa und sei mutig!“
Hans sah ihm nach; dann schaute er sich nach dem

Schuhmacher um. Was hatte der doch gesagt? Aufs Latein



käme es nicht so sehr an, wenn man nur das Herz auf’m
rechten Fleck habe und Gott fürchte. Der hatte gut reden.
Und nun noch der Stadtpfarrer. Vor dem konnte er sich
überhaupt nimmer sehen lassen, wenn er durchfiel.

Bedrückt schlich er nach Hause und in den kleinen,
abschüssigen Garten. Hier stand ein morsches, längst nicht
mehr benutztes Gartenhäuschen; darin hatte er seinerzeit
einen Bretterstall gezimmert und drei Jahre lang Kaninchen
drin gehabt. Im vorigen Herbst waren sie ihm
weggenommen worden, des Examens wegen. Er hatte keine
Zeit mehr für Zerstreuungen gehabt.

Auch im Garten war er schon lang nimmer gewesen. Der
leere Verschlag sah baufällig aus, die Tropfsteingruppe in
der Mauerecke war zusammengefallen, das kleine, hölzerne
Wasserrädchen lag verbogen und zerbrochen neben der
Wasserleitung. Er dachte an die Zeit, da er das alles gebaut
und geschnitzt und seine Freude daran gehabt hatte. Es war
auch schon zwei Jahre her — eine ganze Ewigkeit. Er hob
das Rädchen auf, bog daran herum, zerbrach es vollends
und warf es über den Zaun. Fort mit dem Zeug, das war ja
alles schon lang aus und vorbei. Dabei fiel ihm sein
Schulfreund August ein. Der hatte ihm geholfen das
Wasserrad zu bauen und den Hasenstall zu flicken.
Nachmittage lang hatten sie hier gespielt, mit der Schleuder
geschossen, den Katzen nachgestellt, Zelte gebaut und zum
Vesper rohe gelbe Rüben gegessen. Dann war aber die
Streberei losgegangen und August war vor einem Jahr aus
der Schule getreten und Mechanikerlehrling geworden. Er
hatte sich seither nur noch zweimal gezeigt. Freilich, auch
der hatte jetzt keine Zeit mehr.

Wolkenschatten liefen eilig übers Tal, die Sonne stand
schon nahe am Bergrand. Einen Augenblick hatte der Knabe
das Gefühl, er müsse sich hinwerfen und heulen. Statt
dessen holte er aus der Remise das Handbeil, schwang es
mit den schmächtigen Ärmlein durch die Luft und hieb den
Kaninchenstall in hundert Stücke. Die Latten flogen



auseinander, die Nägel bogen sich knirschend, ein wenig
verfaultes Hasenfutter, noch vom vorjährigen Sommer, kam
zum Vorschein. Er hieb auf das alles los, als könnte er damit
sein Heimweh nach den Hasen und nach August und nach
all den alten Kindereien totschlagen.

„Na na na na na, was sind denn das für Sachen?“ rief der
Vater vom Fenster her. „Was machst du da?“

„Brennholz.“
Weiter gab er keine Antwort, sondern warf das Beil weg,

lief durch den Hof auf die Gasse und dann am Ufer
flußaufwärts. Draußen in der Nähe der Brauerei standen
zwei Flöße angebunden. Mit solchen war er früher oft
stundenweit flußab gefahren, an warmen
Sommernachmittagen, vom Fahren auf dem zwischen den
Stämmen klatschenden Wasser zugleich erregt und
eingeschläfert. Er sprang auf die losen, schwimmenden
Stämme hinüber, legte sich auf einen Weidenhaufen und
versuchte sich vorzustellen, das Floß sei unterwegs, fahre
bald rasch, bald zögernd an Wiesen, Äckern, Dörfern und
kühlen Waldrändern vorüber, unter Brücken und
aufgezogenen Stellfallen durch, und er liege darauf und
alles wäre wieder wie sonst, da er noch am Kapfberg
Hasenfutter holte, in den Gerbergärten am Ufer angelte und
noch kein Kopfweh und keine Sorge hatte.

Müd und verdrossen kam er zum Nachtessen heim. Der
Vater war wegen der bevorstehenden Examensreise nach
Stuttgart heillos aufgeregt und fragte ein dutzendmal, ob
die Bücher eingepackt seien, ob er den schwarzen Anzug
bereit gelegt habe, ob er nicht unterwegs noch in der
Grammatik lesen wolle, ob er sich wohl fühle. Hans gab
kurze, bissige Antworten, aß wenig und sagte bald
Gutnacht.

„Gut Nacht, Hans. Schlaf nur gut! Also um sechs Uhr weck
ich dich morgen. Hast du auch den Lexikon nicht
vergessen?“ „Nein, ich hab ‚den‘ Lexikon nicht vergessen.
Gut Nacht!“



Auf seinem Stüblein saß er noch lang ohne Licht wach.
Das war bis jetzt der einzige Segen, den ihm die
Examengeschichte gebracht hatte — das eigene kleine
Zimmer, in dem er Herr war und nicht gestört wurde. Hier
hatte er im Kampf mit Ermüdung, Schlaf und Kopfweh lange
Abendstunden über Cäsar, Xenophon, Grammatiken,
Wörterbüchern und mathematischen Aufgaben verbrütet,
zäh, trotzig und ehrgeizig, oft auch der Verzweiflung nah.
Hier hatte er aber auch die paar Stunden gehabt, die ihm
mehr wert waren als alle verlorenen Knabenlustbarkeiten,
jene paar traumhaft seltsamen Stunden voll Stolz und
Rausch und Siegesmut, in denen er sich über Schule,
Examen und alles hinweg in einen Kreis höherer Wesen
hinübergeträumt und gesehnt hatte. Da hatte ihn eine
freche, selige Ahnung ergriffen, daß er wirklich etwas
anderes und Besseres sei als die dickbackigen, gutmütigen
Kameraden und auf sie vielleicht einmal aus entrückter
Höhe überlegen herabsehen dürfe. Auch jetzt atmete er auf,
als sei in diesem Stüblein eine freiere und kühlere Luft,
setzte sich aufs Bett und verdämmerte ein paar Stunden in
Träumen, Wünschen und Ahnungen. Langsam fielen die
hellen Lider ihm über die großen, überarbeiteten Augen,
öffneten sich nochmals, blinzelten und fielen wieder herab,
der blasse Knabenkopf sank auf die hagere Schulter, die
dünnen Arme streckten sich müde aus. Er war in den
Kleidern eingeschlafen, und die leise, mütterliche Hand des
Schlummers ebnete die Wogen in seinem unruhigen
Kinderherzen und löschte die kleinen Falten auf seiner
hübschen Stirn.

 

Es war unerhört. Der Herr Rektor hatte sich, trotz der frühen
Stunde, selber auf den Bahnhof bemüht. Herr Giebenrath
stak im schwarzen Gehrock und konnte vor Aufregung,
Freude und Stolz gar nicht stillstehen; er trippelte nervös um



den Rektor und um Hans herum, ließ sich vom
Stationsvorstand und von allen Bahnangestellten gute Reise
und viel Glück zu seines Sohnes Examen wünschen und
hatte seinen kleinen, steifen Koffer bald in der linken, bald in
der rechten Hand. Den Regenschirm hielt er einmal unter
den Arm, dann wieder zwischen die Knie geklemmt, ließ ihn
einigemal fallen und stellte dann jedesmal den Koffer ab,
um ihn wieder aufheben zu können. Man hätte meinen
sollen, er reise nach Amerika und nicht mit Retourbillett
nach Stuttgart. Der Sohn schien ganz ruhig, doch würgte ihn
die heimliche Angst in der Kehle.

Der Zug kam an und hielt, man stieg ein, der Rektor
winkte mit der Hand, der Vater zündete sich eine Zigarre an,
unten verschwand im Tal die Stadt und der Fluß. Die Reise
war für beide eine Qual.

In Stuttgart lebte der Vater plötzlich auf und begann
fröhlich, leutselig und weltmännisch zu werden; ihn beseelte
die Wonne des Kleinstädters, der für ein paar Tage in die
Residenz gekommen ist. Hans aber wurde stiller und
ängstlicher, eine tiefe Beklemmung ergriff ihn beim Anblick
der Stadt; die fremden Gesichter, die protzig hohen,
aufgedonnerten Häuser, die langen, ermüdenden Wege, die
Pferdebahnen und der Straßenlärm verschüchterten ihn und
taten ihm weh. Man logierte bei einer Tante und dort
drückten die fremden Räume, die Freundlichkeit und
Gesprächigkeit der Tante, das lange zwecklose Herumsitzen
und das ewige aufmunternde Zureden des Vaters den
Knaben vollends ganz zu Boden. Fremd und verloren hockte
er im Zimmer herum, und wenn er die ungewohnte
Umgebung, die Tante und ihre städtische Toilette, die
großmustrige Tapete, die Stutzuhr, die Bilder an der Wand
oder durchs Fenster die geräuschvolle Straße ansah, kam er
sich ganz verraten vor und es schien ihm dann, er sei schon
eine Ewigkeit von Hause fort und habe alles mühselig
Gelernte einstweilen völlig vergessen.



Nachmittags hatte er nochmals die griechischen Partikeln
durchnehmen wollen, aber die Tante schlug einen
Spaziergang vor. Einen Augenblick tauchte vor Hansens
innerem Blick etwas wie Wiesengrün und Waldgebrause auf
und er sagte freudig zu. Bald genug sah er aber, daß auch
das Spazierengehen hier in der großen Stadt eine andere Art
von Vergnügen sei als daheim.

Er ging allein mit der Tante, da der Papa in der Stadt
Besuche machte. Schon auf der Treppe ging das Elend los.
Man begegnete im ersten Stockwerk einer dicken, hoffärtig
aussehenden Dame, vor welcher die Tante einen Knix
machte und die sofort mit großer Eloquenz zu plaudern
begann. Der Halt dauerte mehr als eine Viertelstunde. Hans
stand daneben, an das Treppengeländer gepreßt, wurde
vom Hündlein der Dame berochen und angegrollt und
begriff undeutlich, daß man auch über ihn spreche, denn die
fremde Dicke blickte ihn wiederholt durch den Zwicker von
oben bis unten an. Kaum war man dann auf der Straße, so
trat die Tante in einen Laden und es dauerte eine gute
Weile, bis sie wiederkam. Inzwischen stand Hans schüchtern
auf der Straße, wurde von Vorübergehenden beiseite
geschoben und von Gassenbuben verhöhnt. Als die Tante
aus dem Laden zurückkam, überreichte sie ihm eine Tafel
Schokolade und er bedankte sich höflich, obwohl er
Schokolade nicht mochte. An der nächsten Ecke bestieg
man die Pferdebahn und nun ging es unter beständigem
Geklingel im überfüllten Wagen durch Straßen und wieder
Straßen, bis man endlich eine große Allee und Gartenanlage
erreichte. Dort lief ein Springbrunnen, blühten umzäunte
Zierbeete und schwammen Goldfische in einem kleinen
künstlichen Weiher. Man wandelte auf und ab, hin und her
und im Kreise, zwischen einem Schwarm von andern
Spaziergängern, und sah eine Menge von Gesichtern,
eleganten und anderen Kleidern, Fahrrädern,
Krankenfahrstühlen und Kinderwagen, hörte ein Gewirre von
Stimmen und atmete eine warme, staubige Luft. Zum



Schluß nahm man auf einer Bank neben anderen Leuten
Platz. Die Tante hatte fast die ganze Zeit
drauflosgesprochen, nun seufzte sie, lächelte den Knaben
liebevoll an und forderte ihn auf, jetzt seine Schokolade zu
essen. Er wollte nicht.

„Lieber Gott, du wirst dich doch nicht genieren? Nein, iß
nur, iß!“

Da zog er sein Täfelchen heraus, zerrte eine Weile am
Silberpapier und biß schließlich ein ganz kleines Stückchen
ab. Schokolade mochte er nun einmal ums Leben nicht, aber
er wagte es der Tante nicht zu sagen. Während er noch an
dem Bissen sog und würgte, hatte die Tante einen
Bekannten unter der Menge entdeckt und stürmte davon.

„Bleib nur hier sitzen, ich bin gleich wieder da.“
Hans benützte aufatmend die Gelegenheit und

schleuderte seine Schokolade weit weg in den Rasen. Dann
schlenkerte er die Beine im Takt, starrte die vielen Leute an
und kam sich unglücklich vor. Am Ende begann er wieder
einmal die Unregelmäßigen herzusagen, aber zu seinem
tödlichen Schrecken wußte er fast nichts mehr. Alles rein
vergessen! Und morgen war Landexamen.

Die Tante kam zurück und hatte inzwischen in Erfahrung
gebracht, es gebe dies Jahr einhundertundachtzehn
Kandidaten zum Landexamen. Bestehen konnten aber nur
sechsunddreißig. Da fiel dem Knaben das Herz vollends in
die Hosen und er sprach auf dem ganzen Heimweg kein
Wort mehr. Zu Haus bekam er Kopfweh, wollte wieder nichts
essen und war so desperat, daß der Vater ihn tüchtig
ausschalt und daß ihn sogar die Tante unausstehlich fand. In
der Nacht schlief er schwer und tief, von scheußlichen
Traumszenen verfolgt. Er sah sich mit den
einhundertundsiebzehn Kameraden im Examen sitzen, der
Prüfende sah bald dem Stadtpfarrer zu Hause, bald der
Tante ähnlich und häufte vor ihm Berge von Schokolade auf,
die er essen sollte. Und während er unter Tränen aß, sah er
die übrigen einen um den andern aufstehen und durch eine


