


Inhalt

Cover

Uber den Autor
Weitere Titel des Autors
Titel

Impressum

Eins

/Zwel

Drei

Vier

Funf

Sechs

Sieben

Acht

Neun

Zehn

Elf

Zwolf

Dreizehn
Vierzehn
Funfzehn
Sechzehn
Siebzehn
Achtzehn
Neunzehn
Zwanzig
Einundzwanzig
Zweiundzwanzig
Dreiundzwanzig
Vierundzwanzig
Funfundzwanzig
Anmerkung des Autors


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_3j293ozz/1hi_d5fn_pdf_out/OEBPS/text/cover.xhtml

Anmerkungen der Ubersetzerin
Im Text erwahnte kulinarische Kostlichkeiten



Uber den Autor

Andrea Camilleri (1925-2019) ist der erfolgreichste
zeitgenossische Autor Italiens und begeistert mit seinem
vielfach ausgezeichneten Werk ein Millionenpublikum. Ob
er seine Leser mit seinem unwiderstehlichen Helden Salvo
Montalbano in den Bann zieht, ihnen mit kulinarischen
Kostlichkeiten den Mund wassrig macht oder ihnen
unvergessliche Einblicke in die mediterrane Seele gewahrt:
Dem Charme der Welt Camilleris vermag sich niemand zu
entziehen.
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Eins

So wie sich der Morgen prasentierte, kundigte sich ein
gralSlicher Tag an, mal wurde die Sonne vom Himmel
brennen, mal eisiger Regen niederprasseln, und auch mit
ein paar heftigen Windboen war zu rechnen. Wenn an
solchen Tagen Kopf und Kreislauf unter dem plotzlichen
Wetterwechsel leiden, kann es schon mal vorkommen, dald
man dauernd seine Meinung und seine Gefuhle andert, so
wie sich die Blechdinger in Form einer Fahne oder eines
Hahns beim kleinsten WindstofS auf den Dachern in alle
Himmelsrichtungen drehen.

Commissario Salvo Montalbano gehorte immer schon zu
dieser bedauernswerten Sorte Mensch; denn er hatte die
Wetterfuhligkeit von seiner Mutter geerbt, die kranklich
gewesen war und sich oft ins abgedunkelte Schlafzimmer
zuruckgezogen hatte, weil sie an Kopfschmerzen litt. Dann
mulSte es im Haus mucksmauschenstill sein, und man
durfte nur auf Zehenspitzen herumlaufen. Sein Vater
dagegen war immer gesund, bei jedem Wetter, er war stets
ausgeglichen, egal, ob es regnete oder die Sonne schien.
Auch an diesem Tag blieb der Commissario seiner
offensichtlich angeborenen Unschlussigkeit treu: Kaum war
er mit dem Auto am Kilometer zehn der Provinciale
zwischen Vigata und Fela stehengeblieben, wie ihm
aufgetragen worden war, ware er am liebsten wieder
umgekehrt und ins Dorf zuruckgefahren und hatte die
ganze Sache sausenlassen. Aber er nahm sich zusammen,
parkte das Auto naher am Strallenrand und offnete das
Handschuhfach, um seine Pistole herauszuholen, die er
normalerweise nicht umgeschnallt hatte. Doch mitten in
der Bewegung hielt er inne: Er ruhrte sich nicht und
starrte gebannt auf die Waffe.

Madonna santa! Es stimmt wirklich! dachte er.



Am Abend zuvor, ein paar Stunden bevor Gege Gulottas
Anruf die ganze Geschichte ins Rollen gebracht hatte -
Gege war ein kleiner Dealer weicher Drogen und Betreiber
eines Bordells unter freiem Himmel, bekannt als Mannara
-, hatte der Commissario einen Krimi gelesen, der ihn
ziemlich beschaftigte und dessen aus Barcelona
stammender Autor aulserdem den gleichen Nachnamen
trug wie er, nur in der spanischen Version: Montalban. Ein
Satz hatte ihn besonders beeindruckt: Die schlafende
Pistole sah aus wie eine kalte Eidechse. Leicht angewidert
zog er seine Hand zuruck, schlofs das Fach und liels die
Eidechse schlafen. Wenn sich diese Geschichte, die da
ihren Anfang nahm, als ubler Trick, als Falle herausstellen
sollte, dann hatte er seine Pistole schon ganz gern dabei,
aber die wurden ihn sowieso, ohne mit der Wimper zu
zucken, mit einer Kalaschnikow durchlochern, und dann
war eh alles zu spat. Er konnte nur hoffen, dall Gege
eingedenk der Jahre, die sie in der Grundschule
nebeneinandersitzend verbracht hatten - auch als
Erwachsene waren sie Freunde geblieben -, in seinem
Interesse nicht beschlossen hatte, ihn den Hunden zum
Frals vorzuwerfen, und ihm irgendeinen Mist erzahlt hatte,
um ihn in einen Hinterhalt zu locken. Nein, nicht
irgendeinen: Wenn die Geschichte stimmte, dann war sie
ein dicker Hund und wurde grofSen Wirbel machen.

Er holte tief Atem und stieg, langsam einen Fuld vor den
anderen setzend, einen schmalen steinigen Pfad zwischen
langen Reihen von Weinstocken hinauf. Was hier wuchs,
war eine Tafeltraube mit runden, festen Beeren, die, weils
der Himmel warum, uva d’Italia hiels, die einzige, die auf
diesem Boden gedieh; fur den Anbau jeder Keltertraube
konnte man sich hier in der Gegend Kosten und Arbeit
sparen.

Das einstockige Hauschen, ein Zimmer oben, eines unten,
stand ganz oben auf dem Hugel, halb verborgen hinter vier
machtigen Olivenbaumen, die es fast vollstandig



umschlossen. Es sah genauso aus, wie Gege es beschrieben
hatte: Tur und Fenster verriegelt, die Farbe ausgebleicht,
auf dem Platz davor ein riesiger Kapernbusch und kleinere
Straucher winziger Eselsgurken, die bei der geringsten
Beruhrung mit einem spitzen Stock aufplatzen und ihre
Kernchen verspritzen, ein umgekippter Stuhl, dessen
geflochtener Sitz gebrochen war, ein alter Zinkeimer zum
Wasserholen, der vom Rost zerfressen und unbrauchbar
geworden war. Der Rest war von Gras uberwuchert. All das
trug zu dem Eindruck bei, dal’ der Ort seit Jahren
unbewohnt war, aber der Schein trog, und Montalbano war
zu erfahren, als dalS er sich davon hatte uberzeugen lassen.
Er war sogar sicher, dalS ihn jemand vom Inneren des
Hauses aus beobachtete und aus seinen Bewegungen
schlols, was er vorhatte. Er blieb drei Schritte vor der Tur
stehen, zog sein Jackett aus, hangte es an einen
Olivenbaum, damit man sehen konnte, dal’ er keine Waffe
trug, und rief, nicht allzu laut, wie jemand, der einen
Freund besucht: »He! Ist jemand da?«

Niemand antwortete, nichts war zu horen. Der
Commissario zog ein Feuerzeug und ein Packchen
Zigaretten aus der Hosentasche, steckte sich eine in den
Mund, stellte sich gegen den Wind, indem er sich halb um
sich selbst drehte, und zundete sie an. So konnte ihn
jemand, der im Haus war, problemlos von hinten
beobachten, wie er ihn vorher von vorn beobachtet hatte.
Er nahm zwei Zuge, dann ging er entschlossen auf die Tur
zu und schlug so fest mit der Faust dagegen, dals ihm die
Knochel von den verkrusteten Stellen im Lack weh taten.
»Ist da jemand?« rief er wieder.

Auf alles war er gefalst gewesen, nur nicht auf die
spottische, ruhige Stimme, die ihn gemeinerweise von
hinten ansprach.

»Ja, ja. Hier bin ich.«

» Pronto? Pronto? Montalbano? Salvuzzo! Ich bin’s, Gege!«



»Schon klar, beruhig dich. Wie geht’s, mein
Honigschleckermaulchen?«

»Gut geht’s.«

»Hat das Maulchen auch fleiSig gearbeitet? Wirst du immer
besser im Blasen?«

»Salvu, lall deine bloden Witze. Wenn tiberhaupt, dann
blase ich nicht selber, sondern lasse blasen, das weilst du
ganz genau.«

»Bist du denn nicht der grofSe Lehrmeister? Bringst du den
bunten Vogelchen denn nicht bei, was sie mit den Lippen
machen sollen, wie fest sie lutschen mussen?«

»Salvu, wenn es so ware, wie du sagst, wiirden hochstens
sie mir was beibringen. Wenn sie mit zehn Jahren kommen,
wissen sie schon Bescheid, mit funfzehn sind sie Profis. Ich
hab’ da eine vierzehnjahrige Albanerin, die ...«

»Machst du jetzt Reklame fur deine Ware?«

»HOr zu, ich hab’ keine Zeit fur solchen Quatsch. Ich mul$
dir was geben, ein Packchen.«

»Jetzt? Geht das nicht morgen fruh?«

»Morgen bin ich nicht da.«

»Weilst du denn, was drin ist?«

»Klar weils ich das. Mostazzoli di vino cotto, die magst du
doch so gern. Meine Schwester Mariannina hat sie extra
fur dich gemacht.«

»Wie geht’s Marianninas Augen?«

»Viel besser. In Barcelona haben sie wahre Wunder
vollbracht.«

»In Barcelona schreiben sie auch gute Bucher.«

»Was hast du gesagt?«

»Nichts, vergils es. Wo treffen wir uns?«

»An der ublichen Stelle, in einer Stunde.«

Die ubliche Stelle war der kleine Puntasecca-Strand, ein
kurzer Sandstreifen unterhalb eines Hugels aus weillem
Mergel, der auf dem Landweg eigentlich nicht zu erreichen
war; das heilst, zu erreichen war er nur fur Montalbano und
Gege, denn sie hatten bereits als Schulkinder einen Weg



entdeckt, den zu Ful$ zuruckzulegen schon muhsam, mit
dem Auto jedoch ein wirkliches Abenteuer war.

Puntasecca war nur ein paar Kilometer von dem kleinen
Haus am Meer aulserhalb Vigatas entfernt, in dem
Montalbano wohnte, er konnte sich also Zeit lassen. Doch
gerade, als er aus dem Haus gehen wollte, um zu dem
Treffpunkt zu fahren, klingelte das Telefon.

»Ciao, amore, siehst du, ich bin ganz punktlich. Wie war
dein Tag?«

»Wie immer. Und deiner?«

»Genauso. Du, Salvo, ich habe lange uber das nachgedacht,
was ...«

»Livia, entschuldige bitte, wenn ich dich unterbreche, aber
ich habe wenig Zeit, eigentlich habe ich uberhaupt keine
Zeit. Ich war schon fast aus der Tur, ich mul$ noch mal
weg.«

»Dann geh, gute Nacht.«

Livia legte auf, und Montalbano behielt den Horer in der
Hand. Da fiel ihm ein, dal$ er Livia am Abend zuvor gesagt
hatte, sie solle ihn Punkt Mitternacht anrufen, dann ware
genug Zeit fur ein langes Gesprach. Er war unentschlossen,
ob er seine Freundin nicht besser gleich in Boccadasse
anrufen sollte oder erst nachher, wenn er von dem Treffen
mit Gege zurick war. Mit leisen Gewissensbissen legte er
den Horer auf und machte sich auf den Weg.

Als er mit ein paar Minuten Verspatung ankam, wartete
Gege schon auf ihn und ging nervos neben seinem Auto auf
und ab. Sie umarmten und kufSten einander, denn sie
hatten sich schon lang nicht mehr gesehen.

»Komm, wir setzen uns in mein Auto, ganz schon kuhl heut
nacht«, sagte der Commissario.

»Ich bin da in was reingezogen worden, fing Gege an,
sobald er sals.

»Von wem?«



»Von Leuten, die ich nicht abblitzen lassen kann. Du weilst
ja, dals ich wie jeder Geschaftsmann Schutzgeld zahle,
damit ich in Ruhe arbeiten kann und mir niemand einen
Strich durch meinen StralSenstrich macht. Jeden Monat,
den der liebe Gott uns schenkt, kommt einer vorbei und
kassiert.«

»In wessen Auftrag? Kannst du mir das sagen?«

»Im Auftrag von Tano u Grecu.«

Montalbano war uberrascht, liels sich aber nichts
anmerken. Gaetano Bennici, »u grecu«, hatte Griechenland
noch nicht mal durchs Fernglas gesehen, und von Hellas
hatte er keinen blassen Schimmer, aber er wurde wegen
eines gewissen Lasters so genannt, das im Umkreis der
Akropolis als aullerordentlich popular galt. Er hatte
mindestens drei Morde auf dem Gewissen, in seinen
Kreisen stand er eine Stufe unter den Oberbossen, aber
dals er in Vigata und Umgebung operierte, war nicht
bekannt gewesen, hier stritten sich die Familien Cuffaro
und Sinagra um das Terrain. Tano gehorte zu einem
anderen Clan.

»Was hat denn Tano u Grecu hier verloren?«

»Du fragst vielleicht blod! Bist ja ein grolSartiger Bulle!
Weilst du etwa nichts von der Abmachung, dals es fur Tano
u Grecu keine bestimmte Gegend gibt, keine Zonen, wenn
es um Frauen geht? Er kontrolliert die ganze Hurenbagage
der Insel und kriegt die Kohle dafur.«

»Das wuldte ich nicht. Sprich weiter.«

»Gestern abend gegen acht kam wie immer der Typ zum
Kassieren, es war der Tag, an dem ich das Schutzgeld
zahlen mulSte. Ich hab’ ihm das Geld gegeben, und er hat
es genommen, aber anstatt wieder wegzufahren, macht er
die Autotur auf und sagt, ich soll einsteigen.«

»Und was hast du gemacht?«

»Ich bin erschrocken, mir ist der kalte Schweils
ausgebrochen. Was blieb mir denn anderes ubrig? Ich
steige also ein, und er fahrt los. Kurz und gut, er biegt in



die StralSe nach Fela ein, halt nach einer knappen halben
Stunde und ...«

»Hast du ihn gefragt, wo ihr hinfahrt?«

»Klar. «

»Und, was hat er geantwortet?«

»Kein Wort, als hatte ich nichts gesagt. Nach einer halben
Stunde lalSt er mich an einer gottverlassenen Stelle
aussteigen und macht mir ein Zeichen, dals ich einen
Feldweg entlanggehen soll. Da war nicht mal ein Hund,
nichts. Plotzlich steht Tano u Grecu vor mir, keine Ahnung,
wo der hergekommen ist. Mich hat fast der Schlag
getroffen, ich konnte mich kaum auf den Beinen halten.
Versteh mich richtig, das war nicht Feigheit, aber der Kerl
hat funf Morde begangen.«

»Wie bitte? Funf ?«

»Warum, von wie vielen wilst ihr denn?«

»Von dreien.«

»Nein, mein Lieber, es sind genau funf, das garantier’ ich
dir. «

»Schon gut, erzahl weiter.«

»Ich hab’ schnell hin und her uberlegt. Nachdem ich immer
regelmalsig gezahlt habe, dachte ich, Tano wollte den Preis
erhohen. Uber das Geschéft kann ich mich nicht beklagen,
und das wissen sie. Aber es war ein Irrtum, es ging nicht
um Geld.«

»Was wollte er dann?«

»Er hat mich nicht mal begrulst, er hat gefragt, ob ich dich
kenne.«

Montalbano glaubte, nicht recht gehort zu haben.

»0Ob du wen kennst?«

»Dich, Salvu, dich.«

»Und, was hast du ihm gesagt?«

»Ich hab’ mir fast in die Hosen gemacht, ich hab’ gesagt,
dald ich dich schon kenne, aber nur so, vom Sehen, hallo
und auf Wiedersehen. Er hat mich angeschaut, und seine
Augen waren wie bei einer Statue, starr und tot, glaub mir,



und dann hat er den Kopf in den Nacken gelegt und
gekichert und mich gefragt, ob ich wissen wollte, wie viele
Haare ich am Arsch habe, und dalS er hochstens um zwei
danebenliegen wurde. Das heilst, dal’ er alles von mir weils,
Leben, Wundertaten und Tod, der hoffentlich noch lang auf
sich warten lalst. Ich hab’ also auf den Boden geschaut und
meinen Mund gehalten. Dann hat er gesagt, ich soll dir
sagen, dalS er dich treffen will.«

»Wann und wo?«

»Heute noch, bei Tagesanbruch. Wo, erklar’ ich dir gleich.«
»Weilst du, was er von mir will?«

»Das weil$ ich nicht, und ich will es auch gar nicht wissen.
Er hat gesagt, ich soll dir versichern, dalS du ihm wie einem
Bruder vertrauen kannst.«

Wie einem Bruder: Diese Worte beruhigten Montalbano
ganz und gar nicht, sondern jagten ihm einen kalten
Schauder uber den Rucken; jedermann wulste, dals der
erste von Tanos drei - oder funf - Morden der Mord an
seinem alteren Bruder Nicolino gewesen war, den er erst
erwurgt und dann, nach einem mysteriosen Gesetz der
Semiotik, fein sauberlich gehautet hatte. Er verfiel in
dustere Gedanken, die, wenn das uberhaupt ging, noch
disterer wurden, als Gege ihm eine Hand auf die Schulter
legte und flusterte:

»Sei vorsichtig, Salvu, der Grecu ist ein ubler Typ.«

Salvo Montalbano fuhr langsam in Richtung seines Hauses,
als Gege, der ihm folgte, mehrmals mit den Scheinwerfern
auf blendete. Der Commissario stoppte am Strallenrand,
Gege hielt neben ihm, beugte sich weit zu ihm hiniber und
reichte ihm ein Packchen durchs Fenster.

»Ich hab’ die mostazzoli vergessen.«

»Danke. Ich dachte schon, die waren eine faule Ausrede.«
»Wofur haltst du mich? Glaubst du, ich mache dir was
VOor?«

Beleidigt gab er Gas.



Der Commissario verbrachte eine furchterliche Nacht. Sein
erster Gedanke war, den Questore per Telefon zu wecken
und ihn zu informieren, um sich gegen jede Entwicklung
abzusichern, die die Geschichte nehmen konnte. Aber Tano
u Grecu hatte eindeutige Anweisungen gegeben, wie Gege
berichtet hatte: Montalbano durfte niemanden etwas
wissen lassen, und zu dem Treffen mulSte er allein kommen.
Doch das hier war kein Rauber-und-Gendarm-Spiel, und er
muldte seine Pflicht tun. Das hiels, er mulSte seine
Vorgesetzten verstandigen und zusammen mit ihnen die
taktische Mallnahme der Verhaftung, eventuell mit Hilfe
massiver Verstarkung, bis in die kleinsten Details
vorbereiten.

Tano war seit fast zehn Jahren fluchtig, und er sollte ihn
seelenruhig und gutgelaunt besuchen, wie einen Freund,
der aus Amerika zuruck ist? Das kam gar nicht in Frage, es
war vollig unmoglich, der Questore mulSte unbedingt davon
in Kenntnis gesetzt werden. Er wahlte die Privatnummer
seines Vorgesetzten in Montelusa, der Hauptstadt der
Provinz.

»Bist du es, Liebling?« vernahm er da Livias Stimme aus
Boccadasse, Genua.

Montalbano stockte einen Moment lang der Atem,
instinktiv hatte er wohl die falsche Nummer gewahlt, um
das Gesprach mit dem Questore zu vermeiden.
»Entschuldige wegen vorhin, ich hatte einen
unvorhergesehenen Anruf bekommen und mulSte weg.«
»Ist schon gut, Salvo, ich weils ja, was du fur einen Beruf
hast. Entschuldige du, dal’ ich so schnell aufgelegt habe,
ich war einfach enttauscht.«

Montalbano sah auf die Uhr, es waren noch mindestens
drei Stunden bis zu dem Treffen mit Tano.

»Wenn du magst, konnen wir ja jetzt reden.«

»Jetzt? Entschuldige, Salvo, ich will mich nicht rachen,
aber lieber nicht. Ich habe ein Schlafmittel genommen und
kann die Augen kaum offen halten.«



»In Ordnung. Bis morgen dann. Ich liebe dich, Livia.«
Livias Stimme klang plotzlich ganz anders, hellwach und
besorgt: »He, was ist los? Was ist mit dir, Salvo?«

»Nichts, was soll denn sein?«

»Nein, nein, mein Lieber, du schwindelst. Hast du was
Gefahrliches vor? Mach mir keinen Kummer, Salvo.«

»Wie kommst du denn auf so was?«

»Sag die Wahrheit, Salvo.«

»Ich habe nichts Gefahrliches vor.«

»Ich glaub’ dir nicht.«

»Aber warum denn nicht, Herrgott noch mal?«

»Weil du »ich liebe dich< gesagt hast, und das hast du erst
dreimal gesagt, seit wir uns kennen, ich hab’ mitgezahlt,
und jedesmal war irgendwas Besonderes. «

Er mulSte das Gesprach unbedingt beenden, Livia wurde
sonst bis zum nachsten Morgen keine Ruhe geben.

»Ciao, Liebling, schlaf gut. Sei kein Kindskopf. Ciao, ich
muld noch mal weg.«

Wie sollte er sich jetzt die Zeit vertreiben? Er duschte, las
ein paar Seiten in dem Buch von Montalbdn und begriff
wenig, wanderte von Zimmer zu Zimmer, ruckte hier ein
Bild gerade, las dort einen Brief, eine Rechnung, eine Notiz
und griff nach allem, was in Reichweite lag. Er duschte
noch einmal, rasierte sich und schnitt sich mitten am Kinn.
Er schaltete den Fernseher ein und machte ihn sofort
wieder aus, weil ihm davon ubel wurde. Endlich war es
soweit. Er war schon an der Tur, als er sich noch ein
mostazzolo di vino cotto in den Mund stecken wollte. Sehr
erstaunt stellte er fest, dal’ die Schachtel auf dem Tisch
offen und kein einziges Stuck mehr darin war. Vor lauter
Nervositat hatte er gar nicht gemerkt, dald er alles
aufgegessen hatte. Und das schlimmste war: Er hatte es
gar nicht genossen.



Zwei

Montalbano wandte sich langsam um, als wollte er so die
plotzliche stille Wut daruber ausgleichen, dalS er sich wie
ein blutiger Anfanger von hinten hatte erwischen lassen. Er
war doch so wachsam gewesen, und jetzt hatte er nicht das
geringste Gerausch gehort.

Eins zu null fur dich, du Scheilskerl! dachte er.

Obwohl er ihn nie personlich gesehen hatte, erkannte er
ihn sofort: Tano hatte sich, verglichen mit ein paar Jahren
zuvor, zwar verandert und trug jetzt einen Bart, aber seine
Augen waren immer noch dieselben, ganz und gar
ausdruckslos, wie von einer Statue, das hatte Gegé ganz
treffend beschrieben. Tano u Grecu verbeugte sich leicht,
und in seiner Geste war keine Spur von Provokation oder
Spott. Unwillkurlich erwiderte Montalbano die angedeutete
Verbeugung. Tano warf den Kopf zuruck und lachte.

»Wir sind wie zwei Japaner, diese japanischen Krieger mit
Schwert und Rustung. Wie heilsen die doch gleich?«
»Samurai.«

Tano breitete die Arme aus, als wollte er den Mann, der vor
ihm stand, an sich drucken.

»Es ist mir eine Freude, dals ich den beruhmten
Commissario Montalbano personlich kennenlernen darf. «
Montalbano beschlof3, den Formlichkeiten gleich ein Ende
zu setzen und zur Sache zu kommen, damit uber die
Zusammenkunft von vornherein Klarheit bestand.

»Ich wulste nicht, warum Sie sich uber meine
Bekanntschaft freuen sollten.«

»Eine Freude haben Sie mir jetzt schon gemacht.«

»Und die ware?«

»Sie siezen mich, ist das etwa nichts? Noch nie hat ein
richtiger Bulle, und ich habe schon viele getroffen, »Sie< zu
mir gesagt.«



»Sie sind sich hoffentlich im klaren daruber, dalS ich das
Gesetz vertrete, wahrend Sie ein gefahrlicher mehrfacher
Morder sind, der von der Polizei gesucht wird? Und jetzt
stehen wir uns hier gegenuber.«

»Ich bin unbewaffnet. Und Sie?«

»Ich auch.«

Tano warf wieder den Kopf zuruck und lachte schallend.
»Ich habe mich noch nie in jemandem getauscht, noch
nie!«

»Bewaffnet oder nicht, ich muls Sie verhaften.«

»Hier bin ich, Commissario, verhaften Sie mich. Deswegen
wollte ich Sie ja treffen.«

Er war zweifellos aufrichtig, aber gerade weil er so
unverblumt aufrichtig war, war Montalbano besonders auf
der Hut, denn ihm war uberhaupt nicht klar, worauf Tano
hinauswollte.

»Sie hatten ins Kommissariat kommen und sich stellen
konnen. Hier oder in Vigata, das kommt doch auf dasselbe
raus.«

»O nein, Duttureddru, das kommt nicht auf dasselbe raus.
Ich muls mich uber Sie wundern, wo Sie doch lesen und
schreiben konnen, die Worter sind nicht gleich. Ich stelle
mich nicht, sondern lasse mich verhaften. Holen Sie Ihr
Jackett, wir reden drinnen, ich schlielSe inzwischen das
Haus auf. «

Montalbano nahm seine Jacke vom Olivenbaum, legte sie
sich uber den Arm und folgte Tano ins Haus. Darin war es
vollkommen dunkel. Der Grecu zundete eine
Petroleumlampe an und deutete einladend auf einen der
beiden Stuhle, die neben einem kleinen Tisch standen.

In dem Zimmer gab es eine Pritsche nur mit einer
Matratze, ohne Kissen und Leintuch, und eine kleine
Vitrine mit Flaschen, Glasern, Zwieback, Tellern,
Nudelpackungen, Buchsen mit Tomatensauce, allen
moglichen Konserven. Auf einem Holzherd standen
Keramikschusseln und Topfe. Eine morsche Holztreppe



fuhrte ins obere Stockwerk. Aber der Blick des
Commissario blieb an einem Tier hangen, das weitaus
gefahrlicher war als die Eidechse, die im Handschuhfach
seines Wagens schlief; das hier war eine richtige
Giftschlange, eine Maschinenpistole, die neben dem
Feldbett an der Wand lehnte und im Stehen schlief.

»Ich habe guten Wein«, sagte Tano, wie es sich fur einen
ordentlichen Gastgeber gehorte.

»]a, gern«, sagte Montalbano.

Nach einer solchen Nacht, bei dieser Kalte, bei der
Anspannung und dem Kilo mostazzoli, das er verdruckt
hatte, konnte er ein Glas Wein gut vertragen.

Der Grecu gols ein und hob das Glas.

»Auf Thr Wohl.«

Der Commissario hob ebenfalls das Glas und erwiderte den
Wunsch.

»Auf Thr Wohl.«

Der Wein war ausgezeichnet, er flolsS die Kehle hinab, dals
es ein Vergnugen war, er starkte und warmte.

»Er ist wirklich gut«, lobte Montalbano.

»Noch ein Glas?«

Um nicht der Versuchung zu erliegen, schob der
Commissario das Glas entschieden von sich.

»Reden wir jetzt?«

»Gut. Also, ich sagte, ich hatte beschlossen, mich
festnehmen zu lassen ...«

»Warum?«

Montalbanos Frage, die wie aus der Pistole geschossen
kam, verdutzte den anderen. Doch nach einem Augenblick
hatte er sich wieder gefalst.

»Ich muls in arztliche Behandlung, ich bin krank.«

»Wie bitte? Sie glauben doch, mich gut zu kennen, dann
werden Sie auch wissen, dald ich mich nicht verarschen
lasse.«

»Davon bin ich uberzeugt.«



»Warum behandeln Sie mich dann nicht dementsprechend
und horen mit dem Quatsch auf ?«

»Glauben Sie mir denn nicht, dals ich krank bin?«

»Ich glaube es schon. Aber Sie wollen mir doch nicht
weismachen, dald Sie sich festnehmen lassen mussen, um
sich in arztliche Behandlung begeben zu konnen. Ich kann
Ihnen das erklaren, wenn Sie wollen. Sie lagen sechs
Wochen lang in der Klinik Madonna di Lourdes in Palermo
und dann drei Monate in der Gethsemane-Klinik in Trapani,
wo Professor Amerigo Guarnera Sie sogar operiert hat.
Auch wenn die Dinge etwas anders liegen als noch vor ein
paar Jahren, finden Sie, wenn Sie wollen, sofort mehr als
eine Klinik, die bereit ist, ein Auge zuzudrucken und Ihre
Anwesenheit nicht der Polizei zu melden. Der Grund,
weswegen Sie sich festnehmen lassen wollen, ist also nicht
Ihre Krankheit. «

»Und wenn ich Thnen sagen wurde, dals sich die Zeiten
andern und sich das Rad immer schneller dreht?«

»Das klingt schon besser.«

»Sehen Sie, mein Vater selig, der ein Ehrenmann war in
Zeiten, in denen das Wort >Ehre< noch etwas galt, erklarte
mir als Kind, dalS der Pferdewagen, den die Ehrenmanner
fuhren, viel Schmierfett brauchte, damit die Rader liefen,
damit sie sich schnell drehten. Und dann, eine Generation
spater, als ich selbst fuhr, sagte jemand aus unserer
Familie: Warum sollen wir das Schmierfett, das wir
benotigen, eigentlich bei den Politikern, den
Burgermeistern, bei den Bankchefs und all den Leuten
jener erlesenen Gesellschaft kaufen? Wir stellen unser
Schmierfett selber her! Gut! Bravo! Alle einverstanden.
Naturlich gab es immer mal jemanden, der seinem Freund
das Pferd gestohlen, seinem Partner Steine in den Weg
gelegt oder blindlings auf Wagen, Pferd und Reiter eines
anderen Clans geschossen hat ... Aber das waren alles
Dinge, die wir unter uns regeln konnten. Es gab immer
mehr Wagen und immer mehr StralSen zum Fahren. Da kam



ein kluger Kopf auf eine gute Idee, er hat sich gefragt,
warum wir eigentlich immer noch mit dem Pferdewagen
fuhren. Wir sind zu langsam, erklarte er, die uberholen uns
doch, alle Welt fahrt jetzt Auto, man darf sich dem
Fortschritt nicht verschlielsen. Gut! Bravo! Da tauschten
alle schnell ihren Pferdewagen gegen ein Auto und
machten den Fuhrerschein. Aber manche schafften die
Fahrprufung nicht und waren weg vom Fenster. Man hatte
nicht mal genug Zeit, mit dem neuen Auto vertraut zu
werden, da machten uns die Jungeren, die ihr ganzes
Leben lang Auto gefahren sind und in den Staaten oder in
Deutschland Jura oder Wirtschaft studiert hatten, auch
schon klar, dals unsere Autos zu langsam waren, dals man
heutzutage einen Rennwagen fahren muldte, einen Ferrari,
einen Maserati mit Funktelefon und all solchem Zeug, und
dalS man wie der Blitz starten konnen multe. Diese jungen
Leute sind ganz up to date, sie reden mit Apparaten und
nicht mit Menschen, sie kennen dich nicht mal, sie haben
keine Ahnung, wer du warst, und wenn sie es wissen, dann
ist es ihnen scheilsegal, sie kennen sich nicht mal
untereinander, sondern tauschen sich nur per Computer
aus. Kurzum, diese Jungen schauen niemanden an, und
sobald sie sehen, dals du Schwierigkeiten mit einem
langsamen Auto hast, fackeln sie nicht lang und drangen
dich von der Stralse, und du findest dich mit gebrochenem
Genick im Graben wieder.«

»Und Sie konnen einen Ferrari nicht fahren.«

»So0 ist es. Und bevor ich im StralSengraben sterbe, ziehe
ich mich lieber zuruck.«

»Sie wirken aber nicht wie jemand, der sich freiwillig
zuruckzieht.«

»Freiwillig, ich schwor’s, Commissario, ganz freiwillig.
Naturlich gibt es die eine oder andere Moglichkeit,
jemanden dazu zu bringen, dalS er etwas freiwillig tut. Mir
hat mal ein Freund, der sehr belesen war und viel wulSte,
eine Geschichte erzahlt, die ich Thnen jetzt wortwortlich



wiedergebe. Er hatte sie aus einem deutschen Buch. Ein
Mann sagt zu seinem Freund: >Wetten, dalS meine Katze
scharfen Senf friSt, den ganz scharfen, der dir ein Loch in
den Bauch brennt?< >Katzen mogen keinen Senfs, sagt der
Freund. >Meine Katze frifst ihn¢, sagt der Mann. >Mit einer
Tracht Prugel vielleicht?< fragt der Freund. >Nein, mein
Lieber, ohne Zwang, sie frilst ihn von sich aus, ganz
freiwillig<, antwortet der Mann. Sie wetten also, und der
Mann nimmt einen Loffel voll Senf, den Senf, bei dessen
Anblick einem schon der Mund brennt, packt die Katze und
zack! schmiert er ihr den Senf an den Hintern. Die arme
Katze, der der Hintern wie Feuer brennt, fangt an, sich zu
lecken. Sie leckt, was das Zeug halt, und frifst den ganzen
Senf, freiwillig. So, das war’s, mein verehrter Herr.«

»Ich verstehe. Und jetzt fangen wir ganz von vorn an.«
»Ich sagte, ich wurde mich festnehmen lassen, aber ich will
das Gesicht nicht verlieren. Wir werden also ein bifSchen
Theater spielen mussen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich erklar’s Thnen.«

Er redete lange und trank dabei ab und zu ein Glas Wein.
Am Ende war Montalbano von Tanos Argumenten
uberzeugt. Aber konnte er ihm trauen? Das war der Haken
an der Sache. Montalbano war in seiner Jugend
leidenschaftlicher Kartenspieler gewesen, was er, Gott sei
Dank, in den Griff bekommen hatte. Er spurte, dals der
andere ohne Tricks und gezinkte Karten spielte. Er mulSte
diesem Gefuhl vertrauen und konnte nur hoffen, dals er sich
nicht tauschte. Sorgfaltig tuftelten sie die Festnahme bis
ins kleinste Detail aus, um zu vermeiden, dald irgend etwas
schiefging.

Als sie alles besprochen hatten, stand die Sonne schon
hoch. Bevor der Commissario das kleine Haus verliels und
mit der Theatervorstellung begann, sah er Tano fest in die
Augen.

»Sagen Sie mir die Wahrheit.«



»Zu Befehl, Dutturi Montalbano.«

»Warum haben Sie sich ausgerechnet mich ausgesucht?«
»Weil Sie jemand sind, der begreift, worum es geht, wie Sie
gerade bewiesen haben.«

Als Montalbano Hals uber Kopf den Pfad zwischen den
Weinreben hinunterrannte, fiel ihm ein, dals ausgerechnet
Agatino Catarella im Kommissariat Wache hatte und das
Telefongesprach, das er jetzt gleich fuhren wollte, in jedem
Fall schwierig, wenn nicht sogar ein Quell verhangnisvoller
und gefahrlicher MifSverstandnisse sein wurde. Dieser
Catarella war zu gar nichts zu gebrauchen. Er war schwer
von Begriff und trage und bestimmt nur deswegen bei der
Polizei angenommen worden, weil er ein entfernter
Verwandter des ehemals allmachtigen Abgeordneten
Cusumano war; dieser hatte nach einem im Ucciardone-
Gefangnis verbrachten Sommer auch mit den neuen
Machthabern wieder Kontakte geknupft und sich auf diese
Weise ein dickes Stuck von jenem Kuchen gesichert, der
sich wie von Zauberhand immer wieder erneuerte, man
mulSte nur ein paar kandierte Fruchte austauschen oder
frische Kerzen an die Stelle der heruntergebrannten
stecken. Mit Catarella wurde alles noch komplizierter,
wenn er, was oft vorkam, plotzlich auf die Idee kam, das zu
sprechen, was er Italienisch nannte.

Eines Tages war er bei Montalbano aufgetaucht und fragte
mit besorgter Miene:

»Dottori, kennen Sie vielleicht zufallig einen Arzt, so einen
Spezialisten?«

»Spezialist fur was, Catare?«

»Fur Geschlechtskrankheiten.«

Montalbano war vor Staunen der Mund offen
stehengeblieben.

»Du?! Eine Geschlechtskrankheit? Wo hast du dir denn die
eingefangen?«



»Ich weild noch, dal’ ich krank geworden bin, als ich noch
klein war, hochstens sechs oder sieben.«

»Was redest du da fiir einen Mist, Catare? Bist du sicher,
dald es eine Geschlechtskrankheit ist?«

»Klar, Dottori. Erst geht’s mir gut, und dann geht’s mir
plotzlich schlecht. Eine Geschlechtskrankheit.«

Als Montalbano im Auto zu einer Telefonzelle unterwegs
war, die vor der Abzweigung nach Torresanta stehen mulSte
(sie mulSte da stehen, falls nicht der Horer abgeschnitten
und mitgenommen, der ganze Apparat geklaut, die
Telefonzelle komplett verschwunden war), beschlol§ er,
nicht einmal seinen Vice Mimi Augello anzurufen, denn
dieser - da war nichts zu wollen - war fahig, erst den
Journalisten Bescheid zu sagen und dann so zu tun, als
wundere er sich uber ihre Anwesenheit. So blieben nur
Fazio und Tortorella, die beiden Brigadieri oder wie, zum
Teufel, sie sich jetzt nannten. Er entschied sich fur Fazio,
Tortorella hatte vor einiger Zeit einen Bauchschuld
abgekriegt; er war noch nicht wieder ganz auf dem Damm
und hatte manchmal Schmerzen in der Wunde.

Wie durch ein Wunder war die Telefonzelle noch da, wie
durch ein Wunder funktionierte auch das Telefon, und Fazio
meldete sich schon beim zweiten Klingelton.

»Fazio, bist du etwa schon wach um diese Zeit?«

»Sissi. Vor einer halben Minute hat Catarella angerufen.«
»Was wollte er?«

»Ich hab’ nicht viel verstanden, er hat italienisch geredet.
Aber es sieht so aus, als hatten sie letzte Nacht den
Supermarkt von Carmelo Ingrassia ausgeraumt, den
grolsen aullerhalb der Stadt. Und zwar mindestens mit
einem T.I.R. oder einem ahnlich grofsen Laster.«

»War der Nachtwachter denn nicht da?«

»Er war da, ist aber nirgends zu finden.«

»Wolltest du hinfahren?«

»S1SSi. «



»UberlaRl es den anderen. Ruf gleich Tortorella an, sag ihm,
er soll Augello Bescheid sagen. Die beiden sollen hinfahren.
Sag, du kannst nicht kommen, erzahl ihnen irgendeinen
Schwachsinn, dals du aus dem Bett gefallen und dir den
Kopf angehauen hast oder so was. Halt, nein: Sag, dalS die
Carabinieri dich verhaftet haben. Oder noch besser, ruf ihn
an und sag, er soll die Arma informieren, es ist ja nichts
GrolSartiges, nur ein bloder Diebstahl, und die Arma freut
sich, wenn wir sie bitten, mit uns zusammenzuarbeiten.
Jetzt hor zu: Wenn du Tortorella, Augello und der Arma
Bescheid gegeben hast, ruf Gallo und Galluzzo an - meine
Giite, das ist ja zum Gallensteinekriegen - und Germana
auch, und dann kommt ihr zu der Stelle, die ich dir gleich
beschreibe. Bewaffnet euch mit Maschinenpistolen.«

»Ach du ScheilSe!«

»ScheilSe, genau. Es geht um eine grofSe Sache, wir mussen
vorsichtig sein, und dalS mir keiner auch nur ein
Sterbenswortchen daruber verliert, vor allem nichts zu
Galluzzo mit seinem Schwager, dem Journalisten. Und sag
dem Hohlkopf Gallo, er soll gefalligst nicht fahren wie in
Indianapolis. Keine Sirene, kein Blaulicht. Wenn es Wirbel
gibt und der Teich Wellen schlagt, schwimmt der Fisch
davon. Jetzt erklar’ ich dir, wo du hin mulst, hor gut zu.«

Seit dem Telefongesprach war nicht mal eine halbe Stunde
vergangen, als sie leise vorfuhren; man konnte sie fur eine
normale Streife halten. Sie stiegen aus dem Wagen und
gingen auf Montalbano zu, der ihnen ein Zeichen gab, ihm
zu folgen. Hinter einem halbverfallenen Haus, wo man sie
von der Provinciale aus nicht sehen konnte, blieben sie
stehen.

»Ich hab’ eine MP fur Sie im Auto«, sagte Fazio.

»Steck sie dir sonstwohin. Hort gut zu: Wenn wir uns
schlau anstellen, konnte es sein, dalS wir Tano u Grecu
hoppnehmen.«



Montalbano konnte formlich spuren, wie seine Leute fur
einen Augenblick den Atem anhielten.

»Tano u Grecu ist hier?« fragte Fazio, der sich als erster
wieder gefalst hatte, erstaunt.

»Ich hab’ ihn gesehen, er ist es hochstpersonlich, er hat
sich zwar einen Bart wachsen lassen, aber man erkennt ihn
trotzdem.«

»Und wie kommt es, dalS Sie ihn getroffen haben?«

»Fazio, nerv nicht, ich erklar’s dir spater. Tano ist in einem
kleinen Haus oben auf diesem Hugel, von hier sieht man’s
nicht. Es ist von Olivenbaumen umgeben. Das Haus hat
zwei Zimmer, eins oben und eins unten. Vorn gibt es eine
Tur und ein Fenster, ein zweites Fenster ist im oberen
Zimmer, aber es geht nach hinten raus. Ist das klar? Habt
ihr alles verstanden? Tano kann nur vorn raus oder
hochstens noch aus dem oberen Fenster springen, aber
dann rammt er sich wahrscheinlich die Beine in den Bauch.
Wir tun folgendes: Fazio und Gallo gehen nach hinten, ich,
Germana und Galluzzo brechen vorn die Tir auf und gehen
rein.«

Fazio sah ihn zweifelnd an.

»Was ist los? Bist du etwa nicht einverstanden?«

»Sollten wir nicht lieber das Haus umstellen und ihm
sagen, dalsS er sich ergeben soll? Wir sind funf gegen einen,
der hat doch keine Chance.«

»Bist du denn sicher, dalS Tano allein im Haus ist?«

Fazio schwieg.

»Hort auf mich«, sagte Montalbano und schlofS damit den
kurzen Kriegsrat, »er soll ruhig ein dickes Uberraschungsei
finden.«



