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1
Zwischen Wahrheitsanspruch und Zweifel

„Wer nicht neugierig ist,
erfährt nichts.“
Goethe1

Was Märchen sind, weiß jeder, aber – Sagen? Die meisten Leserin-
nen und Leser werden sich vermutlich zuerst an „Götter- und 
Heldensagen“ erinnern, von denen sie irgendwann in ihrer Schul-

zeit gehört und die sie damals vielleicht sogar gelesen haben. Denn Gustav 
Schwabs Die schönsten Sagen des klassischen Altertums sind im 19. und noch 
im 20. Jahrhundert in den bürgerlichen Familien ein Hausbuch gewesen, das 
genauso beliebt war wie die Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm. 
Daneben wurden jedoch, viel weniger bekannt, sowohl von Schwab als auch 
den Grimm-Brüdern „Volkssagen“ gesammelt und publiziert. Solche Sagen 
erzählen überlieferte Geschichten, die an bestimmten Orten ‚haft en‘, und wer 
sie liest, stellt sich insgeheim oft  die Frage, ob sie wahr oder erfunden sind.

Am 19. November 1307 hat zum Beispiel im Kanton Uri – so berichtet 
Aegidius Tschudi in seiner Schweizer Chronik von 1555/71, dem Chronicon 
Helveticum, das erst 1734 gedruckt wurde – ein gewisser Wilhelm Tell nach 
einer Auseinandersetzung mit dem kaiserlichen Landvogt Geßler einen Apfel 
vom Kopf seines Sohnes geschossen.2 Durch Schillers Drama wurde Wilhelm 
Tells Geschichte auch in Deutschland populär. Erzählt sie eine historische 
Tat? Oder ist sie ein Fantasieprodukt, gar eine gezielte Fälschung? Anders 
gefragt: Ist der Apfelschuss des Wilhelm Tell ein Fakt, eine Fiktion oder ein 
Fake?

Die gängige Antwort lautet, dass die Chronik weder einen Tatsachenbe-
richt noch eine poetische Erfi ndung wiedergebe, sondern eine ‚sagenhaft e 
Wirklichkeit‘ präsentiert.3 Eine Sage, speziell die sogenannte Volkssage, ist 
eine relativ kurze Geschichte über vergangene Geschehnisse, denen zugleich 
Glaubwürdigkeit und Unglaubwürdigkeit zukommt. Fehlt der Anspruch, das 
Geschilderte sei wirklich geschehen, spricht man von Fantasiegeschichten, 
von einem Märchen, von Lügenerzählung oder Räuberpistole; gilt dagegen 
das Geschehen als wahr, handelt es sich um eine Nachricht, einen Tatsachen-
bericht, eine Geschichtsdarstellung, ein Memorabile und Ähnliches. Sagen 
konstituieren sich als spezifi sche Erzählgebilde erst mit der Doppelheit von 
Wahrheit und Zweifel. Das erscheint paradox. Das Rätsel löst sich aber – fürs 
Erste – dadurch, dass Wahrheitsanspruch und Zweifel in Bezug auf die Reali-
tät des Geschehens nicht von ein und derselben Person vertreten werden: Ein 
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Erzähler hält die Geschichte für wahr, ein Zuhörer zweifelt daran oder umge-
kehrt.

Der Sachverhalt ist freilich kompliziert. Es können von derselben Person 
auch bestimmte Teile der Tell-Geschichte als wahr angenommen und andere 
angezweifelt werden; Signale für eine historische Wahrheit sind genaue Orts- 
und Zeitangaben oder Namen historischer Persönlichkeiten (Geßler).4 Ein 
anderes Problem ist, dass man auch – entsprechend Sigmund Freuds Begriff  
der Ambivalenz (das meint zum Beispiel, eine Person gleichzeitig zu lieben 
und zu hassen) – ein Vorkommnis zugleich glauben und nicht glauben kann. 

Ein Kulturwissenschaft ler, der sich den Prinzipien der Objektivität und 
Nachprüfb arkeit verpfl ichtet weiß, steht hier vor einem diffi  zilen Problem. 
Wir erweitern darum unseren Betrachtungshorizont, berühren die Frage aber 
gleich noch einmal, bevor wir gegen Ende des Buches genauer auf das Pro-
blem der ‚Wahrheit‘ bei Wilhelm Tell zurückkommen. 

Bezüglich der Klärung von Fakt-Fiktion-Fake wäre zuvorderst die empi-
rische Basis – der überlieferte Text – zu überprüfen und zu fragen, anhand 
welcher Merkmale einerseits Glaubwürdigkeit und andererseits Zweifel 
erkennbar sind. Welche Textsignale zeigen, ob jeweils eine Erzähler-, eine 
Zuhörer- oder eine Figurenperspektive vorliegt? Schnell wird einsichtig, 
dass der Text für sich allein nur eine unbefriedigende Antwort gibt. Denn 
zur Klassifi kation eines Textes als Sage gehört – anders als beim Märchen 
oder beim lyrischen Gedicht – essenziell die Erzählsituation, und zwar nicht 
nur in synchroner, sondern letztlich auch in diachroner Sicht. Das wiederum 
bedeutet vor allem, dass über Sagen als solche – nochmals: anders als bei 
Märchen oder Schwänken – nur hinreichend sprechen kann, wer auch den 
Wandel des Sageninteresses und damit die Geschichte der Sagenforschung 
in den Blick nimmt. Erst unter wissenschaft sgeschichtlichen Prämissen wird 
die Sage, mit ihrer expliziten Referenz auf etwas tatsächlich Gegebenes (Ort, 
Bauwerk, Person), zu einer dem Märchen oder dem Schwank vergleichbaren 
Textsorte.

Sagenforschung

Sagenforschung gruppiert sich, grob gesprochen, um zwei Schwerpunkte, 
die zum einen die einzelnen Sagenerzählungen, zum anderen die Erzählakte 
ins Zentrum rücken. Im ersten Fall blieb die Beschäft igung mit Volkssagen 
vielfach auf die Stoff sammlung beschränkt; durch anderthalb Jahrhunderte 
führte eine „Rettung in letzter Minute“ zu kaum überschaubaren Material-
mengen. Allein in Deutschland wurden schon im 19. Jahrhundert tausend 
regionale Sageneditionen publiziert,5 Hunderttausende von Aufzeichnun-
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gen kamen im 20. Jahrhundert hinzu. Sie stimulierten die Ausarbeitung von 
Typensystemen und Motivindices. Im Zentrum standen die Erzählmotive, 
nach der Erzählmotivation und den Gründen des Erzählens dagegen fragte 
man kaum oder gar nicht. Motivvergleiche führten zu Einsichten in die 
Geschichte und die Wanderung der einzelnen Erzählungen. 

Die merkwürdigen Sageninhalte freilich verlangten auch eine ‚Erklä-
rung‘: Man suchte nach Ursachen für die Sagenentstehung und führte ein-
zelne Sagen auf historische Ereignisse, auf Naturvorgänge und Erlebnisse 
oder auf bestimmte psychische Dispositionen zurück. Einen wichtigen 
Aspekt der inhaltsbezogenen Deutung bildete die Frage nach dem ‚Wesen‘ 
der Sage, wobei durchweg das Märchen als Kontrastfolie für die Deutungs-
versuche diente. Im Wechselspiel der Interpretation wurde die Sagenwelt als 
das Gegenstück der Märchenwelt erkannt: Märchen-Optimismus und Sagen-
Tragik; hier Naivität, dort Lebensernst; hier spielerische Unterhaltung, dort 
religiös gegründete Belehrung; hier Form, dort Formlosigkeit. Diese frappie-
rende Polarität der beiden Gattungen hätte eigentlich stutzig machen müs-
sen. Wann je geht in der verschlungenen Wirklichkeit alles so glatt auf? Ob 
da nicht eher ein Deutungsmuster in die Realität hinein anstatt aus ihr her-
aus interpretiert wurde?

Auch jene Untersuchungen, die Sagen jenseits ihrer Einbindung ins tägli-
che Leben allgemein zu Deutungszwecken heranzogen, bauten auf Textinter-
pretation auf. Volkssagen waren den Brüdern Grimm Indikatoren für den 
Restbestand germanischer Mythologie, die sie mittels Sagenüberlieferung zu 
rekonstruieren gedachten; Sagen waren für C. G. Jung Indikatoren für das 
Bestehen eines Zeiten und Völker übergreifenden kollektiven Unbewussten, 
dessen Archetypen er aus den Sagen (und Märchen) ermitteln wollte; Sagen 
waren für die Wiener Mythologen der 1930er Jahre (Rudolf Much, Otto 
Höfl er, Richard Wolfram) Indikatoren für eine ungebrochene Überlieferungs-
kontinuität aus germanischer Zeit, die sie anhand der Sagentradition (sowie 
an Brauchüberlieferungen) zu begründen versuchten.

Gegenüber solchen textausdeutenden Wegen der Sageninterpretation 
gewann ihr zweiter Schwerpunkt, quantitativ gesehen, lange Zeit deutlich 
weniger Gewicht. Solche Studien über die jeweilige Funktion des Erzäh-
lens untersuchten statt der Erzähltexte das Sagenerzählen im Lebenszusam-
menhang. Da waren die stoff fi xierten Materialsammlungen so gut wie gar 
nicht zu verwenden, man musste sich vielmehr durch systematische „Feld-
forschung“ eine neue Quellenbasis verschaff en. Dabei untersuchte man die 
Erzählvorgänge und Erzählsituationen, fragte nach den Bedürfnissen von 
Erzählern und Zuhörern, betrachtete die Sagen als Alltagsobjekte mit jeweils 
bestimmten sozialen und psychischen Zweckfunktionen und Bedeutungsge-
halten.
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Sage und Wirklichkeit

Neben den philologischen Studien zur Motivgeschichte und zum Gattungsstil 
der Sage bildet vor allem das Verhältnis von Sage und Wirklichkeit, die Ein-
bettung der Erzählungen in konkrete Lebenssituationen, die „Biologie“ des 
Erzählgutes eine speziell für die Sage zentrale Forschungsaufgabe, die sich 
vielfältig ausdiff erenziert. Einzelaspekte sind6 

 – die Sagenbildung. Die personalen und soziokulturellen Entstehungsbedin-
gungen zeigen, wie hier äußere und innere Wirklichkeiten zusammenwir-
ken. Es geht um landschaft liche, klimatische und psychische Grundlagen, 
soziale Milieus, epochale Geistesströmungen und historische Ereignisse 
sowie spezifi sche individuelle Auslöser. Dieter Harmening hat zum Bei-
spiel dargelegt, wie Anfang des 16. Jahrhunderts in Transsilvanien auf 
der Basis von Geschichtserinnerung, allgemeinem Vampirglauben und 
„importiertem“ Predigtexempel (mit Blutdurstmetapher) die Dracula-Sage 
geschaff en wurde.7

 – der Traditionsprozess auf der Makroebene. Hier geht es um das Alter 
bestimmter Sagen und um kontinuierliche Überlieferungszusammen-
hänge, die Vermittlung im geographischen Raum und durch soziale 
Schichten; die Weitergabe der Erzählinhalte in mündlicher (gesproche-
ner oder gesungener), schrift licher oder bildlicher Form und die Trans-
position von einem Medium in ein anderes. Leopold Kretzenbacher hat 
anhand der Erzählung von Jesu Taufe auf dem Jordanstein, die sowohl 
in der Legendentradition als auch in der Bildüberlieferung Südosteuropas 
auft ritt, eine sich wechselseitig stützende Tradierung erhellen können.8

 – der Kommunikationsprozess auf der Mikroebene. Da geht es um die 
aktionalen und rezeptionalen Elemente der Performanz, des Erzählak-
tes selbst, in unterschiedlichen Erzählsituationen, auch um unterschiedli-
che Erzähler und Zuhörergruppen, etwa um das Erzählen unter Kindern 
oder im Gefangenenlager oder zwischen den Generationen. Schon 1933 
hat Otto Brinkmann das Erzählen am Stammtisch eines Dorfes anschau-
lich analysiert.9

 – die Erzählfunktionen sowohl in individueller Beziehung als auch im 
übergreifenden sozialen Umfeld. Es geht um das Erzählen als ein Mittel 
zur Selbstdarstellung und als Hilfe bei der Identitätsfi ndung, als ‚Instru-
ment‘ der Gemeinschaft sbindung, um die gruppenmäßige Befriedigung 
der Neugier oder die Bewältigung von Ängsten, aber auch allgemein um 
Wissens- und Normenvermittlung, Symbolisierung und Sinndeutung von 
Lebenserfahrungen. Gotthilf Isler hat zum Beispiel die religiöse Funktion 
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der Sennenpuppen-Sagen unter den alpenländischen Hirten herausge-
arbeitet.10

 – der Verwertungszusammenhang im gesamtgesellschaft lichen Kontext. 
Hier geht es nicht nur um die Instrumentalisierung von Sagen, etwa im 
Folklorisierungsprozess und als profi tables Konsumgut der Warengesell-
schaft , sondern auch um die Stützung politischer Legitimationsinteressen, 
Mythisierung und Ideologisierung gesellschaft lichen Bewusstseins. Die 
Sage von Wilhelm Tell, um dieses Beispiel hier noch einmal zu streifen, 
wurde von Marcel Beck als gezielte Erfi ndung der Humanisten des Spät-
mittelalters gedeutet, die dann im Nationalbewusstsein der Schweizer eine 
unverzichtbar scheinende Position erobert hat.11 

Da es aber – insgesamt gesehen – zu den Sagen entschieden weniger grund-
legende Studien gibt als zu den Märchen, stellt sich die Frage, warum die 
Sage, die bezüglich der Sammlung von Volkserzählungen gewiss kein Stief-
kind war, unter dem Gattungsaspekt interpretativ so stiefmütterlich behandelt 
wurde. Und wo man sich ihr theoretisch genähert hat, erscheinen die Ergeb-
nisse aus heutiger Sicht oft  unbefriedigend. Ob nicht der Wirklichkeitsaus-
schnitt „Sage“, wie er älteren Untersuchungen zugrunde liegt, für moderne 
Erkenntnisinteressen unzureichend bleibt? Die Diff erenzierung von Mär-
chen und Sage ist im 19. Jahrhundert aus einem historischen Prozess her-
vorgegangen, den spezifi sche, nicht unbedingt allzeit gültige Determinanten 
beeinfl usst haben. Oft  aber erscheint „die Sage“ als solche auch heute noch in 
aktuellen Sagenbüchern selbstevident – wie ein unschuldiges Kind aus Got-
tes Hand.

Wenn man die von Hermann Bausinger einleuchtend begründete Th ese 
von der „Erfi ndung der Volkspoesie“ ernst nimmt, darf man vermuten, dass 
die bisherige Sagenliteratur sich überwiegend mit einer ideologisch konstru-
ierten Wirklichkeit beschäft igt hat.12 Liegt der kulturwissenschaft liche Gegen-
stand „Sage“, soweit er auch ein „Fund“ war, vielleicht unter einer ideenge-
schichtlichen Wissenschaft stradition verschüttet? Dann wäre – im Gefolge 
der eben kurz erwähnten Sagenstudien – die Beschreibung des Sagenmate-
rials unter einer dezidiert historischen Perspektive zu erneuern. Am Ende 
könnte das nichts weniger bedeuten, als die Sagenforschung vom Kopf auf 
die Füße zu stellen. 
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Was ist Wirklichkeit?

Philosophisch bildet Wirklichkeit einen Gegensatz zu Möglichkeit oder 
Schein. Konkret erfahren wir sie in der Regel als eine Aufgabe, eine Ver-
haltensanforderung: dieses zu tun oder jenes zu lassen. Ohne ein erleben-
des Subjekt ist Wirklichkeit nicht denkbar. Denn sie ist ein Produkt aus Ele-
menten der äußeren Welt und der inneren Wahrnehmung einer Person. Sie 
erwächst aus Erfahrung (was mir von außen geschieht) und Erleben (was 
in mir geschieht, was ich empfi nde).13 Erleben ist subjektiv; es verwundert 
darum nicht, dass es zahlreiche Wirklichkeitsauff assungen gibt, und selbst 
für ein und dieselbe Person bedeutet Wirklichkeit nichts Unabänderlich-Fest-
stehendes, sondern etwas, das sich unter veränderten Wahrnehmungsbedin-
gungen wandeln kann. Hinzu kommt, dass unsere Wahrnehmung der Wirk-
lichkeit auch historisch gefärbt ist. So wirkt in unserem Denken zum Beispiel 
die Aufk lärung weiter: der Fortschrittsglaube oder der Dualismus von Mate-
rie und Bewusstsein, also die Trennung zwischen der objektiv-realen Welt 
um uns und der subjektiv-geistigen Welt in uns.

Dass unser Denken überdies zwischen Wirklichkeit und Realität zu unter-
scheiden vermag und dass die Realität einer Sage in einer Spannung zu ihrer 
Wirklichkeit steht, soll erst später genauer erörtert werden. Jedenfalls beein-
fl usst diese Sachlage das Verhältnis zwischen jener Wirklichkeit, die wir in 
Sagen (durch Lesen oder Zuhören) wahrnehmen oder an die wir uns erin-
nern, und den konkreten Geschichten, die wir selbst darüber weitererzäh-
len. Erzählungen können die Vorstellung von Wirklichkeit sehr verschieden 
realisieren und vermitteln; sie spielen Möglichkeiten (und Unmöglichkeiten) 
durch; sie bringen Wirklichkeit in gesteigerter Form zur Wirksamkeit. Für 
das Erfassen der Wirklichkeitsaspekte in den Geschichten gibt es zahlreiche 
Arten der Diff erenzierung. Jede Realitätsanalyse aber ist ein (gedankliches) 
Konstrukt, das unvermeidlich auch das Wirklichkeitsverständnis des Betrach-
ters in sich trägt.

Sagen unterscheiden sich von den Märchen nicht nur durch ihren aus-
drücklichen Wirklichkeitsbezug, sondern vor allem darin, dass sie auch den 
Zweifel am Geschilderten virulent halten. (Für Märchen oder Schwänke ist 
Zweifel eine unangemessene Kategorie.) Ein Märchen ist ein ästhetisches 
Produkt, das ein Erzähler aus „Traditionsmaterial“ gestaltet; eine Sage ist ein 
Aussageprotokoll über einen Traditionsstoff  in einer spezifi schen Kommuni-
kationssituation. Erzähler und Zuhörer einer Sage sind nicht nur Bestandteile 
einer Erzählsituation, sondern – anders als beim Märchen – auch (zumin-
dest indirekt) Elemente des Sagentextes. Das ist freilich auf den ersten Blick 
in Sagenbüchern nicht immer zu erkennen, weil die Editoren historische 
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Texte bei der Reduktion auf den Sagensachinhalt oft  beschnitten haben. So 
verschwindet etwa die in Chroniken häufi ge Wendung „Der gemeine Mann 
sagt…“; diese deutet auf eine Quelle hin, die für einen Volkskundler bemer-
kenswert ist, meint aber oft  zugleich eine Distanzierung des (gelehrten) 
Autors von der Aussage, im Sinne von „im Gegensatz zum Gebildeten“.

Die Wirklichkeit im Sagentext ist von der Wirklichkeit des Erzählvorgan-
ges zu unterscheiden. Sagen transportieren auch Wirklichkeitserfahrung, sie 
machen im Erzählakt unterschiedliche Wirklichkeitsauff assungen gewisser-
maßen zum Th ema.

Wenn man das Erkenntnisinteresse einer empirischen Alltagskulturwis-
senschaft , der Volkskunde, in eine einzige Frage verdichten sollte, könnte sie 
lauten: Warum leben wir so, wie wir leben? Warum erzählen wir das, was wir 
erzählen? Ein Volkskundler möchte das gewöhnliche Alltagsleben – Dinge, 
mit denen wir täglich umgehen, Aktionen, die wir tun oder lassen – besser 
verstehen. Unser Alltag gründet in dem, was uns kulturell vermittelt wurde, 
und er orientiert sich daran, was wir in der Zukunft  erwarten oder anstre-
ben. Das menschliche Leben ist zwischen Erfahrungen und Erwartungen ein-
gespannt.

In den Erzählungen eines Menschen äußert sich sein individuelles 
Bewusstseinsgefl echt aus Wahrnehmungen und Erinnerungen, Ideen, Wün-
schen und Hoff nungen – letztlich seine Weltvorstellung und sein Weltver-
ständnis – besonders plastisch. Ständig und überall wird in Alltagsgesprä-
chen erzählt. Vieles davon wird über Zeitungen und Bücher, im Fernsehen 
und im Internet vermittelt. Erzählen entwächst einem Grundbedürfnis nach 
sozialem Kontakt und Selbstvergewisserung, und jede Erzählung kondensiert 
und transzendiert ein Stückchen Wirklichkeit. Diese Erkenntnis bildet die 
Grundlage kulturwissenschaft licher Arbeit. Sie wird aber meist unrefl ektiert 
vorausgesetzt und nur gelegentlich selbst zum Th ema, zum Beispiel in Lutz 
Röhrichs Habilitationsschrift  Märchen und Wirklichkeit von 1956, zu der aber 
bis heute ein explizites Pendant für die Sage fehlt.14 

Wegskizze

Unsere Reise führt im Folgenden zuerst zu einem Geisterschiff  auf die Welt-
meere, macht einen Abstecher zu einem geheimnisvollen Berg ins Allgäu und 
begibt sich dann zeitlich ins Hohe Mittelalter, nach Braunschweig zu Her-
zog Heinrich dem Löwen. An der Nord- und Ostseeküste begegnen wir dem 
Klabautermann, sehen in unserer Vorstellung über dem Ochotskischen Meer 
eine fl iegende Kuh und hören in anderen Geschichten von anderen Merk-
würdigkeiten, um schließlich in New York jene Milzbrand-Attacke, die sich 
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2001 im Anschluss an den Terroranschlag von Nine-Eleven ereignet hat, 
näher ins Auge zu fassen.

Zwischendurch, in den ‚Pausen‘, befassen wir uns mit der Entdeckung der 
Sagen zwischen Aufk lärung und Romantik, verfolgen einige Wege der Sagen-
forscher und untersuchen das Verhältnis von Mündlichkeit und Schrift lich-
keit im Traditionsprozess. Wir betrachten die Sagen als Zeichen ihrer Zeit 
und vertiefen uns in konkrete Situationen des Sagenerzählens samt der Frage 
nach der ‚Wahrheit‘, die in den Sagen steckt. Zum Schluss wollen wir ein 
Gewebe sagenhaft er Geschichten als ein Modell erörtern, das verschiedene 
Aspekte von Wirklichkeit repräsentiert. In der gegenwärtigen Konjunktur 
der „Narrative“, von „Fake-News“ und „storymachines“, markiert die „Sage“ 
einen archimedischen Punkt für das Verständnis von Leben und Welt. Die-
ser Ausblick vermag vielleicht darüber hinaus auch die Imagination aufmerk-
samer Leserinnen und Leser zu stimulieren; er weist ins Off ene: Was verbirgt 
sich zum Beispiel für Sage und Sagenforschung im rasanten Entwicklungs-
prozess der Künstlichen Intelligenz?

Unsere Reiseroute folgt einem aufgelockerten Gedankengang, der durch 
den Wechsel zwischen eher erzählenden und eher refl ektierenden Kapiteln 
gekennzeichnet ist, der aber niemanden in diese Reihenfolge zwingen will. 
Ein Einstieg ins Th ema ist überall möglich und die Variation der Zugriff e 
oder Blickrichtungen grundsätzlich erstrebt und erwünscht. 

Gute Reise!
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Der Fliegende Holländer

Heinrich Heine, der sich häufi g an der Nordsee aufgehalten hatte, 
besuchte im April 1827 London und kehrte im August aus England 
über die Niederlande nach der Insel Norderney zurück. 1834 veröf-

fentlichte er seine Erzählung Memoiren des Herrn von Schnabelewopski. Der 
Erzähler kommt darin nach Amsterdam und meint:1

Die Fabel vom fl iegenden Holländer ist euch gewiss bekannt. Es ist die 
Geschichte von dem verwünschten Schiff e, das nie in den Hafen gelan-
gen kann, und jetzt schon seit undenklicher Zeit auf dem Meer herum-
fährt. Begegnet es einem anderen Fahrzeuge, so kommen einige von der 
unheimlichen Mannschaft in einem Boote herangefahren, und bitten, ein 
Paket Briefe gefälligst mitzunehmen. Diese Briefe muss man an den Mast-
baum festnageln, sonst widerfährt dem Schiff e ein Unglück. […] Jenes höl-
zerne Gespenst, jenes grauenhafte Schiff , führt seinen Namen von seinem 
Kapitän, einem Holländer, der einst bei allen Teufeln geschworen, dass er 
irgendein Vorgebirge, dessen Name mir entfallen, trotz des heftigen Sturms, 
der eben wehte, umschiff en wollte, und sollte er auch bis zum jüngsten 
Tage segeln müssen. Der Teufel hat ihn beim Wort gefasst, er muss bis zum 
jüngsten Tage auf dem Meere herumirren, es sei denn, dass er durch die 
Treue eines Weibes erlöst werde. Der Teufel, dumm wie er ist, glaubt nicht 
an Weibertreue, und erlaubte daher dem verwünschten Kapitän, alle sieben 
Jahr einmal an Land zu steigen und zu heiraten, und bei dieser Gelegenheit 
seine Erlösung zu betreiben.

Als Richard Wagner 1839, nach der Aufl ösung seines Rigaer Kapellmeister-
Engagements, zu Schiff  nach London reiste, hatte er Heines Büchlein schon 
gelesen. 1843 berichtete er über seine Reise: „Diese Seefahrt wird mir ewig 
unvergesslich bleiben, sie dauerte drei und eine halbe Woche und war reich 
an Unfällen. Dreimal litten wir vor heft igem Sturme […]. Die Sage vom fl ie-
genden Holländer, wie ich sie aus dem Munde der Matrosen bestätigt erhielt, 
gewann in mir eine bestimmte, eigentümliche Farbe, die ihr nur die von mir 
erlebten Seeabenteuer verleihen konnten.“ Und über seine Pläne schrieb 
Wagner in derselben autobiographischen Skizze: „Besonders die von Heine 
erfundene Erlösung dieses Ahasverus des Ozeans gab mir alles an die Hand, 
diese Sage zu einem Opernsujet zu benutzen.“2

In jener Form, in der Richard Wagner den Stoff  des Fliegenden Hollän-
ders in seiner Oper präsentiert, ist er in der zweiten Hälft e des 19. Jahrhun-
derts in Deutschland bekannt geworden – und so lebt er auch im Bildungs-
wissen bis in die neueste Zeit. Damit hat sich der Fliegende Holländer von 
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der ursprünglichen Seemannsüberlieferung ein gutes Stück entfernt. Denn 
schon Heine war die Sage nicht etwa von Seeleuten berichtet worden, son-
dern er hatte sie 1826 in einem Roman des Hamburger Ratsherrn Hierony-
mus Hudtwalcker gelesen, und ein halbes Jahr später ist ihm in London das 
Schauerstück Th e Flying Dutchman eines gewissen Edward Fitzball begegnet. 
Hudtwalcker und Fitzball wiederum haben ihren Stoff  unabhängig voneinan-
der aus ein und derselben englischen Novelle geschöpft , die 1821 in Black-
wood’s Edinburgh Magazine anonym veröff entlicht worden war.3

Damit lassen sich die wichtigsten Stoff motive Wagners auf zeitgenössische 
Unterhaltungsliteratur zurückführen: Ein Kapitän, der sich selbst zum ewigen 
Segeln verfl ucht, begegnet uns erstmals 1821 in einem englischen Magazin. 
Ein Lied über den Fliegenden Holländer, von einem Mädchen vor seinem 
Bildnis gesungen (wie es Senta tut), fi ndet sich zuerst in Edward Fitzballs 
Drama. Den Einfall, dass eine treue Frau den Holländer erlösen kann, hat 
Heinrich Heine hinzugefügt. Und der Liebhaber Erik schließlich, dem Senta 
entsagt, ist eine Erfi ndung Wagners. Unmittelbar mündlicher Überlieferung 
scheint allenfalls die englische Magazin-Erzählung verpfl ichtet. Viel mehr ist 
über die direkten Überlieferungszusammenhänge nicht bekannt.

Ältere Berichte

Die ältesten Nachrichten über Holländer-Sagen reichen bis in das letzte Drit-
tel des 18. Jahrhunderts zurück.4 Ob damals auch von einem vermessenen 
Kapitän die Rede war, bleibt unsicher. Meist erzählt die ältere Überlieferung, 
soweit sie fassbar ist, von gemeinen Verbrechen. Eine Geschichte handelt 
von einer Mannschaft , die Mord und Piraterie betrieb, auf deren Schiff  dann 
zur Strafe die Pest ausbrach, so dass kein Hafen die Verfl uchten aufnehmen 
wollte und sie ewig über den Ozean kreuzen müssen.5 

Eine andere Geschichte hat der spätere englische Admiral Jeff rey baron de 
Raigersfeld 1787 als junger Matrose gehört, also noch vor der romantischen 
Epoche. Als sein Schiff  im Indischen Ozean einer spukhaft en Schiff serschei-
nung begegnet war, wurde an Bord vom Fliegenden Holländer erzählt:6 

In der Zeit des Ostindienhandels segelten zwei holländische Schiff e aus ver-
schiedenen Häfen, und als sie mit einem Unterschied von ein oder zwei 
Tagen das Kap der Guten Hoff nung erreichten, waren sie überrascht, dass 
sie beide mit den gleichen Gütern für das gleiche Ziel bestimmt waren. Die 
Kapitäne verabredeten darum zum Nutzen ihrer Besitzer, zusammen zu 
segeln, im Falle eines Unglücks auf der Fahrt sich gegenseitig beizustehen 
und sich nach ihrer Ankunft in Ostindien auf dem Markt nicht zu unterbie-
ten. Sie verließen das Kap der Guten Hoff nung. Aber kaum waren sie öst-
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lich von Madagaskar, da kam aus Westen ein starker Sturmwind auf. Eine 
Zeitlang lagen sie auf gemeinsamem Kurs, als in einer dunklen Nacht, kurz 
nach der ersten Wache, eines der Schiff e leck schlug. Durch das Rollen des 
Fahrzeugs vergrößerte sich der Schaden so sehr, dass alle Anstrengungen 
der Mannschaft an den Pumpen nichts nutzten. Das unglückliche Schiff  feu-
erte kleine Kanonen als Notsignale zu seinem Begleiter. Der Abstand betrug 
nicht mehr als anderthalb Meilen, die Pulverblitze und der Kanonendon-
ner mussten sicher bemerkt werden, doch das andere Fahrzeug nahm keine 
Notiz davon, sondern dessen Kapitän und Mannschaft beschlossen, den 
Gefährten seinem Schicksal zu überlassen. Sie rechneten sich aus, dass sie 
– wenn sie zuerst auf den Markt gelangten – für ihre Waren einen höheren 
Preis gewinnen könnten. Sie verließen den Begleiter und machten eine gute 
Reise; von dem anderen Fahrzeug aber hat man nie wieder etwas gehört. – 
Als mahnendes Zeichen für dieses Unrecht, für diesen Akt der Unmensch-
lichkeit, der allein der Profi tgier entwachsen war, hat die göttliche Vor-
sehung bestimmt, dass die Erscheinung des unglücklichen Schiff es noch 
immer jenes Seegebiet durchpfl ügen muss, um alle, die es durchfahren, an 
solche kaltblütige Grausamkeit zu erinnern.

Auch jüngere Sagen des 19. Jahrhunderts werden oft  in die Zeit des hollän-
dischen Ostindienhandels versetzt. Wenn sie als Unterhaltungsstoff  gedruckt 
werden, dann ist der Protagonist immer ein genau benannter holländischer 
Kapitän. Er heißt van der Decken (Vanderdecken) oder Fokke oder van Stra-
ten. Alle sind sie raue, selbstherrliche Schiff sherren, die sich nicht scheuen, 
Gott zu verfl uchen und mit dem Teufel zu paktieren.

Das historische Bewusstsein des 19. Jahrhunderts sucht geschichtliche 
Ursprünge für die Erzählung vom geisterhaft en Schiff  (Abb. 1). Eine Ausgabe 
der Zeitschrift  Das Ausland von 1841 will zeigen, „dass der jetzige ‚fl iegende‘ 
seiner Zeit ein ‚leibhaft iger‘ Holländer war, der sich als Seefahrer unter sei-
nen Zeitgenossen einen großen Namen erwarb.“7 

Dieser Mann hieß Bernard Fokke und lebte zu Anfang des 17. Jahrhunderts. 
Er war ein unternehmender Seemann, der, ohne sich an Wind und Wetter 
zu kehren, immer mit vollen Segeln durchfuhr. Er hatte eiserne Stangen auf 
den Masten, damit dieselben bei starkem Winde nicht über Bord wehen 
konnten, und legte bereits damals die Reise von Batavia [heute Jakarta] 
nach Holland in 90 Tagen zurück, während er innerhalb acht Monaten die 
Hin- und Zurückreise machte. Zu seiner Zeit, wo die Schiff er den Weg nach 
Ostindien und die auf dem Weltmeer herrschenden Winde und Strömungen 
noch nicht so genau kannten, als jetzt, – wo der vorsichtige Steuermann, 
sobald der Abend zu dunkeln anfi ng, die Segel einzog, und wo daher die 
Dauer einer gewöhnlichen Reise von Holland nach Java auf mehr als gegen-
wärtig die Hin- und Zurückreise geschätzt wurde – zu jener Zeit kann es 
nicht befremden, dass so unglaublich schnelle Reisen, wie die vom Schiff er 
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Fokke, übernatürlichen Ursachen zugeschrieben wurden. Die einen nann-
ten ihn einen Zauberer, andere sprachen von einem Bund mit dem Bösen 
und dergleichen. Dieser Glaube wurde noch gestärkt durch Fokkes ganz 
ungewöhnliche Größe und Körperkraft, durch ein höchst abschreckendes 
Äußere und ein rohes zurückstoßendes Benehmen, so wie seine Gewohn-
heit, bei den geringsten Hindernissen fürchterlich zu fl uchen. Als er nun 
zum letzten Mal den Hafen verlassen hatte und man nichts mehr von ihm 
hörte, so hieß es: er sei des Teufels Beute geworden, welcher ihn zur Strafe 
für seine Sünden verurteilt habe, auf ewig mit seinem Schiff e zwischen dem 
Kap der Guten Hoff nung und der Südspitze von Amerika herumzukreu-
zen, ohne jemals einen Hafen besuchen zu dürfen. Von diesem irrenden 
Schiff e wussten im vorigen Jahrhundert fast alle Seefahrer der indischen 
Meere zu erzählen. Mancher Schiff er war des Nachts von dem verzauber-
ten höllischen Schiff  angerufen worden und hatte es deutlich gesehen; die 
Mannschaft an Bord desselben bestand nur aus dem Kapitän, dem Boots-
mann, dem Koch und einem einzigen Matrosen, alle steinalt und mit lan-
gen Bärten. Jede an sie gerichtete Frage blieb unbeantwortet, indem sie 
zur Folge hatte, dass das Schiff  augenblicklich verschwand. Bisweilen wurde 

Abb. 1: Fliegender Holländer (1867)
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das Gespensterschiff  auch am Tage gesehen und öfter hatten Waghälse sich 
erkühnt, mit einer Schaluppe an Bord desselben zu gehen; allein sobald sie 
es erreicht hatten, verschwand es wieder den Blicken. […]

Das Andenken des Schiff ers Fokke wurde lange nach seinem Verschwin-
den durch eine eherne Bildsäule bewahrt, welche ihm auf der Insel Kui-
per errichtet wurde, an einer Stelle, wo sie von allen Schiff en, welche von 
der Reede von Batavia segelten, ins Auge fallen musste. Dieses Monument 
wurde von den Engländern, als sie im Jahre 1811 Java erobert hatten, von 
der Kuiperinsel weggenommen.

Der Wunsch, den sagenhaft en Kapitän historisch zu beglaubigen, ist off en-
kundig. Andere Überlieferungen betonen die lange Zeit des Tradierens. Das 
Sagengeschehen rückt immer weiter in die Vergangenheit. Die Erzählhand-
lung im Edinburgh Magazine spielt um 1750; der Geisterschiff -Roman Fre-
derick Marryats von 1837, der wichtige Motive aus der Magazin-Geschichte 
übernommen hat, schildert bereits die Zeit um 1650; die eben erzählte 
Geschichte des Kapitän Fokke spielt noch etwas früher. Und eine deutsche 
Erzählung von 1840, die wiederum bei Marryat vieles abgeschrieben hat, 
spielt um das Jahr 1600.8 So erlangt die Holländer-Geschichte schrittweise 
die Weihe des Alters.

Man hat versucht, schon in der ersten Umsegelung des Kaps der Guten 
Hoff nung Elemente der Sage zu fi nden. Das portugiesische Nationalepos 
Lusiadas von Luís de Camões schildert 1572 die Entdeckungsfahrt Vasco da 
Gamas aus dem Ende des 15. Jahrhunderts. Ein fürchterlicher Kapgeist reckt 
sich vor dem kühnen Seefahrer auf und schleudert ihm unselige Drohungen 
entgegen.9 Einen in mancher Hinsicht ähnlichen Disput fi ndet man in einer 
wohl noch im 18. Jahrhundert von einem französischen Seemann gehörten, 
1832 von ihm veröff entlichten Sagenfassung. Dort verlacht der Kapitän im 
Sturm die Ängste seiner Mannschaft  und lästert Gott, als sich plötzlich eine 
Wolke öff net und eine große Gestalt auf das Achterkastell des Fahrzeugs nie-
dersteigt.10

Man sagt, diese Gestalt war der himmlische Vater. Alle gerieten in Furcht; 
der Kapitän fuhr fort, seine Pfeife zu rauchen, er lüftete nicht einmal seine 
Mütze, als die Gestalt das Wort an ihn richtete. „Kapitän“, sagte sie, „du bist 
ein Starrkopf!“ – „Und Ihr ein Unverschämter!“ antwortete ihr der Kapi-
tän, „lasst mich in Frieden, ich verlange nichts von Euch, macht Euch rasch 
weg von hier, oder ich schieße Euch eine Kugel vor den Kopf.“ Der große 
Alte erwiderte nichts, er zuckte die Achseln. Da sprang der Kapitän nach 
einer seiner Pistolen, lud sie und zielte auf die Gestalt aus den Wolken. Der 
Schuss, anstatt den Mann im weißen Barte zu verwunden, durchbohrte 
die Hand des Kapitäns. […] Er erhob sich, um dem Greis einen Faustschlag 
ins Gesicht zu versetzen, aber sein Arm sank von einer Lähmung getrof-
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fen herab. O meiner Treu, da geriet er in Zorn, schwur und fl uchte wie ein 
Gottloser und nannte den lieben Gott ich weiß nicht wie! Die große Gestalt 
sagte alsdann zu ihm: „Du bist ein Verfl uchter! Der Himmel verdammt dich, 
auf immer zu segeln, ohne jemals einen Hafen anlaufen noch Anker wer-
fen […] zu können. […]“ Der Kapitän lächelte. „[…] Du wirst ohne Aufhö-
ren durch alle Breiten fahren, du wirst niemals Ruhe noch schönes Wetter 
haben; der Sturm wird dein Segelwind sein; der Anblick deines Schiff es, das 
bis zum Ende der Zeiten in den Gewitterstürmen des Ozeans dahinfl iegen 
wird, soll allen Unglück bringen, die es gewahr werden.“ – „Amen, denn!“ 
schrie der Kapitän, aus vollem Halse lachend. […] Der himmlische Vater ver-
schwand. […] Seit diesem Tag segelt der Fliegende inmitten der schweren 
Wetter, und sein ganzes Vergnügen besteht darin, den armen Seeleuten 
Böses zuzufügen.

Es mag dahingestellt bleiben, ob diese Sage sich aus einer frühen Legenden-
bildung um Vasco da Gama weiterentwickelt hat. Wahrscheinlicher ist, dass 
die Motive erst später, als die Lusiadas ins Französische übersetzt sind, direkt 
aus dem populären Werk in die mündliche Überlieferung gelangt sind.

Erzählen im 19. Jahrhundert

Am 2. Januar 1843 hat Richard Wagners Der Fliegende Holländer in der 
Dresdner Hofoper seine Premiere. Die Opernhandlung entführt uns in die 
Welt des Seemanns. Wir wissen zwar, es ist eine sagenhaft e Handlung, aber 
sie ist doch ganz in der Wirklichkeit angesiedelt und scheint reales Leben zu 
spiegeln. Wir hören Sentas Ballade und denken – man kennt also eine alte 
Geschichte von einem verfl uchten Kapitän; wir hören Dalands Matrosen das 
Holländerschiff  verspotten – die Seeleute wissen also von einem Spukschiff , 
aber sie glauben nicht, dass es wirklich existiert; wir hören aus dem Munde 
des Holländers, dass sein Schiff  der Schrecken aller Seeleute sei. Also gibt es 
auch solche, denen vor dem Geisterschiff  bangt? Ist das alles eine Wirklich-
keit von 1843?

Auf den Freiwachen der Segelschiff e wurde damals noch vom Fliegenden 
Holländer erzählt. Die Sage war mit den Matrosen, die meist verschiedenen 
Nationen angehörten, von Segler zu Segler verbreitet worden und an die Küs-
ten Deutschlands und Skandinaviens, nach England, Frankreich und Nord-
amerika gelangt.

Alexander von Sternberg schildert in einer Novelle, die wie Heinrich Hei-
nes Schnabelewopski im Jahr 1834 erschienen ist, sehr anschaulich solche 
Matrosengespräche. Da fragt ein Seemann namens Martin:11 
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„Hat einer von euch wohl etwas gehört vom fl iehenden [!] Holländer?“ Zwei 
alte Schiff er bekreuzen ihre Brust. „Freilich, das ist ja das alte Gespenst, wel-
ches tausend Jahre schon herumfährt auf allen Meeren; wir nennen ihn 
auch den magern Kapitän, weil an dem ganzen Kerl nicht viel mehr sein 
soll, als nackter Schädel und ein paar dünne Arme und Beine. Wer aber hat 
ihn gesehen?“

„Ich, ich habe den fl iehenden [!] Holländer erschaut, liebe Kameraden; 
doch nicht sowohl ihn als sein Schiff . […] In einer Nacht, wo es toller als 
jemals auf dem Schiff e herging – die See lag im trüben Nebel schwarz und 
dunkel da – waren wir alle auf dem Vordeck versammelt, und so wie jetzt, 
sprach einer von uns vom fl iehenden Holländer. Der Kapitän hörte auf-
merksam zu, dann erhob er sich und in seinem trunkenen Mute, wie er war, 
rief er in die See hinaus, das Gespenst solle erscheinen, er fordere es zum 
Kampfe heraus. Die Gesellen lachten, mir aber war nicht erbaulich zu Mut. 
Wie das Geschrei und Rufen eben am ärgsten war, da – ach, lieben Freunde, 
mir schaudert noch – da wurde es auf einmal totenstill um uns her, alle 
sahen sich betroff en an, keiner wusste, was es bedeute; endlich blieb allen 
der Blick wie erstarrt rückwärts gerichtet: da zog durch die Flut, leise, ohne 
das mindeste Geräusch, ein großes, ein ungeheures Schiff  auf uns zu, das – 
ein fürchterlicher Anblick – von unten bis oben zur Spitze des großen Mas-
tes ganz weiß durch die Nacht schimmerte. Kein Laut regte sich, indes das 
Totenschiff  immer näher kam. Endlich fi el die ganze Mannschaft auf die 
Knie und rief mit ungeheurem Geschrei die Hülfe Gottes und der Heiligen 
an. Was geschah? ein fürchterlicher Stoß erschütterte unser Schiff , wir stürz-
ten nieder, und als wir wieder aufblickten, war das Gespenst verschwunden, 
der Kapitän aber mit, und nie haben wir wieder etwas von ihm erfahren.“

„Man sagt, dass der magere Kapitän manchmal Boote aussetze, in 
denen sich Leute befi nden von ganz sonderbarem Aussehen und wunder-
licher Tracht, und diese sollen dann allerlei Briefe abgeben wollen, an Per-
sonen gerichtet, die vor undenklichen Jahren schon gestorben sind.“ – „Das 
kann sein, ich erzähle nur, was ich mit eigenen Augen gesehen.“

„Mein Großvater hat mir auch von dem Gespenst erzählt, der aber 
meinte, es sei dahinter niemand anders verborgen, als der, vor dem Gott 
unsere Seelen bewahre; auf dem Zauberschiff e seien jedoch alle Unglück-
lichen versammelt, die sich ihm ergeben haben und die er nun viele Jahr-
hunderte lang mit sich herumführe, um sie dann, wenn ihre Zahl voll sei, 
allesamt in die ewige Verdammnis zu stoßen. Der alte Mann sagte noch fer-
ner, dass der Böse nur den Schiff en erscheine, deren Kapitän oder Steuer-
mann mit ihm einen Pakt geschlossen; dann segle oft mehrere Nächte lang 
das tote Schiff  dem andern nach; gleichwohl könne der Kapitän sich und 
die Mannschaft aus den Klauen des Feindes retten, wenn er nur streng dar-
auf halte, dass, während das Gespenst hinterher ist, kein Fluch, auch nicht 
der leiseste, ausgestoßen werde auf dem ganzen Schiff e; sowie aber der-
gleichen geschieht, sind Schiff  und Mann verloren und in der Gewalt des 
Bösen auf immerdar.“
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„Sehr wunderbar! Dieser Umstand ist mir doch noch nicht bekannt 
gewesen, allein es mag damit doch seine Richtigkeit haben.“

„Andere erzählen, der fl iehende Holländer sei bei seinen Lebzeiten ein 
Schiff shauptmann gewesen und habe vor langen Jahren sein Wesen getrie-
ben auf dem Meere. Unter allen Gräueltaten, die er begangen, ist aber eine 
so unerhörte Freveltat, dass er zur Abbüßung derselben nun bis an den 
jüngsten Tag in die Irre fahren muss.“ – „Und was ist dies für eine Tat?“ – 
„Er soll zur Zeit eines ungeheuren Sturmes und da ihn kein Mittel mehr 
vom Tode hatte retten wollen, die heilige Hostie genommen und ins Meer 
geschleudert haben.“

Hier werden verschiedene seemännische Überlieferungen, darunter Elemente 
aus Totenschiff -Vorstellungen (Abb. 2), mit Holländermotiven verschmolzen. 
Die Intensität, mit der die Seeleute an die Erzählungen glauben, ist sicher-
lich übertrieben. Aber es gibt doch sehr eindeutige Aussagen darüber, dass 
einzelne Matrosen in der Mitte des 19. Jahrhunderts fest von der Existenz 
des Unglück bringenden Geisterschiff es überzeugt waren. Will doch man-
cher selbst erlebt haben, dass nach der Begegnung mit einem Spukschiff  ein 
Unglück geschah.

Zweifellos sind viele Seeleute der geisterhaft en Schiff serscheinung in süd-
lichen Breiten oft  und oft  begegnet. Meist kam das seltsame Schiff  rasend 
schnell auf das eigene zugefahren und löste sich plötzlich im Nebel auf. 
Schon 1838 wird in einem norwegischen Unterhaltungsbuch für Seeleute 
erklärt, dass es sich wohl um eine Luft spiegelung handele.12 Nicht die Fata 
Morgana, bei der der Gegenstand auf dem Kopf stehend erscheint, sondern 
die sogenannte Kimmung spiegelt ein weit entfernt segelndes Schiff  geister-
haft  in die Höhe. Man hat die Geisterschiff sbegegnung mit den unzähligen 
Wracks und verlassenen Schiff en, die auf dem Ozean treiben, erklärt und 
sogar gemeint, dass gelegentlich als Totenschiff  oder Geisterfahrzeug verklei-
dete Piratenschiff e für die Glaubensvorstellungen verantwortlich seien.

In Einzelfällen mag das stimmen. Aber gar so weltfremd sind die Seeleute 
auch im 19. Jahrhundert nicht gewesen. Seeräuber waren ihnen eine allzu 
bekannte Wirklichkeit, als dass sie sich vom „Jolly Roger“, der Totenkopf-
fl agge, hätten ins Bockshorn jagen lassen. Und selbst unverständliche Licht-
täuschungen galten ihnen nicht immer als etwas Übernatürliches. Aus dem 
Jahre 1821 beschreibt ein englischer Kapitän, wie man stundenlang ein Schiff  
beobachtet habe, von dem man wusste, dass es mehr als 300 Meilen entfernt 
war, und er fügt hinzu:13 
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Ich erwähne diesen Vorfall nicht als Bestätigung der Sage vom ‚fl iegen-
den Holländer‘, welche er uns ins Gedächtnis zurückrief, sondern als eine 
unerklärliche, wahrscheinlich durch ganz natürliche Ursachen veranlasste 
Erscheinung, deren Erklärung der Zufall herbeiführen wird.

Der Fliegende Holländer lebte vielschichtig in der Welt des Seemanns. Ein 
Matrose mochte glauben, ihn in einer merkwürdigen Erscheinung zu erken-
nen, eine anderer erinnerte sich dann an die Sage, die er so oft  gehört hatte; 
manchem bangte vor einer Begegnung, doch die meisten spotteten darü-
ber und erschreckten die Schiff sjungen damit. Mancher Binnenländer aber 
glaubte vor dem Spektakel auf der Opernbühne, dass die Seeleute wohl noch 
in jenem Zustand naiver Weltbetrachtung lebten, in den er sich vielleicht 
selbst aus romantischer Sehnsucht zurückwünschte, und er konnte gleichzei-

Abb. 2: Fliegender Holländer (1887)


