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Vorwort

Liebe Leserin,

zuallererst: herzlichen Gluckwunsch! Denn wenn du dieses Buch in den
Handen haltst, dann bist du wahrscheinlich schwanger oder dein Baby ist

vor Kurzem auf die Welt gekommen.

Vor dir liegt nun eine ganz besondere Zeit und das vielleicht aufregendste
Jahr deines Lebens. Auch bei mir ist das noch gar nicht so lange her
(obwohl es stimmt: Die Zeit geht so schnell vorbei). Ich habe die ersten
zwolf Monate mit meinem Baby als sehr intensiv empfunden. Nie hat sich
mein Leben so radikal verandert wie in dieser Phase, in der Tranen der
unsagbar groBlen Freude und der ebenso groBen Erschopfung so nah

beieinanderlagen.

Aus dieser ganz besonderen Lebensphase mochte ich in diesem Buch
erzahlen. Und zwar in zwolf Geschichten — eine fiir jeden Monat des neuen
Lebensjahres als Mama. Ob sich die Geschichten alle genau so zugetragen
haben? Nein, das haben sie nicht. Also alles fre1 erfunden? Auch das ware
falsch. Denn: Die Geschichten haben einen wahren Kern, haben reale

Momente und Erlebnisse als Grundlage.

Viel wichtiger ist aus meiner Sicht aber: Alle meine Protagonistinnen sind

Heldinnen, auch wenn sie Angste haben, helikoptern, aufgeregt und



verunsichert sind, tiber das Ziel hinausschieBen, manchmal gegen Wande
laufen, sie sich verzetteln und ihre Rolle in diesem verriickten neuen Leben
manchmal noch finden missen. Gemeinsam haben sie, dass sie alle ihr

Bestes geben. Und ich finde, dass das sehr viel ist!

Juliane Lauterbach



Januar. Packchen packen

Sie hatte sich ja so einiges vorgestellt. Aber dass man am Ende an so einer
Art Packchenstation landen wiirde, das hatte sie irgendwie nicht gedacht.
Obwohl das mit dem ,,am Ende* natiirlich Quatsch 1st. Rabea 1st schlie8lich
erst am Anfang. Ganz am Anfang

Und so muss sie sich gerade sehr konzentrieren, um sich das alles zu
merken. Die Hebamme neben ihr beginnt jetzt jedenfalls damit, eine
Stoffwindel um Lenny zu wickeln. Und weil das offenbar doch
komplizierter 1ist, als Packchen zu packen, hatte die Hebamme ihr
empfohlen, das Ganze mit der Videokamera des Handys festzuhalten.
Rabea driickt auf ,,aufnehmen® und verfolgt auf dem Display, wie die
Hebamme den rechten Zipfel der Stoffwindel stramm zieht und uber
Lennys Korper spannt. Pucken heif3t das, wie sie gerade gelernt hat.

Das Prinzip: Man wickelt das Kind stramm in die Stoffwindel ein,
erzeugt so Enge und Begrenztheit und damit ein Gefiihl wie im Mutterleib.
Das soll Babys ruhiger machen, sagt man jedenfalls. Und weil Rabea hoftt,
dass das stimmt, steht sie jetzt hier 1m Hebammenzimmer der
Neugeborenenstation, kneift die Augen zusammen und versucht, sich die
Bewegungen einzupragen. Fir spater, wenn sie wieder zu Hause ist. Falsch.
Wenn sie wieder zu Hause sind.

,ole mussen bel so einem wilden Kind, das nicht zur Ruhe kommt,
wirklich immer aufpassen. Das fallt thnen sonst vom Wickeltisch runter®,

sagt die Hebamme, wahrend Lenny Stuck fir Stick in der Stoffwindel



verschwindet und bald nur noch sein brillender, hochroter Kopf oben
rausguckt.

Ein wildes Kind, das nicht zur Ruhe kommt. Ist Lenny das wirklich?
Kann man das jetzt uberhaupt schon sagen? Er ist doch noch keine drei
Tage alt. Aber immer wenn die Hebamme oben mit dem Einwickeln fertig
ist, hat sich Lenny unten schon wieder freigestrampelt.

Rabea hat das Gefiihl, dass irgendwas nicht richtig rundlauft. Das fing
schon bei der Geburt an. Auch die hatte sie sich anders vorgestellt. Bei der
Geburtsanmeldung im Krankenhaus vor einigen Wochen sollte sie jedenfalls
sagen, was sie sich fir eine Geburt wiinscht. Also mit Schmerzmitteln oder
ohne? Mit PDA? Darf Lachgas eingesetzt werden? Gibt es eine
Beleghebamme, die dazukommt? Oder, besonders schon: Ist die
,, Jurnhalle® gewtnscht?

Turnhalle? Da musste Rabea dann doch nachfragen. Sie erfuhr, dass das
der Spezial-Kreif3saal mit XXIL.-Bett ist, iber dem eine htubsche Auswahl
Taue und Seile gespannt sind. So seien alle Gebarpositionen moglich,
wirklich alle.

Wenn sie dann am Tag X unter Schmerzen in den Kreif3saal kime, ware
es jedenfalls gut, wenn alles hinterlegt sei, damit sich alle gut und schnell auf
die Situation einstellen konnten. Und natirlich hatte sich Rabea schon ein
paar Gedanken gemacht und ein wenig gelesen. Aber wie bei absolut jeder
Frage in der Schwangerschaft schien auch die Art der Geburt eine
Grundsatzfrage zu sein oder vielmehr eine Glaubensfrage.

Also entweder 1st man gegen die Einnahme von Schmerzmitteln (,,Kann
ja nicht sein, dass man die ganze Schwangerschaft iber keine
Kopfschmerztablette nehmen darf und in den letzten zwei Stunden ist es
dann egal?!*) oder man sagt von Anfang an, dass man hier echt niemandem
was beweisen muss und dass das Kind zum Zeitpunkt der Geburt schon so
robust ist, dass es ungefahrlich ist und man bitte alles bekommen méoge, was

nicht ausdrucklich verboten 1st, um die Schmerzen zu lindern.



Rabea fand es schwer, das alles fiir sich zu beantworten, was vor allen
Dingen daran lag, dass es in der ganzen Rechnung eine groe Unbekannte
gab: den Grad der Schmerzen. Ausschliefen konnte sie im Grunde nur die
,, Jurnhalle®, weil sie nicht wusste, warum sie gerade unter der Geburt mit
dem Turnen anfangen sollte, was sie immer gehasst hatte. Sie versuchte
also,  logisch  vorzugehen  und  stellte  sich  sehr  starke
Menstruationsschmerzen plus Blasenentziindung vor und tberlegte, wonach
ihr dann wire, und dann fragte sie die Arztin, die das Vorgesprach fiihrte,
was denn von einer Wassergeburt zu halten sei.

,Bravo®, sagte die Arztin, ,das ist eine tolle Sache, und drei unserer
Kreilsile haben spezielle Geburtswannen, die Sie sehr gerne nutzen
konnen.“ Das warme Wasser wiirde die Schmerzen namlich ertraglicher
machen, die Geburten wirden in der Regel schneller und meist ohne
irgendwelche fiesen Schnitte und Risse verlaufen. ,,Klingt super®, sagte
Rabea, ,,aber wieso genau machen das dann nicht alle?*

»Es gibt auch Nachteile bei der Wassergeburt“, sagte die Arztin dann.
oZum Beispiel ist dann eine PDA nicht moglich, also dieser
Schmerzkatheter tiber das Riickenmark.® Allein die Vorstellung, dass Rabea
jemand eine ziemlich lange und dicke Nadel ins Ruckenmark stechen
wurde, bewirkte, dass ihr Bauch steinhart wurde. ,,Dann nehm ich doch die
Badewanne!“, sagte sie. ,,Sehr gut, meinte die Arztin. ,Wir freuen uns
immer, wenn Patientinnen sich fir die Wassergeburt entscheiden. Als
Rabea das Krankenhaus verlieB3, fithlte sie sich, als hatte sie gut beraten eine
richtige Kaufentscheidung getroffen, und sah vor ihrem inneren Auge
schon, wie ithr Sohn ihr mit einem leichten Lacheln im warmen Wasser
entgegentauchen wirde.

Als sie rund sechs Wochen spater wieder ins Krankenhaus kam, sah sie
das etwas anders. Rabea war sofort nach dem Blasensprung mit ihrem
Freund Tobi ins Auto gestiegen. Die 20-minttige Fahrt ins Krankenhaus

war ihr vorgekommen wie eine nicht enden wollende Irrfahrt. Immer wenn



die Wehen kamen, hatte sie das Gefiihl zu zerspringen, und das Auto fiihlte
sich an wie ein Korsett, zu klein und zu eng, um die Schmerzen
auszuhalten. Jede rote Ampel und jeder noch so gemiitliche und korrekte
Fahrradfahrer schien ihr ein Hindernis, das man einfach umfahren sollte.

Zum Glick fanden sie direkt vor dem Krankenhauseingang einen
Parkplatz und warteten im Auto erst mal das Ende der nachsten Wehe ab.
Dann hakte Tobi sie unter und fiihrte sie in Richtung Kreif3saal. Immerhin
hatte er sich den Weg gemerkt. Rabea sah namlich nichts mehr, konnte
nicht mehr denken, geschweige denn, sich auf den Krankenhausfluren
orientieren. Sie druckte an die Klingel an der Krei3saaltiir und eine
Hebamme lie sie rein. Name? Alle Unterlagen da? , Rabea Bauer®,
keuchte sie, ,liegt alles vor.“ ,,Ach, Frau Bauer, dann sind Sie das mit der
Wassergeburt?, strahlte sie die Hebamme an, als wire sie die 100 000.
Besucherin und wiirde gleich als Preis in ein Sprudelbad gelassen werden.

In dem Moment durchfuhr Rabea eine Wehe einer bisher ungeahnten
Intensitat. ,,Wassergeburt?!*, schrie sie. ,,Was auch immer da steht. Ich bin
nicht die mit der Wassergeburt. Ich bin die mit der PDA.“ Und so war
Lenny ihr dann doch nicht im warmen Wasser entgegengetaucht. Und alles
andere war auch exakt so, wie sie es nicht hatte haben wollen, mit
Saugglocke und allem Drum und Dran.

Und deshalb hat Lenny nun auch diesen Saugglockenkopf, der so
aussieht, als wirde 1thm ein zweiter Kopf auf seinem Kopf wachsen. Die
Krankenhausfotografin war jedenfalls gar nicht erst zu ihr ans Bett
gekommen, um ihr das erste Babyfoto-Shooting anzubieten.

Dieser ganze Fragequatsch war einfach verdammt sinnlos, findet Rabea
im Nachhinein. Es ist, als ob man jemanden, der noch nie in einem
Flugzeug geflogen ist, fragen wiirde, ob er Beruhigungstabletten brauche,
eine Spuckttite oder einfach nur eine Nackenrolle.

Sollte sie sie jemals ein zweites Kind bekommen, wiirde sie sich jedenfalls

irgendeine Geburtsideologie zulegen, die das Potenzial hat, starker zu sein



als der Schmerz. So viel stand mal fest. Hypnobirthing vielleicht, das ist
soweit sie das verstanden hatte, eine Methode, mit der man sich selbst unter
der Geburt durch Konzentrationsibungen und Atmung in einen
tranceahnlichen Zustand versetzt. Fine Bekannte hatte ihr neulich von einer
Bekannten erzahlt, die eine Bekannte hatte, die das gemacht hat. Bei der
habe das super geklappt. Sie ware in einem Zustand volligen Friedens mit
sich und der Welt gewesen und gleichzeitig hoch konzentriert auf ihre
Atmung. Es habe bisweilen sogar ,,Spall gemacht®, das Kind ,,auf seinem
Weg auf die Welt zu begleiten®. Ja, das soll sie wirklich so gesagt haben.

Rabea wiirde definitiv noch eine Weile brauchen, bis sie Satze, die die
Worter Spal UND Geburt beinhalten, ertragen konnte. Bei langerem
Darubernachdenken halt sie es im Grunde fir wahrscheinlicher, dass das
Bundesfamilienministerium Frauen durchs Land schickt, um solche
Propagandageschichten zu verbreiten und dadurch die Geburtenrate zu
erhohen, als dass die Sache mit dem Spal3 und der Geburt wirklich wahr
sein konnte.

,,JJrau Bauer, sind Sie noch bei uns?* Rabea hatte nicht bemerkt, dass sie
offenbar eine ganze Weile schon ihre FuBBnagel und nicht Lenny gefilmt hat.
Schnell richtet sie das Objektiv wieder auf den Wickeltisch. Aber allem
Anschein nach hat sie keine entscheidende Sequenz fir ihr ,,Youlube-
Tutorial: Pucken Schritt fiir Schritt® verpasst. Statt eines zufrieden
verpackten Babys sieht sie auf dem Display, wie sich die Hebamme ein paar
Schweiflperlen von der Stirn wischt. ,,Du bist aber ein kleiner Wilder*, sagt
sie, atmet schwer aus und fangt noch mal von vorne an.

Rabea steht einfach da und wirde gerne etwas dazu sagen, etwas
Entschuldigendes oder Hilfreiches, aber sie weil einfach nicht, was. Sie fiihlt
sich in diesem Moment wie eine Saule mit einem Fehler in der Statik. Sie
wankt leicht und schaut an sich herunter. Die Satinhose und das Stilltop hat
sie sich kurz vor der Geburt gekauft, weil sie sich schnell wieder schon

fuhlen wollte. Und um ein Zeichen zu setzen: Ich bin keine Mama, die sich



gehen lasst. Ich bin eine Frau, die auf sich achtet, auch wenn ich jetzt ein
Kind habe.

Und so war Rabea dann losgezogen und hatte diese Hose gekauft fiir 80
Euro und das Top mit Spitze fir 50 Euro, und weil sie nicht wusste, wann
sie wieder in die Innenstadt kommen wurde, hatte sie sich auch noch rasch
ihre FuBnagel machen lassen in einem dieser Pedikiirestudios, deren
Existenzberechtigung ihr erst in der Spatschwangerschaft so richtig klar
geworden war. Dann, als ithre eigenen Fulle langst in unerreichbare Ferne
geruickt waren. Also nahm sie auf einem Pedikiirestuhl Platz und lie§ sich
die FuBnagel erst schneiden und feilen und dann mit ,,Classic clear
Strawberry* bepinseln.

Kaum, dass der Lack trocken war, hatten die Wehen eingesetzt. Und jetzt
steht sie da, in threm 130-Euro-Postgeburtslook im Hebammenzimmer und
kommt sich vor, als stehe sie in einem bodenlangen Abendkleid auf einer
Baustelle.

Bevor sie Mutter war, also noch gerade eben, hatte sie gedacht, Babys
seien einfach so, wie Babys halt so sind; ziemlich verpennt, ziemlich
schrumpelig, und vor allem irgendwie unbeschrieben. Ein Vakuum, in das
man blof3 ganz viel Liebe pumpen muss und dann wiirde der Rest schon
irgendwie funktionieren. Aber das mit Lenny, das klingt gerade nicht nach
Vakuum. Sondern nach Problem.

Besonders fur ihre pedikirten Fulinagel schamt sie sich jetzt. Was soll
man denn bloB mit solchen Nageln, wenn dein Kind immer schreit, denkt
sie. Die andere Mutter, mit der sie sich das Zimmer teilt, tragt eine
ausgebeulte Trainingshose. Und pedikirte Fuinagel hat sie auch nicht.

Die wiirde bei ihr sowieso niemand sehen, denn ihre Zimmergenossin
liegt eigentlich immerzu im Bett neben ihrem schlafenden Baby und ruht
sich aus. Mit threm Yin-Yang-Anhanger und ithrem milden Blick. Genau so

einen  Yin-Yang-Anhanger hat sie neulich noch gesehen bei



irgendjemandem und weill noch ganz genau, wie erstaunt sie war, dass es

dieses Accessoire ganz offenbar noch irgendwo zu kaufen gibt.

Die Yin-Yang-Frau liegt jedenfalls immer in ihrem Bett, als ware sie zum
Spall hier, wie zur Ayurveda-Kur in Indien oder als ob gleich die
Chinamassage-Frau fir sie reinkame. Oder hat sie es mit dem
Hypnobirthing vielleicht einfach etwas tibertrieben und ist aus der Hypnose
noch nicht wieder aufgewacht?

Rabea hat jedenfalls das Gefuihl, dass sie im Gegensatz zu ihr irgendwie
standig irgendwas zu erledigen hat. Seitdem Lenny da ist, ist sie jedenfalls
immerzu auf den Beinen, um irgendein Problem zu l6sen. Jetzt zum Beispiel
wurde sie am liebsten das Problem mit diesem peinlichen Strawberry-Lack
losen und die Hebammen fragen, ob sie wvielleicht auch Notfall-
Nagellackentferner auf der Station haben.

Die Hebamme, die seit einer halben Stunde versucht, aus Lenny ein
Packchen zu machen, sieht mittlerweile irgendwie abgekampft aus. ,,Also
Frau Bauer, das wird hier nichts®, sagt sie und legt die Stoffwindel beiseite.
,Ligentlich sollte das Kind jetzt so eingepackt sein®, sagt sie und zeigt auf
ein kleines Bild, das uber dem Wickeltisch hangt. Ein Baby mit
geschlossenen Augen und einem leichten Lacheln, zu einem hiibschen
Packchen verpackt. Schleife drum und fertig.

,,Wir versuchen das morgen noch mal®, sagt sie, und Rabea ist sich nicht
ganz sicher, ob das nach einem freundlichen Angebot oder einer Drohung
klingt. Sie miusse sich aber keine Sorgen machen, sagt die Hebamme. ,,Nicht
alle Kinder mogen das Pucken. Ihr Lenny braucht jetzt vor allen Dingen
Sie und ganz viel Warme und Ruhe.*

Rabea nimmt ihren strampelnden Lenny hoch. Er schreit wieder. Oder
immer noch. Rabea lachelt die Hebamme verunsichert an und legt ithren
Sohn in ihre Armbeuge. Und dann blol schnell raus aus diesem

Hebammenzimmer, raus auf den Flur, Richtung Teekiiche. Sie setzt bewusst



einen Schritt vor den anderen. Lenny brillt. Auf diesen paar Metern bis zur
Teekiiche der Entbindungsstation lernt Rabea das, was sie in den nachsten
Monaten noch oft machen wird — durch Menschen hindurchzuschauen.
Rabea oftnet die Tir der Teekiiche und ist froh, dass keine andere Mutter
da 1st. Sie setzt sich und offnet ihr Stilltop, als hatte sie im Leben nie etwas
anderes gemacht, und dockt Lenny an. An die Milchbar, so sagen die
meisten Miitter hier. Milchbar. Ist das die Art Humor, die sie noch lernen
muss?

Irgendwann wechselt Rabea die Brust, und als auch auf der linken Seite
nichts mehr geht, klippt sie ithr 50-Euro-Top zu und nimmt Lenny wieder
auf den Arm. Er beginnt wieder zu weinen. Ganz ohne Trianen, aber mit
einem Gesicht, so hilfesuchend und verzweifelt, dass sie nun auch weinen
muss. So kann sie auf keinen Fall zurtick auf ithr Zimmer. Sie will nicht, dass
die Yin-Yang sie so sicht. Und sie will auch das Yin-Yang-Baby nicht sehen,
das so normal verpennt ist. Und schrumpelig. Und so lasst sie das
Abendessen verstreichen und holt noch einmal die rechte Brust heraus.

Es muss einige Zeit vergangen sein, als Rabea aus threm Dammerzustand
von einem lahmenden Schmerz im rechten Arm aufwacht. Sie sitzt immer
noch in der Teekiiche. Ihre Tranen kleben trocken auf der Wange. Lenny 1st
beim Trinken eingeschlafen. Jetzt nur nicht bewegen, sonst wacht er wieder
auf.

Ach was, denkt sie dann: Sie braucht den Schlaf ja auch. In
Millimeterarbeit hievt sie sich aus dem Stuhl hinauf in den Stand. Rabea
halt den Atem an. Immer noch kein Weinen. Es ist kurz vor Mitternacht.
Jetzt, wo es dunkel 1st und 1hr Baby ruhig, traut sie sich in ihr Zimmer
zurick. Wieder nur einen vorsichtigen Schritt vor den anderen, immer
schon darauf bedacht, den Armwinkel nicht zu verandern.

Eierlaufen konnte ich schon frither sehr gut, denkt sie fast ein bisschen
stolz, als es 1hr gelingt, ohne sichtbare Lageveranderung ihres Babys die Thr

zu threm Zimmer zu offnen. Sie tapst hinein, Schritt fur Schritt zu threm



Bett am Fenster. Vom Nebenbett hort sie das andere Neugeborene atmen,
seine Mutter schnarcht, leise und erschopft. Rabea setzt sich auf die
Bettkante, dreht sich und lasst sich langsam nach hinten gleiten. Sie kommt
auf dem Riicken zum Liegen. Lennys Lage ist weiterhin unverandert in
threr Armbeuge. Das Kopfteil des Bettes 1st noch auf Schraglage gestellt,
aber sie 1st zu mude, um sich zu erinnern, wie man das andert. Durch die
Fenster kann sie nun den Vollmond sehen. Und als sich ihre Augen an die
Dunkelheit gewohnt haben, reicht das Mondlicht, um das Gesicht von
Lenny sehen zu konnen. Er atmet so ruhig und sein kleiner Korper ist so
schwach und krumm, dass ihr jetzt alles leidtut, ihre ganze eigene
Hilflosigkeit.

Am nachsten Morgen liegen Rabea und Lenny noch genauso da, wie sie
eingeschlafen waren. Sie riickt ihren rechten Arm etwas zurecht und
genieit das Kribbeln, als mit dem einstromenden Blut das Gefihl
zuruckkehrt. Von der Nacht hat sie nicht viel mitbekommen. Nur ab und zu
hatte sich im Nebenbett etwas gerthrt. Das Yin-Yang-Baby war wohl
aufgewacht und Hypno-Mama war dann mit ihrem Nachwuchs raus.
Wahrscheinlich in diesen Stillraum. Sehr rucksichtsvoll, dachte Rabea, dass
sie ithr etwas Ruhe gonnte. Auch, wenn Rabea das nur im Halbschlaf
mitbekommen hatte, konnte sie sich ein kleines, gemeines Lacheln nicht
verkneifen. Andere Babys quengeln also auch, na bitte, und ihr eigenes
schlaft immerhin schon durch. Mit dem wohligen Gefiihl, dass sich am
Ende doch irgendwie alles zurechtruckelt, war sie jedenfalls immer wieder
eingeschlafen.

Und deshalb fiihlt sie sich tatsdchlich nun einigermalBlen erholt. Lenny
schlummert immer noch. Sie rechnet kurz nach. Sieben Stunden, dann
lachelt sie wieder und dann noch mal, als sie thre pinken FuBBnagel unter der
Decke hervorlugen sieht. Bringen die Hebammen eigentlich auch Katftee?
Oder gar einen schonen Latte macchiato? Oder wo bekommt man den her?
Sie strotzt plotzlich vor Kraft und freut sich, als die Tir aufgeht. Vielleicht



thr Mann Tobi? Sie hat ganz vergessen, aufs Handy zu schauen, und hoflt,
dass er es ist.

Er wirde sich sicher tber den Erfolg der Nacht freuen. Und Kaffee
bringen konnte er ithr auch. Aber es ist nicht Tobi, sondern diese Hebamme,
Martha oder Margit oder wie die heif3t.

Aber Martha oder Margit schaut nicht freundlich. Und sie steuert leider
geradewegs auf sie zu. Rabea blickt auf Lenny, der sich gerade aus ithrem
Arm zu schélen versucht.

Oh mein Gott, ich bin mit meinem Baby auf dem Arm eingeschlafen,
denkt Rabea. Das ist bestimmt nicht erlaubt, weil er hatte runterfallen
konnen. Das haben sie einem bestimmt irgendwann gesagt, und sicher
hangt neben dem Bett sogar ein Schild mit einem durchgestrichenen Baby
drauf oder so.

,,Jch bin einfach eingeschlafen, aber ich hatte thn immer fest im Arm®,
sagt Rabea vorauseilend. Die Hebamme schaut irritiert. ,,Frau Bauer, wo
waren Sie denn die ganze Nacht?* Rabea versteht die Frage nicht. Das
hatte sie doch gerade gesagt. ,,Also in der Disko jedenfalls nicht“, sagt
Rabea und bereut den Satz sofort. ,,Wann haben Sie Ihr Kind zuletzt
gestillt? Die Nachtschwestern sagen, Sie hitten sich kein einziges Mal
gemeldet?*

Das war gestern Abend in der Teekiiche, denkt Rabea. ,,Ja, das muss so
um 23 Uhr rum gewesen sein, aber seitdem hat er prima geschlafen.*
Eigentlich wiirde Rabea gerne noch davon erzahlen, dass auch sie fabelhaft
geschlafen hat, aber sie wird das Gefiihl nicht los, dass die Hebamme das
nicht horen mochte. ,,Sie konnen doch nicht Thr Kind sieben Stunden lang
nicht stillen®, sagt Martha oder Margit und klingt dabei so streng, als ware
Rabea mit Lenny ohne auf den Verkehr zu achten uber eine sechsspurige
Strafle gelaufen. ,,Sonst kommt doch der Milchfluss nicht in Gang, Frau

'CC

Bauer!” Die Hebamme reiflt die Augen auf und auch Yin-Yang blickt

wieder so wissend ruber.



In was fiir emem Kurs waren die ewgentlich alle? Was habe wch an ,,Stillen nach
Bedarf* nicht verstanden? Und wieso miissen die mich jetzt so angucken?

Der einzige Erfolg, den Rabea bis gerade eben noch verbuchen konnte —
namlich den einer ruhigen Nacht —, ist zerplatzt. Stattdessen eine weitere
Niederlage. Und wenn Tobi gleich kommt, kann sie ihm auch nichts von
der Nacht erzahlen, weil wahrscheinlich sogar er wusste, dass Babys alle
zwel Stunden gestillt werden miissen.

Rabea ist froh, als ber der Hebamme nun irgendwas piept, was wohl
bedeutet, dass noch irgendetwas ahnlich Schlimmes oder gar etwas noch
Schlimmeres passiert sein muss als ein Saugling, der die Nacht
durchgeschlafen hat. Jedenfalls verlasst sie nun eilig das Zimmer.

Die Yin-Yang schaut immer noch. Und plotzlich erinnert sich Rabea,
woher sie den Anhanger und den Blick dazu kennt. Aus dem
Geburtsvorbereitungskurs. Kein Wunder, dass Rabea nicht gleich drauf
gekommen ist. Sie war zwar tatsachlich jede Woche da, aber oftmals auch
nur so halb anwesend. Meine Giite, was war das fur ein hektischer Haufen.
Und was die fur Fragen gestellt haben. Obwohl — eine von den Fragen war
ja garantiert, ob man sein schlafendes Kind zum Stillen weckt und ob man
dariiber dann am besten jede diensthabende Stationsschwester informieren
sollte, damit keiner denkt, man habe einfach gepennt.

Irgendeine in dem Kurs hatte jedenfalls allen Ernstes gefragt, ob sie nach
der Geburt noch etwas linger im Kreillsaal bleiben konnte, um ein
Geburtsmandala fir ihr Kind zu legen, eine andere, ob sie den
Mutterkuchen mit nach Hause nehmen dirfte, und das Kiiken im Kurs,
eine Studentin (irgendwas mit Medien) wollte wissen, ob es eine Hochstzahl
fur die Angehorigen und Freunde gabe, die bei der Geburt dabei sein
konnen. Je mehr, desto besser, meinte sie. Wegen der Insta-Story und so.

Die Kursleiterin hatte darauf keine Antwort gehabt. Obwohl sie sich

erinnern konnte, dass eine ithrer Schutzlinge mal einen Chor mit in den



Kreiflsaal genommen hatte, aber sie wusste nicht mehr, ob es ein Quartett
oder ein Gospelchor gewesen war.

Und wenn Rabea jetzt nicht ganz danebenliegt, dann hatte Yin-Yang die
Frage mit der Raucherkerze gestellt. Also, ob man die nach der Geburt im
Zimmer anmachen konnte. Auch darauf hatte die Kursleiterin keine
Antwort parat gehabt. Rabea atmet tief durch die Nase ein und schnuppert
in den Raum. Die Antwort ist — zum Gluck — ganz offensichtlich: nein.

Im Grunde wiare ihr das jetzt aber auch egal. Dass die Yin-Yang immer
so gucken musste, war einfach schlimm. Da war ihr die Mitbewohnerin, die
bis gestern da war, ja noch lieber. Die hatte zwar auch ein Baby, das keine
Gerausche machte, aber dafiir einen Freund, der sich ziemlich haufig zu
Wort meldete. Der sall namlich ab dem Moment, wo sie vom Kreil3saal auf
die Station geschoben worden war, am FuBlende ihres Bettes und machte
Notizen. Und weil er so viel schrieb, dachte Rabea erst, er wiirde eine Art
Wochenbett-Tagebuch schreiben. Doch dann passierte Folgendes: Ihre
Zimmernachbarin nahm ithr immerhin auch mal leise quakendes Baby aus
dem Beistellbett, knopfte sich die Bluse auf und wollte es gerade anlegen, als
der Schreiberling vom FulBlende das Notizbuch in die Luft riss und Stopp
rief.

,»topp, was?“, fragte sie.

,JFalsche Seite!”, sagte er.

Sie fauchte: ,,Wieso falsche Seite?*

Wieder hielt er das Buch hoch.

,»Als du das letzte Mal vor einer Stunde gestillt hast, hab ich mir ,rechts’
notiert, dann musste jetzt doch links drankommen. Von daher hast du
gerade die falsche Seite rausgeholt.*

Es war einer der seltenen Momente, in dem Rabea ganz froh dartber
war, dass ihre einzige Sorge ein brullendes Baby war. Das schien ihr im
Vergleich bewaltighar. Und es war einer der seltenen Momente, in denen

Rabea auch mal doof riiberguckte. Die Situation war wie im Zoo oder auf



RTL2. Das musste man ja mal gesehen haben. Einen Milchbtirokraten,
einen Stillstreber, einen Brustkontrolleur.

Die Frage war doch: Hatte er sich das vorgenommen? Buch tber die
Brustzufiihrung der Mutter seines Kindes zu fithren, oder wie gerat man da
rein? Man durfte doch davon ausgehen, dass die meisten Manner
normalerweise kein Moleskine-Notizbuch in der Tasche haben, das sie
spontan fur die Dokumentation der Milchrationen zur Hand nehmen
konnen. Das wiederum heil3t, dass er sich das Heftchen mit der Absicht
gekauft hat, Buch tiber das Stillverhalten seiner Frau zu fithren. Aber wer
weil3, woriiber er womoglich schon vor der Geburt alles Buch gefiihrt hat.
Vielleicht war das ja das geringere Ubel.

Am nachsten Tag zogen der Buchfiuihrer und seine neue kleine Familie
jedenfalls aus. Kurz vorher hatten sie sich allerdings noch dartiber gestritten,
ob sie, also die Kindsmutter, thr Neugeborenes ein paar Minuten allein
lassen konne, um sich die Haare zu waschen und die Zahne zu putzen. Er
fand nein, sie ja. Und dann sagte sie, dass ithr das egal sei und dass das
aullerdem keine Frage gewesen sei, sondern eine Ansage und dass sie thm
rate, sich das in sein — verficktes — Buch einzutragen.

Rabea fragte sich, ob es grundsatzlich eine Marktliicke ist, dass neben
Hebammen wund Kinderarzten keine Paartherapeuten auf der
Neugeborenenstation arbeiten. Dabei konnten sie hier fir die Situationen
einen Grundstock legen, die spater noch tausende Male wiederkehren
wurden. Auflerdem haben hier einige Typen offenbar sowieso ein
Notizbuch bei sich, um sich endlich mal ein paar Dinge aufzuschreiben, die
sie schon immer mal schwarz auf weif3 geregelt haben wollten.

Jetzt gerade ist Rabea ganz froh, dass sie nirgends aufgeschrieben hat,
welche Brust bei ihr dran ist. Hauptsache, es ist die, mit der sie sich von Yin-
Yang wegdrehen kann. Solange die immer so wissend riiberguckt, wird sich
Rabea garantiert nicht mehr umdrehen. Auflerdem verzieht Lenny auch

schon wieder so komisch das Gesicht. So, als wiirde er gleich ansetzen, den



