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Vorwort

Liebe Leserin, 

zuallererst: herzlichen Glückwunsch! Denn wenn du dieses Buch in den
Händen hältst, dann bist du wahrscheinlich schwanger oder dein Baby ist
vor Kurzem auf die Welt gekommen.

Vor dir liegt nun eine ganz besondere Zeit und das vielleicht aufregendste
Jahr deines Lebens. Auch bei mir ist das noch gar nicht so lange her
(obwohl es stimmt: Die Zeit geht so schnell vorbei). Ich habe die ersten
zwölf Monate mit meinem Baby als sehr intensiv empfunden. Nie hat sich
mein Leben so radikal verändert wie in dieser Phase, in der Tränen der
unsagbar großen Freude und der ebenso großen Erschöpfung so nah
beieinanderlagen.

Aus dieser ganz besonderen Lebensphase möchte ich in diesem Buch
erzählen. Und zwar in zwölf Geschichten – eine für jeden Monat des neuen
Lebensjahres als Mama. Ob sich die Geschichten alle genau so zugetragen
haben? Nein, das haben sie nicht. Also alles frei erfunden? Auch das wäre
falsch. Denn: Die Geschichten haben einen wahren Kern, haben reale
Momente und Erlebnisse als Grundlage.

Viel wichtiger ist aus meiner Sicht aber: Alle meine Protagonistinnen sind
Heldinnen, auch wenn sie Ängste haben, helikoptern, aufgeregt und



verunsichert sind, über das Ziel hinausschießen, manchmal gegen Wände
laufen, sie sich verzetteln und ihre Rolle in diesem verrückten neuen Leben
manchmal noch finden müssen. Gemeinsam haben sie, dass sie alle ihr
Bestes geben. Und ich finde, dass das sehr viel ist!

Juliane Lauterbach



Januar. Päckchen packen

Sie hatte sich ja so einiges vorgestellt. Aber dass man am Ende an so einer
Art Päckchenstation landen würde, das hatte sie irgendwie nicht gedacht.
Obwohl das mit dem „am Ende“ natürlich Quatsch ist. Rabea ist schließlich
erst am Anfang. Ganz am Anfang.

Und so muss sie sich gerade sehr konzentrieren, um sich das alles zu
merken. Die Hebamme neben ihr beginnt jetzt jedenfalls damit, eine
Stoffwindel um Lenny zu wickeln. Und weil das offenbar doch
komplizierter ist, als Päckchen zu packen, hatte die Hebamme ihr
empfohlen, das Ganze mit der Videokamera des Handys festzuhalten.
Rabea drückt auf „aufnehmen“ und verfolgt auf dem Display, wie die
Hebamme den rechten Zipfel der Stoffwindel stramm zieht und über
Lennys Körper spannt. Pucken heißt das, wie sie gerade gelernt hat.

Das Prinzip: Man wickelt das Kind stramm in die Stoffwindel ein,
erzeugt so Enge und Begrenztheit und damit ein Gefühl wie im Mutterleib.
Das soll Babys ruhiger machen, sagt man jedenfalls. Und weil Rabea hofft,
dass das stimmt, steht sie jetzt hier im Hebammenzimmer der
Neugeborenenstation, kneift die Augen zusammen und versucht, sich die
Bewegungen einzuprägen. Für später, wenn sie wieder zu Hause ist. Falsch.
Wenn sie wieder zu Hause sind.

„Sie müssen bei so einem wilden Kind, das nicht zur Ruhe kommt,
wirklich immer aufpassen. Das fällt ihnen sonst vom Wickeltisch runter“,
sagt die Hebamme, während Lenny Stück für Stück in der Stoffwindel



verschwindet und bald nur noch sein brüllender, hochroter Kopf oben
rausguckt.

Ein wildes Kind, das nicht zur Ruhe kommt. Ist Lenny das wirklich?
Kann man das jetzt überhaupt schon sagen? Er ist doch noch keine drei
Tage alt. Aber immer wenn die Hebamme oben mit dem Einwickeln fertig
ist, hat sich Lenny unten schon wieder freigestrampelt.

Rabea hat das Gefühl, dass irgendwas nicht richtig rundläuft. Das fing
schon bei der Geburt an. Auch die hatte sie sich anders vorgestellt. Bei der
Geburtsanmeldung im Krankenhaus vor einigen Wochen sollte sie jedenfalls
sagen, was sie sich für eine Geburt wünscht. Also mit Schmerzmitteln oder
ohne? Mit PDA? Darf Lachgas eingesetzt werden? Gibt es eine
Beleghebamme, die dazukommt? Oder, besonders schön: Ist die
„Turnhalle“ gewünscht?

Turnhalle? Da musste Rabea dann doch nachfragen. Sie erfuhr, dass das
der Spezial-Kreißsaal mit XXL-Bett ist, über dem eine hübsche Auswahl
Taue und Seile gespannt sind. So seien alle Gebärpositionen möglich,
wirklich alle.

Wenn sie dann am Tag X unter Schmerzen in den Kreißsaal käme, wäre
es jedenfalls gut, wenn alles hinterlegt sei, damit sich alle gut und schnell auf
die Situation einstellen könnten. Und natürlich hatte sich Rabea schon ein
paar Gedanken gemacht und ein wenig gelesen. Aber wie bei absolut jeder
Frage in der Schwangerschaft schien auch die Art der Geburt eine
Grundsatzfrage zu sein oder vielmehr eine Glaubensfrage.

Also entweder ist man gegen die Einnahme von Schmerzmitteln („Kann
ja nicht sein, dass man die ganze Schwangerschaft über keine
Kopfschmerztablette nehmen darf und in den letzten zwei Stunden ist es
dann egal?!“) oder man sagt von Anfang an, dass man hier echt niemandem
was beweisen muss und dass das Kind zum Zeitpunkt der Geburt schon so
robust ist, dass es ungefährlich ist und man bitte alles bekommen möge, was
nicht ausdrücklich verboten ist, um die Schmerzen zu lindern.



Rabea fand es schwer, das alles für sich zu beantworten, was vor allen
Dingen daran lag, dass es in der ganzen Rechnung eine große Unbekannte
gab: den Grad der Schmerzen. Ausschließen konnte sie im Grunde nur die
„Turnhalle“, weil sie nicht wusste, warum sie gerade unter der Geburt mit
dem Turnen anfangen sollte, was sie immer gehasst hatte. Sie versuchte
also, logisch vorzugehen und stellte sich sehr starke
Menstruationsschmerzen plus Blasenentzündung vor und überlegte, wonach
ihr dann wäre, und dann fragte sie die Ärztin, die das Vorgespräch führte,
was denn von einer Wassergeburt zu halten sei.

„Bravo“, sagte die Ärztin, „das ist eine tolle Sache, und drei unserer
Kreißsäle haben spezielle Geburtswannen, die Sie sehr gerne nutzen
können.“ Das warme Wasser würde die Schmerzen nämlich erträglicher
machen, die Geburten würden in der Regel schneller und meist ohne
irgendwelche fiesen Schnitte und Risse verlaufen. „Klingt super“, sagte
Rabea, „aber wieso genau machen das dann nicht alle?“

„Es gibt auch Nachteile bei der Wassergeburt“, sagte die Ärztin dann.
„Zum Beispiel ist dann eine PDA nicht möglich, also dieser
Schmerzkatheter über das Rückenmark.“ Allein die Vorstellung, dass Rabea
jemand eine ziemlich lange und dicke Nadel ins Rückenmark stechen
würde, bewirkte, dass ihr Bauch steinhart wurde. „Dann nehm ich doch die
Badewanne!“, sagte sie. „Sehr gut“, meinte die Ärztin. „Wir freuen uns
immer, wenn Patientinnen sich für die Wassergeburt entscheiden.“ Als
Rabea das Krankenhaus verließ, fühlte sie sich, als hätte sie gut beraten eine
richtige Kaufentscheidung getroffen, und sah vor ihrem inneren Auge
schon, wie ihr Sohn ihr mit einem leichten Lächeln im warmen Wasser
entgegentauchen würde.

Als sie rund sechs Wochen später wieder ins Krankenhaus kam, sah sie
das etwas anders. Rabea war sofort nach dem Blasensprung mit ihrem
Freund Tobi ins Auto gestiegen. Die 20-minütige Fahrt ins Krankenhaus
war ihr vorgekommen wie eine nicht enden wollende Irrfahrt. Immer wenn



die Wehen kamen, hatte sie das Gefühl zu zerspringen, und das Auto fühlte
sich an wie ein Korsett, zu klein und zu eng, um die Schmerzen
auszuhalten. Jede rote Ampel und jeder noch so gemütliche und korrekte
Fahrradfahrer schien ihr ein Hindernis, das man einfach umfahren sollte.

Zum Glück fanden sie direkt vor dem Krankenhauseingang einen
Parkplatz und warteten im Auto erst mal das Ende der nächsten Wehe ab.
Dann hakte Tobi sie unter und führte sie in Richtung Kreißsaal. Immerhin
hatte er sich den Weg gemerkt. Rabea sah nämlich nichts mehr, konnte
nicht mehr denken, geschweige denn, sich auf den Krankenhausfluren
orientieren. Sie drückte an die Klingel an der Kreißsaaltür und eine
Hebamme ließ sie rein. Name? Alle Unterlagen da? „Rabea Bauer“,
keuchte sie, „liegt alles vor.“ „Ach, Frau Bauer, dann sind Sie das mit der
Wassergeburt?“, strahlte sie die Hebamme an, als wäre sie die 100 000.
Besucherin und würde gleich als Preis in ein Sprudelbad gelassen werden.

In dem Moment durchfuhr Rabea eine Wehe einer bisher ungeahnten
Intensität. „Wassergeburt?!“, schrie sie. „Was auch immer da steht. Ich bin
nicht die mit der Wassergeburt. Ich bin die mit der PDA.“ Und so war
Lenny ihr dann doch nicht im warmen Wasser entgegengetaucht. Und alles
andere war auch exakt so, wie sie es nicht hatte haben wollen, mit
Saugglocke und allem Drum und Dran.

Und deshalb hat Lenny nun auch diesen Saugglockenkopf, der so
aussieht, als würde ihm ein zweiter Kopf auf seinem Kopf wachsen. Die
Krankenhausfotografin war jedenfalls gar nicht erst zu ihr ans Bett
gekommen, um ihr das erste Babyfoto-Shooting anzubieten.

Dieser ganze Fragequatsch war einfach verdammt sinnlos, findet Rabea
im Nachhinein. Es ist, als ob man jemanden, der noch nie in einem
Flugzeug geflogen ist, fragen würde, ob er Beruhigungstabletten brauche,
eine Spucktüte oder einfach nur eine Nackenrolle.

Sollte sie sie jemals ein zweites Kind bekommen, würde sie sich jedenfalls
irgendeine Geburtsideologie zulegen, die das Potenzial hat, stärker zu sein



als der Schmerz. So viel stand mal fest. Hypnobirthing vielleicht, das ist
soweit sie das verstanden hatte, eine Methode, mit der man sich selbst unter
der Geburt durch Konzentrationsübungen und Atmung in einen
tranceähnlichen Zustand versetzt. Eine Bekannte hatte ihr neulich von einer
Bekannten erzählt, die eine Bekannte hatte, die das gemacht hat. Bei der
habe das super geklappt. Sie wäre in einem Zustand völligen Friedens mit
sich und der Welt gewesen und gleichzeitig hoch konzentriert auf ihre
Atmung. Es habe bisweilen sogar „Spaß gemacht“, das Kind „auf seinem
Weg auf die Welt zu begleiten“. Ja, das soll sie wirklich so gesagt haben.

Rabea würde definitiv noch eine Weile brauchen, bis sie Sätze, die die
Wörter Spaß UND Geburt beinhalten, ertragen könnte. Bei längerem
Darübernachdenken hält sie es im Grunde für wahrscheinlicher, dass das
Bundesfamilienministerium Frauen durchs Land schickt, um solche
Propagandageschichten zu verbreiten und dadurch die Geburtenrate zu
erhöhen, als dass die Sache mit dem Spaß und der Geburt wirklich wahr
sein könnte.

„Frau Bauer, sind Sie noch bei uns?“ Rabea hatte nicht bemerkt, dass sie
offenbar eine ganze Weile schon ihre Fußnägel und nicht Lenny gefilmt hat.
Schnell richtet sie das Objektiv wieder auf den Wickeltisch. Aber allem
Anschein nach hat sie keine entscheidende Sequenz für ihr „YouTube-
Tutorial: Pucken Schritt für Schritt“ verpasst. Statt eines zufrieden
verpackten Babys sieht sie auf dem Display, wie sich die Hebamme ein paar
Schweißperlen von der Stirn wischt. „Du bist aber ein kleiner Wilder“, sagt
sie, atmet schwer aus und fängt noch mal von vorne an.

Rabea steht einfach da und würde gerne etwas dazu sagen, etwas
Entschuldigendes oder Hilfreiches, aber sie weiß einfach nicht, was. Sie fühlt
sich in diesem Moment wie eine Säule mit einem Fehler in der Statik. Sie
wankt leicht und schaut an sich herunter. Die Satinhose und das Stilltop hat
sie sich kurz vor der Geburt gekauft, weil sie sich schnell wieder schön
fühlen wollte. Und um ein Zeichen zu setzen: Ich bin keine Mama, die sich



gehen lässt. Ich bin eine Frau, die auf sich achtet, auch wenn ich jetzt ein
Kind habe.

Und so war Rabea dann losgezogen und hatte diese Hose gekauft für 80
Euro und das Top mit Spitze für 50 Euro, und weil sie nicht wusste, wann
sie wieder in die Innenstadt kommen würde, hatte sie sich auch noch rasch
ihre Fußnägel machen lassen in einem dieser Pedikürestudios, deren
Existenzberechtigung ihr erst in der Spätschwangerschaft so richtig klar
geworden war. Dann, als ihre eigenen Füße längst in unerreichbare Ferne
gerückt waren. Also nahm sie auf einem Pedikürestuhl Platz und ließ sich
die Fußnägel erst schneiden und feilen und dann mit „Classic clear
Strawberry“ bepinseln.

Kaum, dass der Lack trocken war, hatten die Wehen eingesetzt. Und jetzt
steht sie da, in ihrem 130-Euro-Postgeburtslook im Hebammenzimmer und
kommt sich vor, als stehe sie in einem bodenlangen Abendkleid auf einer
Baustelle.

Bevor sie Mutter war, also noch gerade eben, hatte sie gedacht, Babys
seien einfach so, wie Babys halt so sind; ziemlich verpennt, ziemlich
schrumpelig, und vor allem irgendwie unbeschrieben. Ein Vakuum, in das
man bloß ganz viel Liebe pumpen muss und dann würde der Rest schon
irgendwie funktionieren. Aber das mit Lenny, das klingt gerade nicht nach
Vakuum. Sondern nach Problem.

Besonders für ihre pedikürten Fußnägel schämt sie sich jetzt. Was soll
man denn bloß mit solchen Nägeln, wenn dein Kind immer schreit, denkt
sie. Die andere Mutter, mit der sie sich das Zimmer teilt, trägt eine
ausgebeulte Trainingshose. Und pedikürte Fußnägel hat sie auch nicht.

Die würde bei ihr sowieso niemand sehen, denn ihre Zimmergenossin
liegt eigentlich immerzu im Bett neben ihrem schlafenden Baby und ruht
sich aus. Mit ihrem Yin-Yang-Anhänger und ihrem milden Blick. Genau so
einen Yin-Yang-Anhänger hat sie neulich noch gesehen bei



irgendjemandem und weiß noch ganz genau, wie erstaunt sie war, dass es
dieses Accessoire ganz offenbar noch irgendwo zu kaufen gibt.

Die Yin-Yang-Frau liegt jedenfalls immer in ihrem Bett, als wäre sie zum
Spaß hier, wie zur Ayurveda-Kur in Indien oder als ob gleich die
Chinamassage-Frau für sie reinkäme. Oder hat sie es mit dem
Hypnobirthing vielleicht einfach etwas übertrieben und ist aus der Hypnose
noch nicht wieder aufgewacht?

Rabea hat jedenfalls das Gefühl, dass sie im Gegensatz zu ihr irgendwie
ständig irgendwas zu erledigen hat. Seitdem Lenny da ist, ist sie jedenfalls
immerzu auf den Beinen, um irgendein Problem zu lösen. Jetzt zum Beispiel
würde sie am liebsten das Problem mit diesem peinlichen Strawberry-Lack
lösen und die Hebammen fragen, ob sie vielleicht auch Notfall-
Nagellackentferner auf der Station haben.

Die Hebamme, die seit einer halben Stunde versucht, aus Lenny ein
Päckchen zu machen, sieht mittlerweile irgendwie abgekämpft aus. „Also
Frau Bauer, das wird hier nichts“, sagt sie und legt die Stoffwindel beiseite.
„Eigentlich sollte das Kind jetzt so eingepackt sein“, sagt sie und zeigt auf
ein kleines Bild, das über dem Wickeltisch hängt. Ein Baby mit
geschlossenen Augen und einem leichten Lächeln, zu einem hübschen
Päckchen verpackt. Schleife drum und fertig.

„Wir versuchen das morgen noch mal“, sagt sie, und Rabea ist sich nicht
ganz sicher, ob das nach einem freundlichen Angebot oder einer Drohung
klingt. Sie müsse sich aber keine Sorgen machen, sagt die Hebamme. „Nicht
alle Kinder mögen das Pucken. Ihr Lenny braucht jetzt vor allen Dingen
Sie und ganz viel Wärme und Ruhe.“

Rabea nimmt ihren strampelnden Lenny hoch. Er schreit wieder. Oder
immer noch. Rabea lächelt die Hebamme verunsichert an und legt ihren
Sohn in ihre Armbeuge. Und dann bloß schnell raus aus diesem
Hebammenzimmer, raus auf den Flur, Richtung Teeküche. Sie setzt bewusst



einen Schritt vor den anderen. Lenny brüllt. Auf diesen paar Metern bis zur
Teeküche der Entbindungsstation lernt Rabea das, was sie in den nächsten
Monaten noch oft machen wird  – durch Menschen hindurchzuschauen.
Rabea öffnet die Tür der Teeküche und ist froh, dass keine andere Mutter
da ist. Sie setzt sich und öffnet ihr Stilltop, als hätte sie im Leben nie etwas
anderes gemacht, und dockt Lenny an. An die Milchbar, so sagen die
meisten Mütter hier. Milchbar. Ist das die Art Humor, die sie noch lernen
muss?

Irgendwann wechselt Rabea die Brust, und als auch auf der linken Seite
nichts mehr geht, klippt sie ihr 50-Euro-Top zu und nimmt Lenny wieder
auf den Arm. Er beginnt wieder zu weinen. Ganz ohne Tränen, aber mit
einem Gesicht, so hilfesuchend und verzweifelt, dass sie nun auch weinen
muss. So kann sie auf keinen Fall zurück auf ihr Zimmer. Sie will nicht, dass
die Yin-Yang sie so sieht. Und sie will auch das Yin-Yang-Baby nicht sehen,
das so normal verpennt ist. Und schrumpelig. Und so lässt sie das
Abendessen verstreichen und holt noch einmal die rechte Brust heraus.

Es muss einige Zeit vergangen sein, als Rabea aus ihrem Dämmerzustand
von einem lähmenden Schmerz im rechten Arm aufwacht. Sie sitzt immer
noch in der Teeküche. Ihre Tränen kleben trocken auf der Wange. Lenny ist
beim Trinken eingeschlafen. Jetzt nur nicht bewegen, sonst wacht er wieder
auf.

Ach was, denkt sie dann: Sie braucht den Schlaf ja auch. In
Millimeterarbeit hievt sie sich aus dem Stuhl hinauf in den Stand. Rabea
hält den Atem an. Immer noch kein Weinen. Es ist kurz vor Mitternacht.
Jetzt, wo es dunkel ist und ihr Baby ruhig, traut sie sich in ihr Zimmer
zurück. Wieder nur einen vorsichtigen Schritt vor den anderen, immer
schön darauf bedacht, den Armwinkel nicht zu verändern.

Eierlaufen konnte ich schon früher sehr gut, denkt sie fast ein bisschen
stolz, als es ihr gelingt, ohne sichtbare Lageveränderung ihres Babys die Tür
zu ihrem Zimmer zu öffnen. Sie tapst hinein, Schritt für Schritt zu ihrem



Bett am Fenster. Vom Nebenbett hört sie das andere Neugeborene atmen,
seine Mutter schnarcht, leise und erschöpft. Rabea setzt sich auf die
Bettkante, dreht sich und lässt sich langsam nach hinten gleiten. Sie kommt
auf dem Rücken zum Liegen. Lennys Lage ist weiterhin unverändert in
ihrer Armbeuge. Das Kopfteil des Bettes ist noch auf Schräglage gestellt,
aber sie ist zu müde, um sich zu erinnern, wie man das ändert. Durch die
Fenster kann sie nun den Vollmond sehen. Und als sich ihre Augen an die
Dunkelheit gewöhnt haben, reicht das Mondlicht, um das Gesicht von
Lenny sehen zu können. Er atmet so ruhig und sein kleiner Körper ist so
schwach und krumm, dass ihr jetzt alles leidtut, ihre ganze eigene
Hilflosigkeit.

Am nächsten Morgen liegen Rabea und Lenny noch genauso da, wie sie
eingeschlafen waren. Sie rückt ihren rechten Arm etwas zurecht und
genießt das Kribbeln, als mit dem einströmenden Blut das Gefühl
zurückkehrt. Von der Nacht hat sie nicht viel mitbekommen. Nur ab und zu
hatte sich im Nebenbett etwas gerührt. Das Yin-Yang-Baby war wohl
aufgewacht und Hypno-Mama war dann mit ihrem Nachwuchs raus.
Wahrscheinlich in diesen Stillraum. Sehr rücksichtsvoll, dachte Rabea, dass
sie ihr etwas Ruhe gönnte. Auch, wenn Rabea das nur im Halbschlaf
mitbekommen hatte, konnte sie sich ein kleines, gemeines Lächeln nicht
verkneifen. Andere Babys quengeln also auch, na bitte, und ihr eigenes
schläft immerhin schon durch. Mit dem wohligen Gefühl, dass sich am
Ende doch irgendwie alles zurechtruckelt, war sie jedenfalls immer wieder
eingeschlafen.

Und deshalb fühlt sie sich tatsächlich nun einigermaßen erholt. Lenny
schlummert immer noch. Sie rechnet kurz nach. Sieben Stunden, dann
lächelt sie wieder und dann noch mal, als sie ihre pinken Fußnägel unter der
Decke hervorlugen sieht. Bringen die Hebammen eigentlich auch Kaffee?
Oder gar einen schönen Latte macchiato? Oder wo bekommt man den her?
Sie strotzt plötzlich vor Kraft und freut sich, als die Tür aufgeht. Vielleicht



ihr Mann Tobi? Sie hat ganz vergessen, aufs Handy zu schauen, und hofft,
dass er es ist.

Er würde sich sicher über den Erfolg der Nacht freuen. Und Kaffee
bringen könnte er ihr auch. Aber es ist nicht Tobi, sondern diese Hebamme,
Martha oder Margit oder wie die heißt.

Aber Martha oder Margit schaut nicht freundlich. Und sie steuert leider
geradewegs auf sie zu. Rabea blickt auf Lenny, der sich gerade aus ihrem
Arm zu schälen versucht.

Oh mein Gott, ich bin mit meinem Baby auf dem Arm eingeschlafen,
denkt Rabea. Das ist bestimmt nicht erlaubt, weil er hätte runterfallen
können. Das haben sie einem bestimmt irgendwann gesagt, und sicher
hängt neben dem Bett sogar ein Schild mit einem durchgestrichenen Baby
drauf oder so.

„Ich bin einfach eingeschlafen, aber ich hatte ihn immer fest im Arm“,
sagt Rabea vorauseilend. Die Hebamme schaut irritiert. „Frau Bauer, wo
waren Sie denn die ganze Nacht?“ Rabea versteht die Frage nicht. Das
hatte sie doch gerade gesagt. „Also in der Disko jedenfalls nicht“, sagt
Rabea und bereut den Satz sofort. „Wann haben Sie Ihr Kind zuletzt
gestillt? Die Nachtschwestern sagen, Sie hätten sich kein einziges Mal
gemeldet?“

Das war gestern Abend in der Teeküche, denkt Rabea. „Ja, das muss so
um 23 Uhr rum gewesen sein, aber seitdem hat er prima geschlafen.“
Eigentlich würde Rabea gerne noch davon erzählen, dass auch sie fabelhaft
geschlafen hat, aber sie wird das Gefühl nicht los, dass die Hebamme das
nicht hören möchte. „Sie können doch nicht Ihr Kind sieben Stunden lang
nicht stillen“, sagt Martha oder Margit und klingt dabei so streng, als wäre
Rabea mit Lenny ohne auf den Verkehr zu achten über eine sechsspurige
Straße gelaufen. „Sonst kommt doch der Milchfluss nicht in Gang, Frau
Bauer!“ Die Hebamme reißt die Augen auf und auch Yin-Yang blickt
wieder so wissend rüber.



In was für einem Kurs waren die eigentlich alle? Was habe ich an „Stillen nach
Bedarf“ nicht verstanden? Und wieso müssen die mich jetzt so angucken?

Der einzige Erfolg, den Rabea bis gerade eben noch verbuchen konnte –
nämlich den einer ruhigen Nacht  –, ist zerplatzt. Stattdessen eine weitere
Niederlage. Und wenn Tobi gleich kommt, kann sie ihm auch nichts von
der Nacht erzählen, weil wahrscheinlich sogar er wusste, dass Babys alle
zwei Stunden gestillt werden müssen.

Rabea ist froh, als bei der Hebamme nun irgendwas piept, was wohl
bedeutet, dass noch irgendetwas ähnlich Schlimmes oder gar etwas noch
Schlimmeres passiert sein muss als ein Säugling, der die Nacht
durchgeschlafen hat. Jedenfalls verlässt sie nun eilig das Zimmer.

Die Yin-Yang schaut immer noch. Und plötzlich erinnert sich Rabea,
woher sie den Anhänger und den Blick dazu kennt. Aus dem
Geburtsvorbereitungskurs. Kein Wunder, dass Rabea nicht gleich drauf
gekommen ist. Sie war zwar tatsächlich jede Woche da, aber oftmals auch
nur so halb anwesend. Meine Güte, was war das für ein hektischer Haufen.
Und was die für Fragen gestellt haben. Obwohl – eine von den Fragen war
ja garantiert, ob man sein schlafendes Kind zum Stillen weckt und ob man
darüber dann am besten jede diensthabende Stationsschwester informieren
sollte, damit keiner denkt, man habe einfach gepennt.

Irgendeine in dem Kurs hatte jedenfalls allen Ernstes gefragt, ob sie nach
der Geburt noch etwas länger im Kreißsaal bleiben könnte, um ein
Geburtsmandala für ihr Kind zu legen, eine andere, ob sie den
Mutterkuchen mit nach Hause nehmen dürfte, und das Küken im Kurs,
eine Studentin (irgendwas mit Medien) wollte wissen, ob es eine Höchstzahl
für die Angehörigen und Freunde gäbe, die bei der Geburt dabei sein
können. Je mehr, desto besser, meinte sie. Wegen der Insta-Story und so.

Die Kursleiterin hatte darauf keine Antwort gehabt. Obwohl sie sich
erinnern konnte, dass eine ihrer Schützlinge mal einen Chor mit in den



Kreißsaal genommen hatte, aber sie wusste nicht mehr, ob es ein Quartett
oder ein Gospelchor gewesen war.

Und wenn Rabea jetzt nicht ganz danebenliegt, dann hatte Yin-Yang die
Frage mit der Räucherkerze gestellt. Also, ob man die nach der Geburt im
Zimmer anmachen könnte. Auch darauf hatte die Kursleiterin keine
Antwort parat gehabt. Rabea atmet tief durch die Nase ein und schnuppert
in den Raum. Die Antwort ist – zum Glück – ganz offensichtlich: nein.

Im Grunde wäre ihr das jetzt aber auch egal. Dass die Yin-Yang immer
so gucken musste, war einfach schlimm. Da war ihr die Mitbewohnerin, die
bis gestern da war, ja noch lieber. Die hatte zwar auch ein Baby, das keine
Geräusche machte, aber dafür einen Freund, der sich ziemlich häufig zu
Wort meldete. Der saß nämlich ab dem Moment, wo sie vom Kreißsaal auf
die Station geschoben worden war, am Fußende ihres Bettes und machte
Notizen. Und weil er so viel schrieb, dachte Rabea erst, er würde eine Art
Wochenbett-Tagebuch schreiben. Doch dann passierte Folgendes: Ihre
Zimmernachbarin nahm ihr immerhin auch mal leise quakendes Baby aus
dem Beistellbett, knöpfte sich die Bluse auf und wollte es gerade anlegen, als
der Schreiberling vom Fußende das Notizbuch in die Luft riss und Stopp
rief.

„Stopp, was?“, fragte sie.
„Falsche Seite!“, sagte er.
Sie fauchte: „Wieso falsche Seite?“
Wieder hielt er das Buch hoch.
„Als du das letzte Mal vor einer Stunde gestillt hast, hab ich mir ,rechts‘

notiert, dann müsste jetzt doch links drankommen. Von daher hast du
gerade die falsche Seite rausgeholt.“

Es war einer der seltenen Momente, in dem Rabea ganz froh darüber
war, dass ihre einzige Sorge ein brüllendes Baby war. Das schien ihr im
Vergleich bewältigbar. Und es war einer der seltenen Momente, in denen
Rabea auch mal doof rüberguckte. Die Situation war wie im Zoo oder auf



RTL2. Das musste man ja mal gesehen haben. Einen Milchbürokraten,
einen Stillstreber, einen Brustkontrolleur.

Die Frage war doch: Hatte er sich das vorgenommen? Buch über die
Brustzuführung der Mutter seines Kindes zu führen, oder wie gerät man da
rein? Man durfte doch davon ausgehen, dass die meisten Männer
normalerweise kein Moleskine-Notizbuch in der Tasche haben, das sie
spontan für die Dokumentation der Milchrationen zur Hand nehmen
können. Das wiederum heißt, dass er sich das Heftchen mit der Absicht
gekauft hat, Buch über das Stillverhalten seiner Frau zu führen. Aber wer
weiß, worüber er womöglich schon vor der Geburt alles Buch geführt hat.
Vielleicht war das ja das geringere Übel.

Am nächsten Tag zogen der Buchführer und seine neue kleine Familie
jedenfalls aus. Kurz vorher hatten sie sich allerdings noch darüber gestritten,
ob sie, also die Kindsmutter, ihr Neugeborenes ein paar Minuten allein
lassen könne, um sich die Haare zu waschen und die Zähne zu putzen. Er
fand nein, sie ja. Und dann sagte sie, dass ihr das egal sei und dass das
außerdem keine Frage gewesen sei, sondern eine Ansage und dass sie ihm
rate, sich das in sein – verficktes – Buch einzutragen.

Rabea fragte sich, ob es grundsätzlich eine Marktlücke ist, dass neben
Hebammen und Kinderärzten keine Paartherapeuten auf der
Neugeborenenstation arbeiten. Dabei könnten sie hier für die Situationen
einen Grundstock legen, die später noch tausende Male wiederkehren
würden. Außerdem haben hier einige Typen offenbar sowieso ein
Notizbuch bei sich, um sich endlich mal ein paar Dinge aufzuschreiben, die
sie schon immer mal schwarz auf weiß geregelt haben wollten.

Jetzt gerade ist Rabea ganz froh, dass sie nirgends aufgeschrieben hat,
welche Brust bei ihr dran ist. Hauptsache, es ist die, mit der sie sich von Yin-
Yang wegdrehen kann. Solange die immer so wissend rüberguckt, wird sich
Rabea garantiert nicht mehr umdrehen. Außerdem verzieht Lenny auch
schon wieder so komisch das Gesicht. So, als würde er gleich ansetzen, den


