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Este ensayo fue escrito íntegramente entre abril y mayo de
2020. Ha sido fruto de un encierro decretado por un estado
de alarma que, entre muchos inconvenientes, ha
comportado para mí la ventaja del tiempo vacío para
ordenar algunos pensamientos dispersos y ponerlos sobre
papel. En especial, el texto contiene algunas de las ideas
formalizadas a finales de 2018 en una conferencia titulada
«Cómo nos secuestra la tecnología» que impartí en La
Térmica de Málaga, dentro del II Festival de Filosofía, así
como algunos apuntes tomados para dos conferencias que
se han tenido que posponer por la situación del
cononavirus.

La urgencia por retomar y ordenar estas ideas me
sobrevino a finales de marzo, tras comprobar de primera
mano la facilidad con la que empezaba a expulsarse el
cuerpo de las actividades sociales, especialmente en el
ámbito cultural, como respuesta a una crisis sanitaria sin
precedentes. Esta necesidad teórica vino acompañada por
otra más práctica: la composición de un grupo de trabajo
sobre la recorporeización en la cultura desde La Escocesa, la
fábrica de investigación y producción artística barcelonesa
que dirijo actualmente. Este grupo, compuesto por siete
personas de distintas disciplinas y asesoras de los ámbitos
técnico y sanitario, tiene como objetivo devolver el cuerpo a
la cultura de forma segura, proponiendo protocolos
alternativos e imaginativos que puedan servir tanto a
instituciones como a particulares.

El encierro en el que se han escrito estas páginas ha sido,
afortunadamente, un entorno de apacibilidad en un
pequeño piso del Eixample barcelonés, siempre
acompañado de dos gatos y de muchas plantas, de otros
cuerpos inertes y, muy en especial, de Angelica, mi pareja y
compañera de obsesiones y placeres. Sin sus cuidados, sin



las conversaciones periódicas con ella sobre el proyecto y
sin sus atentas lecturas, este libro no existiría. A un sentido
agradecimiento hacia ella quiero sumarle también otro
hacia todos esos cuerpos expuestos, personas en todo el
mundo que se han cargado a los hombros la vulnerabilidad
de todo un sistema, permitiendo con sus acciones
desinteresadas y con sus trabajos, a menudo remunerados
indecentemente, que otros cuerpos pudiéramos estar
encerrados, angustiados pero asegurados, ocupados con
tareas especulativas que, a pesar de ser necesarias por el
aparato crítico que desean activar, están siempre revestidas
de una cierta comodidad de acción. A todos esos cuerpos
está dedicado este libro.



Los cuerpos visibles

Dolores aguarda impaciente de pie, al lado de la puerta
principal de su minúsculo apartamento apenas usado,
habitado desde hace siquiera un año. Se dio cuenta
entonces, asumido su último divorcio, digerida la
emancipación definitiva de sus dos hijos, de los metros
cuadrados que sobraban y los ahorros que escaseaban para
vivir más allá de la mera subsistencia. Su nuevo piso,
aseado, arreglado y maquillado como ella misma ahora,
contiene convenientemente todos los fragmentos de
memoria que desea mostrar al exterior: retratos de la
familia que aún permanece, un paisaje ampliado, bañado
por una puesta de sol, pequeñas figuras atávicas, expuestas
en las estanterías, recuerdos de un pasado remoto o de
esos viajes que place recordar.

Dolores espera ansiosa la aparición de Amanda. Es media
tarde. De los nervios le tiemblan las piernas, nada
acostumbradas están ya a tacones como los que calza
ahora, y se apoya con decoro en el aparador del recibidor, al
lado de una maceta con flores preparadas para la ocasión.
Su cita se demora diez minutos y su cuerpo se estremece
por la presión y las prisas. Hace solo un par de horas
terminó abruptamente el encuentro con un cargante
supervisor, la reunión de control que ese detestable
personaje utiliza semanalmente para preguntarle por el
trabajo realizado y los siguientes objetivos, marcados en un
cronograma. Dolores trabaja como programadora en una
empresa multinacional de eventos que aborrece por sus
métodos, sus arbitrajes y sus reuniones. Para ausentarse de
esta última, se ha excusado haciendo alusión una vez más a
la reciente muerte de su madre. Pero, a decir verdad, no ha


