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Erster Teil



1

Nicht jäh, sondern eher mühsam aus der bodenlosen Tiefe
des Unbewußten auftauchend, suchte Edgardo Limentani
mit der rechten Hand den Nachttisch zu erreichen. Der
kleine Reisewecker, den ihm seine Frau Nives vor drei
Jahren in Basel zu seinem zweiundvierzigsten Geburtstag
geschenkt hatte, hörte nicht auf, im Dunkeln sein Stakkato
zu läuten. Es war, bei aller Gedämpftheit, ein schriller,
hartnäckig mahnender Ton, den man zum Schweigen
bringen mußte. Limentani zog die rechte Hand zurück,
öffnete die Augen und drehte sich auf die Seite, wobei er
sich mit seinem ganzen Gewicht auf den rechten
Ellenbogen stützte, während er gleichzeitig die linke Hand
ausstreckte; und in dem Augenblick, in dem er mit den
Fingerspitzen das feine, schon etwas abgenutzte Wildleder
des Weckers berührte und durch einen Druck auf den
Knopf das Läutwerk abstellte, las er auf dem Zifferblatt an
der Stellung der leuchtenden Zeiger die Stunde ab. Es war
vier Uhr: genau die Zeit, zu der er, wie er sich am Abend
vorgenommen hatte, aufstehen wollte. Wenn er in Volano
rechtzeitig ankommen wollte, durfte er jetzt keine Minute
mehr verlieren. Alles brauchte seine Zeit: aufstehen, auf
die Toilette gehen, sich waschen, rasieren, anziehen, einen
Espresso trinken und so weiter, so daß er sich kaum vor
fünf Uhr ins Auto setzen konnte.

Aber als er Licht gemacht hatte und sich, auf dem Bett
hockend, langsam im Zimmer umblickte, packte ihn
plötzlich ein solches Gefühl der Niedergeschlagenheit, daß
er versucht war, alles zu lassen und nicht zu fahren.

Vielleicht lag es an der Kälte oder an dem allzu
schwachen Licht, das von der Deckenbeleuchtung
herabschien, jedenfalls war ihm sein Schlafzimmer, in dem
er, abgesehen von einer kurzen Zeitspanne nach seiner



Heirat und natürlich von den anderthalb Jahren in der
Schweiz, seit seiner Kindheit geschlafen hatte, noch nie so
fremd und unfreundlich erschienen. Der dunkle Schrank,
der, groß, breit und bauchig, wie er war (Schrank mit
Bauch hatte ihn seine Mutter immer genannt), einen
großen Teil der linken Wand einnahm; die plumpe
Kommode auf der rechten Seite, über der ein kleiner ovaler
Spiegel hing, der jedoch so trübe war, daß man sich nicht
einmal die Krawatte vor ihm binden konnte; der
Gewehrschrank aus Mahagoni und Glas im Hintergrund,
klein neben der Vertikalen der grauen Übergardine; die
Stühle; der Kleiderständer, an dem seine Mutter schon am
gestrigen Nachmittag sein wollenes Unterzeug
unübersehbar aufgehängt hatte, eine Kombination aus
Unterjacke und langen Unterhosen (den Rest seiner
Jagdausrüstung samt den Stiefeln hatte sie drüben ins Bad
gelegt); schließlich die verschiedenen Wechselrahmen an
den Wänden, in denen etwa sein Doktordiplom oder
Fotografien steckten, vorwiegend Aufnahmen aus den
Bergen: Alles, worauf sein Blick fiel, jedes einzelne Möbel
und jeder Gegenstand, war ihm zuwider. Ihm war, als sähe
er das alles zum erstenmal, oder, genauer gesagt, als
vermöge er erst jetzt, die schäbige, abstoßende, ja absurde
Seite daran zu sehen.

Er gähnte und fuhr sich mit der Hand über Wangen und
Kinn, die sich rauh und unrasiert anfühlten. Dann schlug er
die Bettdecke zurück, setzte die Beine auf den Boden und
nahm vom Stuhl den kamelhaarfarbenen wollenen
Morgenrock, den er über den Schlafanzug zog, und
schlüpfte in die Hausschuhe. Einen Augenblick darauf
stand er am Fenster und blickte durch die Fensterscheiben
und die halbgeschlossenen Läden auf den Hof hinunter.

Zu sehen war so gut wie nichts. Der Hof war noch in so
tiefes Dunkel getaucht, daß man den Brunnen in seiner
Mitte kaum erkennen konnte. Aber aus dem Küchenfenster
der Hausmeisterleute, der Manzoli, fiel ein greller



Lichtstreifen, so hell, daß er auf der hohen Mauer
gegenüber, die mit der Vorderseite auf die Via Montebello
blickte, die obersten Zweige der großen Kletterrose
erreichte, die im Sommer die Hofseite der Mauer fast
vollkommen bedeckte. In Böen spielte der Schirokko mit
ihnen und zauste sie. Dürr und leicht bewegten sie sich
ruckweise, wie unter elektrischen Stromstößen. Es regnete
nicht. Solange der Wind anhielt, würde es auch nicht
regnen.

Dann sah er zum Hausflur hinüber. Die Tür zur Wohnung
der Manzoli im Erdgeschoß hatte sich geöffnet. Vor dem
Lichtschein, der aus dem Türrahmen drang (und der sehr
viel schwächer war als der aus dem Küchenfenster),
zeichnete sich plötzlich eine gebeugte, vermummte Gestalt
ab.

»Romeo ist schon auf«, brummte er.
Aufmerksam, regungslos, verfolgte er alle Bewegungen

des Hausmeisters. Er beobachtete, wie er auf das
schmiedeeiserne Gitter zuging, das den Hof vom Hausflur
trennte, einen Türflügel öffnete und ins Freie trat; wie er
nach oben sah und den dunklen Himmel musterte und nun,
da er offensichtlich ihn, seinen Herrn, am Fenster erkannt
hatte, grüßend die Mütze zog.

Er öffnete die doppelten Fensterscheiben, stieß die
Läden auf und lehnte sich hinaus, um sie an der Mauer
festzumachen. Ein Windstoß traf ihn, feucht, lau, fast
warm.

Er richtete sich wieder auf.
»Guten Morgen«, sagte er, zum Hausmeister gewandt.

»Sagen Sie bitte Imelde, sie möchte mir, wenn sie doch
schon auf ist, Kaffee machen.«

»Gehen Sie trotz des Wetters, Herr Rechtsanwalt?«
fragte der Hausmeister, auch er mit leiser, ruhiger Stimme.

Er nickte mit dem Kopf; dann schloß er die äußeren
Fenster. Als er sich umdrehen wollte, sah er gerade noch,
wie Romeo wieder die Mütze zog. Wie viele Jahre standen



die Manzoli schon in ihren Diensten, überlegte er auf dem
Weg ins Badezimmer, nur für einen Augenblick, als er am
Gewehrschrank vorbeikam, von den hinter Glas funkelnden
Gewehrläufen abgelenkt. Er kam zu dem Schluß, daß die
Manzoli seit ungefähr vierzig Jahren bei ihnen im Hause
sein mußten.

Er zog den Morgenrock aus und hängte ihn an den
Haken an der Badezimmertür; dann ließ er heißes Wasser
ins Becken laufen und nahm das Rasierzeug aus dem
ledernen Etui. Währenddessen blickte er in den Spiegel.

Dies war sein Gesicht; und dennoch stand er hier und
betrachtete es, als ob es nicht zu ihm gehörte, sondern das
Gesicht eines anderen wäre. Mit einer argwöhnischen
Genauigkeit musterte er alle Einzelheiten: die kahle,
gewölbte Stirn; die drei waagrechten, parallellaufenden
Falten, die sie von einer Seite bis zur anderen
durchfurchten; die Augen von einem verwaschenen Blau;
die dünnen, übertrieben hochgezogenen Brauen, die dem
Gesicht sozusagen einen Ausdruck ständiger Unsicherheit
und Ratlosigkeit verliehen; die ziemlich kräftige, aber
wohlgeformte aristokratische Nase; die dicken
aufgeworfenen Lippen, ein wenig wie die einer Frau; das
Kinn, das durch ein Grübchen, das wie ein Komma aussah,
entstellt war; die ziegelrote Farbe des länglichen,
unzufriedenen Gesichts, auf dem der Bartwuchs so schwarz
war, daß er ins Bläuliche spielte. Wie kläglich und
unsympathisch er sein Gesicht fand  – wie lächerlich! Seine
Mutter hatte zwar immer gemeint  – und natürlich einen
Vorzug darin gesehen  –, daß es dem Gesicht des Exkönigs
Umberto ähnelte. Möglich. Soviel war jedenfalls sicher:
Wenn die sozialistisch-kommunistische Flut weiter anstieg
(und von wem sollte sie wohl eingedämmt werden? Von De
Gasperi? Sah der so aus?), dann würden alle Gutsbesitzer
einer bestimmten Größenordnung, zu denen zwangsläufig
auch sie, die Limentanis, mit einem Besitz wie der Montina



von über vierhundert Hektar, gehörten, sehr bald abdanken
müssen.

Er begann sich einzuseifen und fing bei der Kinnspitze
an. Und während seine Gesichtszüge allmählich im
Seifenschaum verschwanden, empfand er wieder, noch
stärker als kurz zuvor, Unbehagen, wenn er an den vor ihm
liegenden Jagdtag dachte.

Er allein hatte ihn sich auferlegt. Und warum? Was war
der Zweck? Hätte er nicht besser daran getan, endlich
einmal diese Idee der Jagd in der Tonne aufzugeben? Sogar
sein Vetter Ulderico Cavaglieri, der doch in Codigoro
wohnte, und das hieß, sozusagen nur einen Schritt von den
Valli entfernt, und der im Schutz seiner stattlichen,
patriarchalisch-katholischen Familie, die er im Lauf von
fünfzehn Jahren um sich versammelt hatte, auf die
Meinung der Kommunisten ebenso pfeifen könnte wie einst
auf die der Faschisten der Republik von Salò oder der
deutschen SS  – nun, sogar er hatte es nichtsdestoweniger
für zweckmäßig gehalten, mit der Jagd einstweilen noch zu
warten. Ja, im Herbst 1938, nach dem Erlaß der
Rassengesetze (Ulderico war damals vierzig Jahre alt
gewesen, während er, Edgardo, heute fünfundvierzig war),
hatte es Ulderico nicht einmal darauf ankommen lassen,
daß man ihm den Waffenschein verweigerte! Er hatte
einfach keine Verlängerung seiner Erlaubnis beantragt.
Und 1945, nach der Befreiung, hatte er sich gehütet, den
Fehler zu begehen und sich sogleich einen neuen
Waffenschein ausstellen zu lassen.

Er rasierte sich mit der gewohnten Sorgfalt. Dann  – da
es noch eine Weile dauern würde, bis sich die Wanne mit
warmem Wasser gefüllt hatte, streifte er die Pyjamahose ab
und setzte sich aufs Klo. Seit ein paar Jahren hatte er mit
seiner Verdauung morgens Schwierigkeiten. Blieb sie aus  –
sei es, daß er am Abend zuvor zu reichlich gegessen hatte,
sei es, daß er zu zeitig aufgestanden war  –, war er den
ganzen Tag über schlechtester Laune; es konnte sich sogar



Herzklopfen einstellen. Wie er hätte voraussehen können,
war dies ein widriger Morgen. Aber so konnte er unmöglich
losfahren; er riskierte dabei, unterwegs halten zu müssen,
womöglich ohne Gelegenheit, sich waschen zu können.

Also harrte er aus, indes sich das Wasser mit Getöse in
die Wanne ergoß und er den stetig steigenden
Wasserspiegel in der Wanne nicht aus dem Auge verlor. Er
dachte an die Jagd in den Valli  – daran, wie sie vor dem
Krieg gewesen war und wie sie vermutlich heute geworden
war. Wenn vor dem Krieg ein Herr aus Ferrara am Sonntag
in der Gegend von Codigoro oder Comacchio auf die Jagd
ging, konnte er überall einer freundlichen Aufnahme und
des allgemeinen Respekts sicher sein. Und darüber hinaus,
was die praktischen Dinge, die Organisation, anging, so
war alles zum besten bestellt und vorbereitet  – es war
deutlich, daß man seit Jahrhunderten an diese Jagdbesuche
gewöhnt war  –, kurz, es war dafür gesorgt, daß der Gast
aus Ferrara sich ohne Schwierigkeiten überall bewegen,
daß er sich stärken konnte und an Ort und Stelle alles fand,
was er irgend brauchen mochte. Doch heutzutage? Ganz
abgesehen davon, daß es schon ein Wagnis war, im Auto
über Land zu fahren (genauso wie in den Jahren 1919 und
1920 war es vorgekommen, daß man einem Autofahrer die
Windschutzscheibe mit einem Stein eingeworfen hatte, der
von unbekannter Hand hinter einer Hecke
hervorgeschleudert wurde), was konnte man, wenn man
sich, ob mit oder ohne Doppelflinte, in jener Gegend zeigte,
anderes erwarten als scheele Blicke, als Menschen, die
einem die kalte Schulter zeigten oder gar frech und
feindselig anstarrten? Die Zeiten des Lächelns, in denen
man höflich den Hut zog und sich verbeugte, waren vorbei.
Für alle vorbei: politisch oder rassisch Verfolgte des
faschistischen Regimes nicht ausgenommen.

Er konnte auch nicht umhin, wieder einmal  – wie schon
so oft seit einigen Monaten  – an das böse Abenteuer zu
denken, das ihm, ausgerechnet ihm, widerfahren war, als



es ihm im vergangenen April in den Sinn gekommen war,
sich in der Montina einmal selbst vom Fortgang der
Planierungsarbeiten zu überzeugen.

Es war alles ganz plötzlich geschehen, sozusagen ohne
die geringste Vorwarnung.

Er sah sich wieder am Grabenrand sitzen, in der
endlosen Weite der Felder, umringt von mindestens dreißig
Landarbeitern (fast alles Gesichter, die ihm seit vielen,
vielen Jahren bekannt waren), die mit erhobener Hacke  –
bereit, sie ihm über den Schädel zu schlagen  – von ihm die
sofortige Änderung der Lohnverträge forderten. Natürlich
hatte er zunächst einmal nachgegeben, und Galassi-
Tarabini, sein Anwalt, den er gleich nach seiner Rückkehr
in die Stadt konsultierte, hatte seine Taktik vollkommen
gebilligt, jedoch im gleichen Atemzug den Rat erteilt, sich
um das gegebene Versprechen nicht weiter zu kümmern,
vielmehr die ihm widerfahrene Bedrohung bei den
Carabinieri von Codigoro anzuzeigen. Daraufhin aber hatte
er seit jenem Tag nicht mehr den Mut gehabt, sich auf der
Montina sehen zu lassen (statt dessen hatte er von Zeit zu
Zeit seinen Verwalter, Ragionier Prearo, geschickt, der mit
Benazzi, dem Pächter, über die kleinen Beträge abrechnete,
um die es sich da handelte); und da 1939 der gesamte
Grundbesitz des verstorbenen Leone Limentani auf seine
Schwiegertochter Nives überschrieben worden war  –
Pimpinati Nives, katholisch, arisch und damals im achten
Monat  –, mußten nunmehr Leones Erben in direkter Linie,
sein Sohn Edgardo und seine Witwe, Erminia Calabresi, die
gut vierhundert Hektar der Montina  – wenn nicht gar das
Haus in der Via Mentana in Ferrara, in dem sie schlecht
und recht noch immer wohnten  – definitiv als fremdes
Eigentum betrachten.

Außer mit Galassi-Tarabini und selbstverständlich mit
Ragionier Prearo hatte er mit niemandem über den
Zwischenfall auf der Montina gesprochen, weder mit seiner
Mutter noch mit seiner Frau. Seine Mutter  – nun, man



brauchte nur zu sehen, wie ruhig sie war  – hatte bisher
nichts von alledem erfahren. Aber Nives? Ob sie nicht
vielleicht durch Prearo, mit dem er sie letzthin so oft im
Büro der Verwaltung im vertraulichen Gespräch sah,
bereits ausführlich über den Zwischenfall unterrichtet war?
Und was erst die Landbevölkerung betraf, von Codigoro
und Umgebung bis mindestens Pomposa  – vor allem war
hier natürlich an das ländliche Proletariat zu denken  –, so
müßte es ja nicht mehr mit rechten Dingen zugehen, wenn
sich die Gewerkschaft nicht sofort auf den Fall gestürzt und
den Leuten damit gehörig eingeheizt hätte!

Aber eben darum: Wenn es so stand, warum mußte er
sich dann  – so fragte er sich  – irgendwelchen Gefahren
aussetzen? War es wirklich der Mühe wert, sich weitere
Unannehmlichkeiten zuzuziehen, vielleicht sogar
physischer Art, nur um dem Vergnügen frönen zu können,
ein paar Flintenschüsse abzufeuern?

Was war denn nun wichtiger, die Jagd oder  …
Mißmutig erhob er sich. Er gab es auf, dort länger sitzen

zu bleiben (»Es ist ja doch zwecklos«, brummte er vor sich
hin). Er beugte sich über die Wanne, um die Hähne
zuzudrehen.

Das Badezimmer hatte sich inzwischen mit einem
dichten, lauwarmen Nebel gefüllt.
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Er stand vor der geschlossenen Tür, die Hand auf der
Klinke, noch ohne sie hinunterzudrücken, und überlegte,
ob er es schaffen würde,sich heimlich davonzustehlen.

Von seiner Mutter und von seiner Frau hatte er sich
gestern abend verabschiedet und gleich nach dem Essen
das Speisezimmer verlassen, wo sie stumm vor dem Kamin
mit den halbverglühten Scheiten sitzen blieben und
strickten. Rory, sein Töchterchen, hatte er allerdings am
Abend nicht mehr sehen können, da er erst um neun Uhr
nach Hause gekommen war, als Rory schon seit mindestens
einer Stunde schlief. Aber, wie dem auch sei, jetzt konnte
er sich unmöglich noch länger aufhalten lassen. Wenn er,
um Rory einen Kuß zu geben, sich auch von Nives noch
einmal verabschieden mußte, die in dem Zimmer schlief,
das zwischen seinem und dem Rorys lag und das
eigentliche eheliche Schlafzimmer war (das Zimmer seiner
Mutter dagegen lag nach vorn heraus  – isoliert und in
gehörigem Abstand, Gott sei Dank!), ach nein, dann wollte
er lieber auch auf Rorys Kuß verzichten.

Behutsam öffnete er die Tür seines Zimmers und trat
hinaus.

Auf dem Korridor schaltete er das Licht ein, wandte sich
um und schloß seine Tür, bevor er vorsichtig die ersten
Schritte auf dem linoleumbedeckten Gang machte. Obwohl
er amerikanische Militärstiefel mit ungenagelten Sohlen
trug, setzte er seine Füße äußerst vorsichtig auf. Er wog
ungefähr achtzig Kilo  – doch heute, in seinen Jagdsachen
und mit zwei Gewehren, der Browning und seiner alten
Krupp Drei Ringe, wog er gut zwanzig Kilo mehr. Und das
leiseste Knarren, das ein solches Gewicht dem Parkett
unter dem Linoleumbelag entlockte, würde



höchstwahrscheinlich genügen, daß Nives aus ihrem
leichten Schlaf erwachte und ihn dann rief.

»Edgardo!«
»Pst!« machte er instinktiv.
Er hatte nicht das geringste Geräusch verursacht  –

dessen war er sicher  –, und doch hatte ihn Nives, er wußte
nicht wie, gehört. »Verdammt!« brummte er. Wenn er nicht
sofort zu ihr ging, würde sie ihn bestimmt wieder rufen.

Er steckte den Kopf in das stockfinstere Zimmer. »Pst!«
zischte er. »Was ist denn los? Warte einen Augenblick.«

Es war ihm unangenehm, in diesem Aufzug das Zimmer
seiner Frau zu betreten: mit den Gewehren und der
Patronentasche vorm Bauch, vor allem aber mit der
fünfschüssigen Browning-Flinte in dem eleganten,
naturfarbenen Lederfutteral, die er, seinem so oft
verkündeten Sparsamkeitsprogramm zum Trotz, im
vergangenen September bei Gualandi, dem ersten
Waffenhändler Bolognas, gekauft hatte. Darum legte er sie
ab, behutsam in jeder Bewegung, und hängte sie mit dem
Schultergehänge über den Griff des Vorderfensters. Er
schickte sich an, das gleiche mit der Doppelflinte zu tun,
als ihm einfiel, daß er sich mit dieser ungeniert vor Nives
zeigen konnte, da sie ihn damit schon in den Zeiten von
Codigoro gesehen hatte, als sie, Nives, noch seine Geliebte
gewesen war. Die Waffe würde ihr also wahrscheinlich gar
nicht auffallen. Ganz zu schweigen davon, daß es, um
Schwierigkeiten jeglicher Art zu vermeiden (möglich, daß
sie irgendwelche Absichten hatte: Sie war durchaus fähig,
sich dafür ausgerechnet diesen Augenblick auszusuchen!),
das Allerbeste war, ihr sofort zu verstehen zu geben, daß er
im Aufbruch begriffen war und keine Minute Zeit für
müßiges Geschwätz hatte.

Er trat ein.
Nives schaltete die Nachttischlampe ein, während er

sich zur Mitte des Zimmers hin bewegte, den rechten
Daumen zwischen das lederne Schultergehänge und seine



Jacke aus rauher schottischer Wolle geschoben. Und da, als
er schon fast vor dem großen, aus rötlichem Holz
geschnitzten Ehebett stand, in dem er, als einziger Sohn,
von seiner Mutter empfangen worden war und in dem er
selbst, in den Jahren nach 1939, so selten mit seiner Frau
geschlafen hatte, ergriff ihn zum zweitenmal an diesem
Morgen ein sonderbares Gefühl von Absurdität. Ja, noch
einmal war es ihm, als schiebe sich zwischen ihn und die
Dinge, die er sah, eine dünne, transparente Glasscheibe.
Die Dinge waren alle dort  – und er stand hier und
betrachtete sie voller Verwunderung.

Nives gähnte. Träge hob sie den nackten Arm und
bedeckte den Mund mit dem Handrücken. Der goldene
Trauring war halb begraben in dem fetten, wachsbleichen
Fleisch ihrer Hand und kaum zu erkennen.

»Wie spät ist es?« fragte sie schließlich.
»Zwanzig Minuten vor fünf«, antwortete er und sah ihr

dabei ins Gesicht. »Ich muß gehen.«
»Du lieber Gott! Und wer weiß, wie kalt es heute ist! Ist

es kalt?«
»Nein, nicht sehr. Ich glaube, es wird regnen.«
»Nimm dir ja deinen Tarnregenmantel mit, Edgardo!«
»Er liegt schon im Wagen.«
»Auch deine langen Gummistiefel?«
»Ja, die auch.«
Sie sahen sich in die Augen, während sie miteinander

sprachen. Er stand, mit den Händen auf das Geländer des
Bettes gestützt, und Nives lag wie immer auf ihrer Seite
des Bettes, der rechten. Aber  – dies war klar  – was sie
sagten, war völlig unwichtig. Auch ihr diente es nur dazu,
Zeit zu gewinnen. Auch sie prüfte, erwog und überlegte.

»Ich kann einfach nicht verstehen, was für ein
Vergnügen es sein soll, im Winter auf die Jagd zu gehen«,
sagte Nives. »Noch dazu in diesen Tagen zwischen
Weihnachten und Neujahr! Willst du durchaus mit einer
Lungenentzündung nach Hause kommen?«



»Aber nicht doch, wieso denn? Man muß sich nur warm
anziehen.«

»Hast du wenigstens wollenes Unterzeug angezogen?«
»Ja. Dafür hat Mama gesorgt. Sie hatte mir alles

zurechtgelegt.«
Er hatte sich nichts bei diesen Worten gedacht; das

hätte er beschwören können. Aber Nives zog ein Gesicht.
»Weil deine Mutter immer für dich sorgen will, hätte ich

es für unhöflich gehalten, wenn ich ihr zuvorgekommen
wäre«, erklärte sie und nickte dazu mehrmals mit dem
Kopf, der voller Lockenwickel steckte.

Glücklicherweise wechselte sie gleich wieder den Ton.
»Wie kann man nur fünf, sechs Stunden hintereinander

im Wasser bleiben? Herrgott, du mußt doch einmal daran
denken, daß du kein junger Mann mehr bist! Bei dem
bloßen Gedanken überläuft es mich eiskalt. Brrr.«

Sie sah ihn lachend an, mit den kleinen grauen,
ausdruckslosen Augen blinzelnd. Und als er da so stand
und neugierig ihre Augen musterte und darauf die Nase  –
sie war kurz und gebogen wie der Schnabel eines
Raubvogels  –, schließlich den Mund mit der fast
unsichtbaren dünnen Oberlippe und der dicken
aufgeworfenen Unterlippe (ein Mund, von unten nach oben
gesehen, ein verkehrter Mund, wie er fand), da wurde sein
Erstaunen immer größer. Zwar war er sich vollkommen
klar darüber, wie es dazu gekommen war, daß diese Frau
vom Lande, zwischen dreißig und vierzig Jahren alt, seine
Frau geworden war  – und ob er sich klar war! Doch
zugleich konnte er es nicht fassen, daß es wirklich so war,
wenn er hörte, wie sie da vor ihm die Dame der feinsten
Gesellschaft der Stadt spielte, die noch nie einen Fuß aufs
flache Land gesetzt hatte, von der Bassa ganz zu
schweigen. Das war seine Nives? Wie hieß sie noch mit
ihrem  – also: Familiennamen? Ach ja: Pimpinati. Pimpinati
Nives.

»Wann kommst du heute abend zurück?«



»Ich weiß nicht. Nach fünf.«
»Besuchst du auch deinen Vetter?«
Natürlich war nichts dabei, daß sie ihm eine solche

Frage stellte. Denn daß er sich nach beinahe zehn Jahren
endlich entschlossen hatte, die Beziehungen zu Ulderico
wieder aufzunehmen (wenn auch zunächst nur telefonisch
und unter dem Vorwand, ob er ihm nicht jemanden nennen
könne, der bereit wäre, ihn zur Jagd in den Valli im Boot zu
begleiten  – aber das Eis war jedenfalls damit gebrochen),
war gewiß kein Geheimnis geblieben! Immerhin mußte ihr
die Frage doch in gewisser Hinsicht gewagt und taktlos
erschienen sein. Zwar tat sie so, als messe sie dieser Frage
kein Gewicht bei, aber er kannte sie zu gut: Wer weiß, was
ihr jetzt so durch den Kopf ging. Der arme Ulderico!
Wahrscheinlich konnte sie es ihm noch immer nicht
verzeihen, daß er 1939 alles getan hatte, um ihm von der
Heirat mit ihr abzuraten  …

»Ich weiß nicht«, antwortete er. »Vielleicht.«
»Und wie machst du es mit dem Essen? Wo willst du

essen?«
»Keine Ahnung. Vielleicht in Caneviè  … Oder in

Codigoro, wie gewöhnlich im Bosco Elìceo. Groß ist die
Auswahl ja nicht.«

Sie rümpfte die Nase.
»Bei diesem alten Faschisten Bellagamba?« fragte sie.

»Zu diesem Schwachkopf von einem Wirt. Entschuldige
bitte, aber dann kannst du doch besser zum Essen zu uns
aufs Gut gehen. Du könntest dir von der Frau von Benazzi
etwas machen lassen: einen Teller Pasta asciutta, ein Stück
Fleisch  … Schließlich«, fuhr sie fort, und in ihre Augen kam
ein Ausdruck von Härte, und sie sprach nun, als beträfe die
Sache sie persönlich, ja weit mehr sie als ihn, »schließlich
gehört ja die Montina, wenn ich nicht irre, immer noch
uns!«

Worauf wollte sie wohl hinaus?



»Ich weiß, daß ich das könnte«, antwortete er mit einem
gewissen Unbehagen und wandte den Blick ab. »Aber wenn
ich vielleicht erst um drei Uhr dort hinkomme, oder halb
drei, oder vier Uhr, was auch möglich ist, so wären das zu
viele Umstände. Für alle Beteiligten. Da esse ich lieber
irgendwo unterwegs. Ich werde schon etwas finden!«

»Wie du willst«, gab sie nach und lächelte mit
zusammengepreßten Lippen.

»Du mußt ja selber wissen, was du zu tun hast.
Trotzdem: Weißt du was? Die Genugtuung, mich von Zeit
zu Zeit da draußen, in der Montina, sehen zu lassen,
meinetwegen in Begleitung von irgend jemandem, die
würde ich mir an deiner Stelle nicht entgehen lassen. Alles
schön und gut soweit. Aber weil du immer nur Rücksicht
nimmst, weil du nicht stören möchtest, wird das Ende vom
Lied sein, daß sich die da allmählich unser Gut aneignen.
Und das ohne jeden Streit, du wirst sehen.«

Es gab nur zwei Möglichkeiten. Entweder wußte sie
nicht, was ihm im April in der Montina widerfahren war,
und in diesem Fall hatte sie mit ihrem die da (beim
Ansprechen hatten ihre Lippen die Form eines Zirkumflex
angenommen, wie er bemerkte) ganz allgemein die
Tausende und aber Tausende von Pimpinatis, Benazzis,
Callegaris, Callegarinis, Patrignanis, Tagliatis und so fort
im ganzen Delta zwischen Ferrara und der Küste gemeint,
unter denen es seit mehr als einem Jahr gärte und die
immer wieder neue Forderungen an die Grundbesitzer
stellten. Oder aber sie wußte Bescheid, und dann
bedeuteten ihre Worte die Aufforderung an ihn zu
sprechen, sich ihr zu eröffnen und ihr seine Sorgen
anzuvertrauen.

Aber gerade diese Aussicht erfüllte ihn plötzlich mit
einigem Schrecken. Sich Nives anvertrauen! Und was hätte
er ihr eigentlich sagen sollen?

»Hör dir einmal an, was mir gestern abend Ragionier
Prearo gesagt hat«, fuhr Nives fort. »Folgendes hat er mir


