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Erster Teil



Nicht jah, sondern eher muhsam aus der bodenlosen Tiefe
des UnbewulSten auftauchend, suchte Edgardo Limentani
mit der rechten Hand den Nachttisch zu erreichen. Der
kleine Reisewecker, den ihm seine Frau Nives vor drei
Jahren in Basel zu seinem zweiundvierzigsten Geburtstag
geschenkt hatte, horte nicht auf, im Dunkeln sein Stakkato
zu lauten. Es war, bei aller Gedampftheit, ein schriller,
hartnackig mahnender Ton, den man zum Schweigen
bringen mulSte. Limentani zog die rechte Hand zuruck,
offnete die Augen und drehte sich auf die Seite, wobei er
sich mit seinem ganzen Gewicht auf den rechten
Ellenbogen stutzte, wahrend er gleichzeitig die linke Hand
ausstreckte; und in dem Augenblick, in dem er mit den
Fingerspitzen das feine, schon etwas abgenutzte Wildleder
des Weckers beruhrte und durch einen Druck auf den
Knopf das Lautwerk abstellte, las er auf dem Zifferblatt an
der Stellung der leuchtenden Zeiger die Stunde ab. Es war
vier Uhr: genau die Zeit, zu der er, wie er sich am Abend
vorgenommen hatte, aufstehen wollte. Wenn er in Volano
rechtzeitig ankommen wollte, durfte er jetzt keine Minute
mehr verlieren. Alles brauchte seine Zeit: aufstehen, auf
die Toilette gehen, sich waschen, rasieren, anziehen, einen
Espresso trinken und so weiter, so dals er sich kaum vor
funf Uhr ins Auto setzen konnte.

Aber als er Licht gemacht hatte und sich, auf dem Bett
hockend, langsam im Zimmer umblickte, packte ihn
plotzlich ein solches Gefuhl der Niedergeschlagenheit, dals
er versucht war, alles zu lassen und nicht zu fahren.

Vielleicht lag es an der Kalte oder an dem allzu
schwachen Licht, das von der Deckenbeleuchtung
herabschien, jedenfalls war ihm sein Schlafzimmer, in dem
er, abgesehen von einer kurzen Zeitspanne nach seiner



Heirat und naturlich von den anderthalb Jahren in der
Schweiz, seit seiner Kindheit geschlafen hatte, noch nie so
fremd und unfreundlich erschienen. Der dunkle Schrank,
der, grols, breit und bauchig, wie er war (Schrank mit
Bauch hatte ihn seine Mutter immer genannt), einen
grolsen Teil der linken Wand einnahm; die plumpe
Kommode auf der rechten Seite, uber der ein kleiner ovaler
Spiegel hing, der jedoch so trube war, dals man sich nicht
einmal die Krawatte vor ihm binden konnte; der
Gewehrschrank aus Mahagoni und Glas im Hintergrund,
klein neben der Vertikalen der grauen Ubergardine; die
Stuhle; der Kleiderstander, an dem seine Mutter schon am
gestrigen Nachmittag sein wollenes Unterzeug
unubersehbar aufgehangt hatte, eine Kombination aus
Unterjacke und langen Unterhosen (den Rest seiner
Jagdausrustung samt den Stiefeln hatte sie druben ins Bad
gelegt); schlielSlich die verschiedenen Wechselrahmen an
den Wanden, in denen etwa sein Doktordiplom oder
Fotografien steckten, vorwiegend Aufnahmen aus den
Bergen: Alles, worauf sein Blick fiel, jedes einzelne Mobel
und jeder Gegenstand, war ihm zuwider. Thm war, als sahe
er das alles zum erstenmal, oder, genauer gesagt, als
vermoge er erst jetzt, die schabige, abstollende, ja absurde
Seite daran zu sehen.

Er gahnte und fuhr sich mit der Hand uber Wangen und
Kinn, die sich rauh und unrasiert anfuhlten. Dann schlug er
die Bettdecke zuruck, setzte die Beine auf den Boden und
nahm vom Stuhl den kamelhaarfarbenen wollenen
Morgenrock, den er uber den Schlafanzug zog, und
schlupfte in die Hausschuhe. Einen Augenblick darauf
stand er am Fenster und blickte durch die Fensterscheiben
und die halbgeschlossenen Laden auf den Hof hinunter.

Zu sehen war so gut wie nichts. Der Hof war noch in so
tiefes Dunkel getaucht, dals man den Brunnen in seiner
Mitte kaum erkennen konnte. Aber aus dem Kuchenfenster
der Hausmeisterleute, der Manzoli, fiel ein greller



Lichtstreifen, so hell, dalS er auf der hohen Mauer
gegenuber, die mit der Vorderseite auf die Via Montebello
blickte, die obersten Zweige der grolSen Kletterrose
erreichte, die im Sommer die Hofseite der Mauer fast
vollkommen bedeckte. In Boen spielte der Schirokko mit
ihnen und zauste sie. Durr und leicht bewegten sie sich
ruckweise, wie unter elektrischen Stromstofsen. Es regnete
nicht. Solange der Wind anhielt, wurde es auch nicht
regnen.

Dann sah er zum Hausflur hinuber. Die Tur zur Wohnung
der Manzoli im ErdgescholS hatte sich geoffnet. Vor dem
Lichtschein, der aus dem Turrahmen drang (und der sehr
viel schwacher war als der aus dem Kuchenfenster),
zeichnete sich plotzlich eine gebeugte, vermummte Gestalt
ab.

»Romeo ist schon auf«, brummte er.

Aufmerksam, regungslos, verfolgte er alle Bewegungen
des Hausmeisters. Er beobachtete, wie er auf das
schmiedeeiserne Gitter zuging, das den Hof vom Hausflur
trennte, einen Turflugel offnete und ins Freie trat; wie er
nach oben sah und den dunklen Himmel musterte und nun,
da er offensichtlich ihn, seinen Herrn, am Fenster erkannt
hatte, grulSend die Mutze zog.

Er offnete die doppelten Fensterscheiben, stiels die
Laden auf und lehnte sich hinaus, um sie an der Mauer
festzumachen. Ein WindstolS traf ihn, feucht, lau, fast
warm.

Er richtete sich wieder auf.

»Guten Morgeng, sagte er, zum Hausmeister gewandt.
»Sagen Sie bitte Imelde, sie mochte mir, wenn sie doch
schon auf ist, Kaffee machen.«

»Gehen Sie trotz des Wetters, Herr Rechtsanwalt?«
fragte der Hausmeister, auch er mit leiser, ruhiger Stimme.

Er nickte mit dem Kopf; dann schlols er die aulReren
Fenster. Als er sich umdrehen wollte, sah er gerade noch,
wie Romeo wieder die Mutze zog. Wie viele Jahre standen



die Manzoli schon in ihren Diensten, uberlegte er auf dem
Weg ins Badezimmer, nur fur einen Augenblick, als er am
Gewehrschrank vorbeikam, von den hinter Glas funkelnden
Gewehrlaufen abgelenkt. Er kam zu dem Schluls, dals die
Manzoli seit ungefahr vierzig Jahren bei ihnen im Hause
sein mulsten.

Er zog den Morgenrock aus und hangte ihn an den
Haken an der Badezimmertur; dann liel8 er heilses Wasser
ins Becken laufen und nahm das Rasierzeug aus dem
ledernen Etui. Wahrenddessen blickte er in den Spiegel.

Dies war sein Gesicht; und dennoch stand er hier und
betrachtete es, als ob es nicht zu ihm gehorte, sondern das
Gesicht eines anderen ware. Mit einer argwohnischen
Genauigkeit musterte er alle Einzelheiten: die kahle,
gewolbte Stirn; die drei waagrechten, parallellaufenden
Falten, die sie von einer Seite bis zur anderen
durchfurchten; die Augen von einem verwaschenen Blau;
die dunnen, ubertrieben hochgezogenen Brauen, die dem
Gesicht sozusagen einen Ausdruck standiger Unsicherheit
und Ratlosigkeit verliehen; die ziemlich kraftige, aber
wohlgeformte aristokratische Nase; die dicken
aufgeworfenen Lippen, ein wenig wie die einer Frau; das
Kinn, das durch ein Grubchen, das wie ein Komma aussah,
entstellt war; die ziegelrote Farbe des langlichen,
unzufriedenen Gesichts, auf dem der Bartwuchs so schwarz
war, dals er ins Blauliche spielte. Wie klaglich und
unsympathisch er sein Gesicht fand - wie lacherlich! Seine
Mutter hatte zwar immer gemeint - und naturlich einen
Vorzug darin gesehen -, dals es dem Gesicht des Exkonigs
Umberto ahnelte. Moglich. Soviel war jedenfalls sicher:
Wenn die sozialistisch-kommunistische Flut weiter anstieg
(und von wem sollte sie wohl eingedammt werden? Von De
Gasperi? Sah der so aus?), dann wurden alle Gutsbesitzer
einer bestimmten Grolsenordnung, zu denen zwangslaufig
auch sie, die Limentanis, mit einem Besitz wie der Montina



von uber vierhundert Hektar, gehorten, sehr bald abdanken
mussen.

Er begann sich einzuseifen und fing bei der Kinnspitze
an. Und wahrend seine Gesichtszuge allmahlich im
Seifenschaum verschwanden, empfand er wieder, noch
starker als kurz zuvor, Unbehagen, wenn er an den vor ihm
liegenden Jagdtag dachte.

Er allein hatte ihn sich auferlegt. Und warum? Was war
der Zweck? Hatte er nicht besser daran getan, endlich
einmal diese Idee der Jagd in der Tonne aufzugeben? Sogar
sein Vetter Ulderico Cavaglieri, der doch in Codigoro
wohnte, und das hiels, sozusagen nur einen Schritt von den
Valli entfernt, und der im Schutz seiner stattlichen,
patriarchalisch-katholischen Familie, die er im Lauf von
funfzehn Jahren um sich versammelt hatte, auf die
Meinung der Kommunisten ebenso pfeifen konnte wie einst
auf die der Faschisten der Republik von Salo oder der
deutschen SS - nun, sogar er hatte es nichtsdestoweniger
fur zweckmalsig gehalten, mit der Jagd einstweilen noch zu
warten. Ja, im Herbst 1938, nach dem Erlals der
Rassengesetze (Ulderico war damals vierzig Jahre alt
gewesen, wahrend er, Edgardo, heute funfundvierzig war),
hatte es Ulderico nicht einmal darauf ankommen lassen,
dal® man ihm den Waffenschein verweigerte! Er hatte
einfach keine Verlangerung seiner Erlaubnis beantragt.
Und 1945, nach der Befreiung, hatte er sich gehutet, den
Fehler zu begehen und sich sogleich einen neuen
Waffenschein ausstellen zu lassen.

Er rasierte sich mit der gewohnten Sorgfalt. Dann - da
es noch eine Weile dauern wurde, bis sich die Wanne mit
warmem Wasser gefullt hatte, streifte er die Pyjamahose ab
und setzte sich aufs Klo. Seit ein paar Jahren hatte er mit
seiner Verdauung morgens Schwierigkeiten. Blieb sie aus -
sei es, dalS er am Abend zuvor zu reichlich gegessen hatte,
sei es, dalS er zu zeitig aufgestanden war -, war er den
ganzen Tag uber schlechtester Laune; es konnte sich sogar



Herzklopfen einstellen. Wie er hatte voraussehen konnen,
war dies ein widriger Morgen. Aber so konnte er unmoglich
losfahren; er riskierte dabei, unterwegs halten zu mussen,
womoglich ohne Gelegenheit, sich waschen zu konnen.

Also harrte er aus, indes sich das Wasser mit Getose in
die Wanne ergols und er den stetig steigenden
Wasserspiegel in der Wanne nicht aus dem Auge verlor. Er
dachte an die Jagd in den Valli - daran, wie sie vor dem
Krieg gewesen war und wie sie vermutlich heute geworden
war. Wenn vor dem Krieg ein Herr aus Ferrara am Sonntag
in der Gegend von Codigoro oder Comacchio auf die Jagd
ging, konnte er uberall einer freundlichen Aufnahme und
des allgemeinen Respekts sicher sein. Und daruber hinaus,
was die praktischen Dinge, die Organisation, anging, so
war alles zum besten bestellt und vorbereitet - es war
deutlich, dals man seit Jahrhunderten an diese Jagdbesuche
gewohnt war -, kurz, es war dafur gesorgt, dals der Gast
aus Ferrara sich ohne Schwierigkeiten uberall bewegen,
dalS er sich starken konnte und an Ort und Stelle alles fand,
was er irgend brauchen mochte. Doch heutzutage? Ganz
abgesehen davon, dal’ es schon ein Wagnis war, im Auto
uber Land zu fahren (genauso wie in den Jahren 1919 und
1920 war es vorgekommen, dals man einem Autofahrer die
Windschutzscheibe mit einem Stein eingeworfen hatte, der
von unbekannter Hand hinter einer Hecke
hervorgeschleudert wurde), was konnte man, wenn man
sich, ob mit oder ohne Doppelflinte, in jener Gegend zeigte,
anderes erwarten als scheele Blicke, als Menschen, die
einem die kalte Schulter zeigten oder gar frech und
feindselig anstarrten? Die Zeiten des Lachelns, in denen
man hoflich den Hut zog und sich verbeugte, waren vorbei.
Fur alle vorbei: politisch oder rassisch Verfolgte des
faschistischen Regimes nicht ausgenommen.

Er konnte auch nicht umhin, wieder einmal - wie schon
so oft seit einigen Monaten - an das bose Abenteuer zu
denken, das ihm, ausgerechnet ihm, widerfahren war, als



es ihm im vergangenen April in den Sinn gekommen war,
sich in der Montina einmal selbst vom Fortgang der
Planierungsarbeiten zu uberzeugen.

Es war alles ganz plotzlich geschehen, sozusagen ohne
die geringste Vorwarnung.

Er sah sich wieder am Grabenrand sitzen, in der
endlosen Weite der Felder, umringt von mindestens dreilsig
Landarbeitern (fast alles Gesichter, die ihm seit vielen,
vielen Jahren bekannt waren), die mit erhobener Hacke -
bereit, sie ihm uber den Schadel zu schlagen - von ihm die
sofortige Anderung der Lohnvertrage forderten. Natiirlich
hatte er zunachst einmal nachgegeben, und Galassi-
Tarabini, sein Anwalt, den er gleich nach seiner Ruckkehr
in die Stadt konsultierte, hatte seine Taktik vollkommen
gebilligt, jedoch im gleichen Atemzug den Rat erteilt, sich
um das gegebene Versprechen nicht weiter zu kimmern,
vielmehr die ihm widerfahrene Bedrohung bei den
Carabinieri von Codigoro anzuzeigen. Daraufhin aber hatte
er seit jenem Tag nicht mehr den Mut gehabt, sich auf der
Montina sehen zu lassen (statt dessen hatte er von Zeit zu
Zeit seinen Verwalter, Ragionier Prearo, geschickt, der mit
Benazzi, dem Pachter, uber die kleinen Betrage abrechnete,
um die es sich da handelte); und da 1939 der gesamte
Grundbesitz des verstorbenen Leone Limentani auf seine
Schwiegertochter Nives uberschrieben worden war -
Pimpinati Nives, katholisch, arisch und damals im achten
Monat -, mulSsten nunmehr Leones Erben in direkter Linie,
sein Sohn Edgardo und seine Witwe, Erminia Calabresi, die
gut vierhundert Hektar der Montina - wenn nicht gar das
Haus in der Via Mentana in Ferrara, in dem sie schlecht
und recht noch immer wohnten - definitiv als fremdes
Eigentum betrachten.

AulSer mit Galassi-Tarabini und selbstverstandlich mit
Ragionier Prearo hatte er mit niemandem uber den
Zwischenfall auf der Montina gesprochen, weder mit seiner
Mutter noch mit seiner Frau. Seine Mutter - nun, man



brauchte nur zu sehen, wie ruhig sie war - hatte bisher
nichts von alledem erfahren. Aber Nives? Ob sie nicht
vielleicht durch Prearo, mit dem er sie letzthin so oft im
Buro der Verwaltung im vertraulichen Gesprach sah,
bereits ausfuhrlich uber den Zwischenfall unterrichtet war?
Und was erst die Landbevolkerung betraf, von Codigoro
und Umgebung bis mindestens Pomposa - vor allem war
hier naturlich an das landliche Proletariat zu denken -, so
mulSte es ja nicht mehr mit rechten Dingen zugehen, wenn
sich die Gewerkschaft nicht sofort auf den Fall gesturzt und
den Leuten damit gehorig eingeheizt hatte!

Aber eben darum: Wenn es so stand, warum mulfSte er
sich dann - so fragte er sich - irgendwelchen Gefahren
aussetzen? War es wirklich der Muhe wert, sich weitere
Unannehmlichkeiten zuzuziehen, vielleicht sogar
physischer Art, nur um dem Vergnugen fronen zu konnen,
ein paar Flintenschusse abzufeuern?

Was war denn nun wichtiger, die Jagd oder ...

MilBmutig erhob er sich. Er gab es auf, dort langer sitzen
zu bleiben (»Es ist ja doch zwecklos«, brummte er vor sich
hin). Er beugte sich uber die Wanne, um die Hahne
zuzudrehen.

Das Badezimmer hatte sich inzwischen mit einem
dichten, lauwarmen Nebel gefullt.



Er stand vor der geschlossenen Tur, die Hand auf der
Klinke, noch ohne sie hinunterzudrucken, und uberlegte,
ob er es schaffen wurde,sich heimlich davonzustehlen.

Von seiner Mutter und von seiner Frau hatte er sich
gestern abend verabschiedet und gleich nach dem Essen
das Speisezimmer verlassen, wo sie stumm vor dem Kamin
mit den halbvergluhten Scheiten sitzen blieben und
strickten. Rory, sein Tochterchen, hatte er allerdings am
Abend nicht mehr sehen konnen, da er erst um neun Uhr
nach Hause gekommen war, als Rory schon seit mindestens
einer Stunde schlief. Aber, wie dem auch sei, jetzt konnte
er sich unmoglich noch langer aufhalten lassen. Wenn er,
um Rory einen Kul3 zu geben, sich auch von Nives noch
einmal verabschieden mulfite, die in dem Zimmer schlief,
das zwischen seinem und dem Rorys lag und das
eigentliche eheliche Schlafzimmer war (das Zimmer seiner
Mutter dagegen lag nach vorn heraus - isoliert und in
gehorigem Abstand, Gott sei Dank!), ach nein, dann wollte
er lieber auch auf Rorys Kuls verzichten.

Behutsam offnete er die Tur seines Zimmers und trat
hinaus.

Auf dem Korridor schaltete er das Licht ein, wandte sich
um und schlofS seine Tur, bevor er vorsichtig die ersten
Schritte auf dem linoleumbedeckten Gang machte. Obwohl
er amerikanische Militarstiefel mit ungenagelten Sohlen
trug, setzte er seine FulSe aulSerst vorsichtig auf. Er wog
ungefahr achtzig Kilo - doch heute, in seinen Jagdsachen
und mit zwei Gewehren, der Browning und seiner alten
Krupp Drei Ringe, wog er gut zwanzig Kilo mehr. Und das
leiseste Knarren, das ein solches Gewicht dem Parkett
unter dem Linoleumbelag entlockte, wurde



hochstwahrscheinlich genugen, dals Nives aus ihrem
leichten Schlaf erwachte und ihn dann rief.

»Edgardo!«

»Pst!« machte er instinktiv.

Er hatte nicht das geringste Gerausch verursacht -
dessen war er sicher -, und doch hatte ihn Nives, er wulSte
nicht wie, gehort. »Verdammt!« brummte er. Wenn er nicht
sofort zu ihr ging, wurde sie ihn bestimmt wieder rufen.

Er steckte den Kopf in das stockfinstere Zimmer. »Pst!«
zischte er. »Was ist denn los? Warte einen Augenblick.«

Es war ihm unangenehm, in diesem Aufzug das Zimmer
seiner Frau zu betreten: mit den Gewehren und der
Patronentasche vorm Bauch, vor allem aber mit der
funfschussigen Browning-Flinte in dem eleganten,
naturfarbenen Lederfutteral, die er, seinem so oft
verkundeten Sparsamkeitsprogramm zum Trotz, im
vergangenen September bei Gualandi, dem ersten
Waffenhandler Bolognas, gekauft hatte. Darum legte er sie
ab, behutsam in jeder Bewegung, und hangte sie mit dem
Schultergehange uber den Griff des Vorderfensters. Er
schickte sich an, das gleiche mit der Doppelflinte zu tun,
als ihm einfiel, dals er sich mit dieser ungeniert vor Nives
zeigen konnte, da sie ihn damit schon in den Zeiten von
Codigoro gesehen hatte, als sie, Nives, noch seine Geliebte
gewesen war. Die Waffe wurde ihr also wahrscheinlich gar
nicht auffallen. Ganz zu schweigen davon, dalS es, um
Schwierigkeiten jeglicher Art zu vermeiden (moglich, dals
sie irgendwelche Absichten hatte: Sie war durchaus fahig,
sich dafur ausgerechnet diesen Augenblick auszusuchen!),
das Allerbeste war, ihr sofort zu verstehen zu geben, dalS er
im Aufbruch begriffen war und keine Minute Zeit fur
mulSiges Geschwatz hatte.

Er trat ein.

Nives schaltete die Nachttischlampe ein, wahrend er
sich zur Mitte des Zimmers hin bewegte, den rechten
Daumen zwischen das lederne Schultergehange und seine



Jacke aus rauher schottischer Wolle geschoben. Und da, als
er schon fast vor dem grolsen, aus rotlichem Holz
geschnitzten Ehebett stand, in dem er, als einziger Sohn,
von seiner Mutter empfangen worden war und in dem er
selbst, in den Jahren nach 1939, so selten mit seiner Frau
geschlafen hatte, ergriff ihn zum zweitenmal an diesem
Morgen ein sonderbares Gefuhl von Absurditat. Ja, noch
einmal war es ihm, als schiebe sich zwischen ihn und die
Dinge, die er sah, eine dunne, transparente Glasscheibe.
Die Dinge waren alle dort - und er stand hier und
betrachtete sie voller Verwunderung.

Nives gahnte. Trage hob sie den nackten Arm und
bedeckte den Mund mit dem Handrucken. Der goldene
Trauring war halb begraben in dem fetten, wachsbleichen
Fleisch ihrer Hand und kaum zu erkennen.

»Wie spat ist es?« fragte sie schliefSlich.

»Zwanzig Minuten vor funf«, antwortete er und sah ihr
dabei ins Gesicht. »Ich mul$ gehen.«

»Du lieber Gott! Und wer weil3, wie kalt es heute ist! Ist
es kalt?«

»Nein, nicht sehr. Ich glaube, es wird regnen.«

»Nimm dir ja deinen Tarnregenmantel mit, Edgardo!«

»Er liegt schon im Wagen.«

»Auch deine langen Gummistiefel?«

»Ja, die auch.«

Sie sahen sich in die Augen, wahrend sie miteinander
sprachen. Er stand, mit den Handen auf das Gelander des
Bettes gestutzt, und Nives lag wie immer auf ihrer Seite
des Bettes, der rechten. Aber - dies war klar - was sie
sagten, war vollig unwichtig. Auch ihr diente es nur dazu,
Zeit zu gewinnen. Auch sie prufte, erwog und uberlegte.

»Ich kann einfach nicht verstehen, was fur ein
Vergnugen es sein soll, im Winter auf die Jagd zu gehenc,
sagte Nives. »Noch dazu in diesen Tagen zwischen
Weihnachten und Neujahr! Willst du durchaus mit einer
Lungenentzundung nach Hause kommen?«



»Aber nicht doch, wieso denn? Man mulS sich nur warm
anziehen.«

»Hast du wenigstens wollenes Unterzeug angezogen?«

»Ja. Dafur hat Mama gesorgt. Sie hatte mir alles
zurechtgelegt.«

Er hatte sich nichts bei diesen Worten gedacht; das
hatte er beschworen konnen. Aber Nives zog ein Gesicht.

»Weil deine Mutter immer fur dich sorgen will, hatte ich
es fur unhoflich gehalten, wenn ich ihr zuvorgekommen
ware«, erklarte sie und nickte dazu mehrmals mit dem
Kopf, der voller Lockenwickel steckte.

Glucklicherweise wechselte sie gleich wieder den Ton.

»Wie kann man nur funf, sechs Stunden hintereinander
im Wasser bleiben? Herrgott, du mulst doch einmal daran
denken, dals du kein junger Mann mehr bist! Bei dem
blofsen Gedanken uberlauft es mich eiskalt. Brrr.«

Sie sah ihn lachend an, mit den kleinen grauen,
ausdruckslosen Augen blinzelnd. Und als er da so stand
und neugierig ihre Augen musterte und darauf die Nase -
sie war kurz und gebogen wie der Schnabel eines
Raubvogels -, schliefSlich den Mund mit der fast
unsichtbaren dunnen Oberlippe und der dicken
aufgeworfenen Unterlippe (ein Mund, von unten nach oben
gesehen, ein verkehrter Mund, wie er fand), da wurde sein
Erstaunen immer grofSer. Zwar war er sich vollkommen
klar daruber, wie es dazu gekommen war, dal$ diese Frau
vom Lande, zwischen dreilSig und vierzig Jahren alt, seine
Frau geworden war - und ob er sich klar war! Doch
zugleich konnte er es nicht fassen, dal’ es wirklich so war,
wenn er horte, wie sie da vor ihm die Dame der feinsten
Gesellschaft der Stadt spielte, die noch nie einen Fuls aufs
flache Land gesetzt hatte, von der Bassa ganz zu
schweigen. Das war seine Nives? Wie hiels sie noch mit
ihrem - also: Familiennamen? Ach ja: Pimpinati. Pimpinati
Nives.

»Wann kommst du heute abend zuruck?«



»Ich weils nicht. Nach funf.«

»Besuchst du auch deinen Vetter?«

Naturlich war nichts dabei, dal$ sie ihm eine solche
Frage stellte. Denn dalS er sich nach beinahe zehn Jahren
endlich entschlossen hatte, die Beziehungen zu Ulderico
wieder aufzunehmen (wenn auch zunachst nur telefonisch
und unter dem Vorwand, ob er ihm nicht jemanden nennen
konne, der bereit ware, ihn zur Jagd in den Valli im Boot zu
begleiten - aber das Eis war jedenfalls damit gebrochen),
war gewilS kein Geheimnis geblieben! Immerhin mulSte ihr
die Frage doch in gewisser Hinsicht gewagt und taktlos
erschienen sein. Zwar tat sie so, als messe sie dieser Frage
kein Gewicht bei, aber er kannte sie zu gut: Wer weils, was
ihr jetzt so durch den Kopf ging. Der arme Ulderico!
Wahrscheinlich konnte sie es ihm noch immer nicht
verzeihen, dals er 1939 alles getan hatte, um ihm von der
Heirat mit ihr abzuraten ...

»Ich weild nicht«, antwortete er. »Vielleicht.«

»Und wie machst du es mit dem Essen? Wo willst du
essen?«

»Keine Ahnung. Vielleicht in Canevie ... Oder in
Codigoro, wie gewohnlich im Bosco Eliceo. Grol$ ist die
Auswahl ja nicht.«

Sie rumpfte die Nase.

»Bei diesem alten Faschisten Bellagamba?« fragte sie.
»Zu diesem Schwachkopf von einem Wirt. Entschuldige
bitte, aber dann kannst du doch besser zum Essen zu uns
aufs Gut gehen. Du konntest dir von der Frau von Benazzi
etwas machen lassen: einen Teller Pasta asciutta, ein Stuck
Fleisch ... SchlielSlich«, fuhr sie fort, und in ihre Augen kam
ein Ausdruck von Harte, und sie sprach nun, als betrafe die
Sache sie personlich, ja weit mehr sie als ihn, »schliefSlich
gehort ja die Montina, wenn ich nicht irre, immer noch
uns!«

Worauf wollte sie wohl hinaus?



»Ich weils, dals ich das konnte«, antwortete er mit einem
gewissen Unbehagen und wandte den Blick ab. »Aber wenn
ich vielleicht erst um drei Uhr dort hinkomme, oder halb
drei, oder vier Uhr, was auch moglich ist, so waren das zu
viele Umstande. Fur alle Beteiligten. Da esse ich lieber
irgendwo unterwegs. Ich werde schon etwas finden!«

»Wie du willst«, gab sie nach und lachelte mit
zusammengeprelSten Lippen.

»Du mulst ja selber wissen, was du zu tun hast.
Trotzdem: Weilst du was? Die Genugtuung, mich von Zeit
zu Zeit da draulSen, in der Montina, sehen zu lassen,
meinetwegen in Begleitung von irgend jemandem, die
wurde ich mir an deiner Stelle nicht entgehen lassen. Alles
schon und gut soweit. Aber weil du immer nur Rucksicht
nimmst, weil du nicht storen mochtest, wird das Ende vom
Lied sein, dal§ sich die da allmahlich unser Gut aneignen.
Und das ohne jeden Streit, du wirst sehen.«

Es gab nur zwei Moglichkeiten. Entweder wulSte sie
nicht, was ihm im April in der Montina widerfahren war,
und in diesem Fall hatte sie mit ihrem die da (beim
Ansprechen hatten ihre Lippen die Form eines Zirkumflex
angenommen, wie er bemerkte) ganz allgemein die
Tausende und aber Tausende von Pimpinatis, Benazzis,
Callegaris, Callegarinis, Patrignanis, Tagliatis und so fort
im ganzen Delta zwischen Ferrara und der Kuste gemeint,
unter denen es seit mehr als einem Jahr garte und die
immer wieder neue Forderungen an die Grundbesitzer
stellten. Oder aber sie wulste Bescheid, und dann
bedeuteten ihre Worte die Aufforderung an ihn zu
sprechen, sich ihr zu eroffnen und ihr seine Sorgen
anzuvertrauen.

Aber gerade diese Aussicht erfullte ihn plotzlich mit
einigem Schrecken. Sich Nives anvertrauen! Und was hatte
er ihr eigentlich sagen sollen?

»HOr dir einmal an, was mir gestern abend Ragionier
Prearo gesagt hat«, fuhr Nives fort. »Folgendes hat er mir



