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Die Begegnung

Ich hab zu dem Paqui gesagt:
»Sieh zu, dass du nicht stirbst. Am Abend komm ich und

helf dir.«
In den Tagen hatte es viel geregnet, und die Lastwagen

kamen nicht bis ins Dorf. Die Fahrer haben geflucht wegen
dem Regen, sie haben geflucht wegen dem vielen Wasser.

Den Paqui kannte ich nicht. Ich hab geglaubt, er ist tot,
so wie er im Schlamm lag.

Aber er hat gesagt:
»Dir könnte es auch mal so gehen.«
Ich bin nach Hause gegangen, auf die andere Seite vom

Sägewerk von Pedro López Segura, da war ich Maschinist,
als ich die Träume gehabt hab. Ich hab den Dampfkessel
bedient, in der Zeit der Träume, lang ist das her. Ich bin
nach Haus und hab mir gesagt: ›Ob das der ist, auf den ich
warte?‹

Darum bin ich zurück:
»Sieh zu, dass du nicht stirbst. Am Abend komm ich und

helf dir.«
Da hat ein Lastwagenfahrer gesagt:
»Unkraut vergeht nicht.«
Von ihm kam nichts. Wie tot hat er dagelegen. In all dem

Dreck. Und ich bin nach Hause gekommen und habe zum
Herrn gesagt: »Wenn es der ist, lass es mich wissen.« Drei-,
zehn-, zwanzigmal hab ich gesagt: »Bitte, wenn es der ist,
dann will ich es wissen.« Aber nichts ist passiert. Und der
Regen hat auch nicht aufgehört. Ich hab den Fisch in den
Topf gelegt, und nichts ist passiert. Ich musste schnell eine
Arbeit machen, das hab ich getan. Dann bin ich den Paqui
holen gegangen.



Die Fahrer standen vor dem Laden von Gómez, haben
gewartet, dass der Regen vergeht. »Da kommt der Vega.«
Ein anderer: »Suchst du ’n Schatz?« Nichts hab ich gesagt.
Die Hängematte hatte ich mitgenommen, um ihn
einzuwickeln, denn er konnte nicht gehen.

»Lebst du noch? Ich bin gekommen, um dir zu helfen.«
Nichts hat er gesagt.
»Lebst du noch? Ich bin gekommen, wie ich gesagt hab.«
Nichts hat er gesagt. Da hab ich gedacht, ich hab mich

getäuscht, das ist nicht der, den der Herr schickt. ›Umso
besser‹, hab ich zu mir gesagt, ›ist mir recht so.‹ Ich wollt
mich schon freuen. Aber da hab ich gesehen, dass er ein
Auge aufmacht, und dann hat er es wieder geschlossen. Da
hab ich ihn in die Matte gewickelt und mir auf den Rücken
geladen.

Alles war voll Schlamm. Ich bin hingefallen. Da hat der
Mann sich beschwert. Und ich bin noch mal hingefallen. Da
hat er sich nochmal beschwert. Da war ich voll Schlamm,
voller Dreck. Als wir vor dem Laden von Gómez vorbei sind,
haben die Lastwagenfahrer gesagt: »Da ist der Vega. Er hat
sein’ Schatz gefunden.« Und zu Paqui: »Du Aas, fährst
dahin wie ’n feiner Herr.«

Ich hab einen großen Umweg gemacht, damit ich nicht
durchs Sägewerk musste, ich bin nach Haus gekommen,
hab den Paqui abgesetzt, in die Ecke gelegt, die Fischsuppe
gewärmt und dann mit dem Herrn gesprochen. Ich hab
nicht gewusst, was ich sagen soll, ich hab bloß gesagt:
»Hier bin ich, hier bin ich.«

In den Nächten hat es viel geregnet, die ganzen Tage hat
es geregnet, keine trockenen Kleider gab’s mehr, gar nichts
mehr hat es gegeben.

Paqui war kaputt, lahm und krank. Wie er heißt, hab ich
nicht gewusst. Die Kleider hab ich ihm ausgezogen und sie
ans Feuer gelegt. Die Kleider hab ich mir ausgezogen und
sie ans Feuer gelegt. Aber durch die Tür ist Wasser ins
Haus geflossen.



Er hat gesagt:
»Dir könnte es auch mal so gehen.«
Ich hab gesagt:
»Schmutzig bin ich geworden, jetzt bin ich nackt. Was

willst du noch?«
Er hat gesagt:
»Schmutzig und nackt seid ihr alle. Wegen mir kannst du

stocksteif hier liegen und dich vollmachen, Hunger haben
und Staub fressen und dir einbilden, du besteigst eine
Frau. Hörst du? So kann’s dir von mir aus ruhig gehen. Ja,
so will ich dich sehen.«

»Hier bin ich, hier bin ich.« Ich hab dem Mann die Suppe
gegeben, dann hat er in seiner Ecke geschlafen.
Geschlafen, in seiner Ecke.

Und ich hab zum Herrn gesagt: »Lass nicht zu, dass ich
es mir anders überlege.«

Am nächsten Tag sind die Lastwagen ins Sägewerk
gekommen. Sie haben Zedernstämme gebracht und
Quebracho, Lapacho, Palo santo, Pacará, Palo amarillo, Palo
blanco, Maulbeerbaum, Johannisbrotbaum und
Weihrauchbaum. Sie haben Bretter geladen und sind nach
Salta gefahren.

An dem Tag schien die Sonne, und Mauricia Suárez ist
mit den anderen Frauen zur Wasserstelle gekommen. Ich
war schon da, um meinen Krug zu füllen. Da hat sie zu mir
gesagt:

»Schlecht steht’s bei uns. Wann kommst du zurück?«
»Ich komm nicht zurück, Mauricia, das weißt du. Sag

deinem Mann, er soll sich kümmern.«
»Mein Mann, der taugt nichts. Wann kommst du zurück?«
»Du weißt, ich kann nicht zurück. In das Lager geh ich

niemals zurück. In die Mission geh ich niemals zurück.«
»Mir sterben alle, wenn du nicht wiederkommst.«
Ich hab mir die Ohren zugehalten und bin mit dem

Wasser davon. Die Frauen haben gelacht. Da hab ich zum



Herrn gesagt: »So viel böses Blut, wie lang soll das gehen?
Wie lang noch?« Das habe ich wegen meinen Leuten
gesagt, wegen dem Elend und mir und dem Schmerz.

Und Paqui in seiner Ecke, der hat bloß geschlafen. Ich hab
mich gefragt: ›Hab ich den nicht schon mal irgendwo
gesehen?‹

Ich bin Eisejuaz, Dieser Hier Auch, der, den der Herr
gekauft hat, der mit dem langen Weg. Als ich mit dem Bus
nach Orán bin, hab ich rausgeguckt und ich hab mir
gesagt: ›Hier haben wir Rast gemacht, hier haben wir
geruht.‹ Mein Vater, der gute Mann, meine Mutter, die
muntere Frau, das Kind auf dem Rücken, hier sind wir
vorbei, viele Kilometer zu Fuß, vom Pilcomayo her, wegen
dem, was der Missionar gesagt hat. Auch meine zwei
Brüder. Und ich, Eisejuaz, Dieser Hier Auch, der Stärkste
von allen. Ich seh raus und sage: ›Hier haben wir Rast
gemacht, hier haben wir geruht.‹ Einen Namen hatten die
Orte damals noch nicht.

Doch ich hab diese Orte gesehen, als ich mit dem Bus
nach Orán bin, um zum ersten Mal Rat zu erbitten, in der
Zeit der Träume. Eines Tages aber bin ich nirgends mehr
hin, nicht nach Orán, nicht nach Tartagal und nicht nach
Salta, und im Sägewerk hab ich nicht mehr gearbeitet. Ich
hab mir aus Buntgras eine Hütte gebaut, auf der anderen
Seite vom Bahngleis, und auf den Augenblick hab ich
gewartet, den der Herr mir verkündet hat. Auf den hab ich
gewartet, der zu mir gesandt werden sollte.

Paqui, in seiner Ecke:
»He, sag mal, wozu hast du mich hergebracht?«
Das Feuer hatte die Kleider noch nicht getrocknet. Ich

hab ihm Zeitung unter den Leib geschoben und Zeitung auf
ihn draufgelegt. ›Hab ich den nicht schon mal irgendwo
gesehen?‹



»Was kannst du bewegen? Die Hände, die Beine, na sag
schon: Was?«

Und er hat zu schreien begonnen:
»Hier bleib ich nicht, nein, hier bleib ich nicht, nein.

Nicht hier.«
Ich hab ihm die Suppe gegeben und die Kleider in der

Sonne gewendet. Und er hat geschrien:
»Du weißt ja nicht, du wildes Tier, wer ich bin.«
Da hab ich die Kleider in den Wind gehängt und bin ins

Dorf gegangen.
An der Tür vom Hotel, Doña Eulalia. »Du Undankbarer«,

hat sie gesagt. Ich hab sie begrüßt.
»Gestern war dein Geburtstag. Hast du denn daran

gedacht?«
Ich hatte nicht daran gedacht.
»Fünfzehn bist du an dem Tag geworden, als ich dich im

Hotel bei mir aufnahm. Fünfunddreißig bist du gestern
geworden. Die Zeit vergeht.«

»Wir aus den Bergen, wir feiern Geburtstage nicht.«
Und sie hat gesagt:
»Sei nicht so grob, mein Sohn, immer schön dankbar soll

man sein.«
Da hab ich gewusst, dass Paqui der ist, den der Herr mir

gesandt hat, der, den ich erwarte, und dass ich ihn als
meinen ansehen kann. Und ich habe gesagt:

»Zu der Zeit hat das zweite Stück begonnen, von meinem
Weg, Señora. Und heute hat das letzte begonnen.«

Doña Eulalia hat gesagt, ich bin unverbesserlich.
»Du reichst bis zum Türstock und bist breit wie ein Pferd,

armer Lisandro. Die Zeit vergeht. Hier, sieh mich an, alt
und hinfällig bin ich. Doch der heilige Josef, der keusche
Hirte, verlässt seine Schafe nicht.«

Ich hab gesagt: »Auf Wiedersehen.« Und Doña Eulalia: ob
ich wieder im Sägewerk arbeite, ob ich wieder Maschinist
bin, ob ich eine andere Arbeit mache. »Nein, nicht mehr.«
»Es ist nicht schön, Lisandro, wenn man ein Faulpelz ist.



Du bist ein guter Arbeiter gewesen.« Aber ich bin weiter,
und als ich allein war, da hab ich zum Herrn gesagt: »Es ist
der, den du gesandt hast, der, den du angekündigt hast.
Gut. Ich halte Wort. So sei es.«

Ich bin durch den Wald zum Fluss, damit ich niemand
begegne, keinen Leuten und auch keinen Lastwagen, und
dort hab ich die Arme erhoben. Ich hab den Fluss begrüßt,
weil er ein Bruder des Pilcomayo ist, und die Trauer hat
mich zu Boden geworfen. Ich hab zum Herrn gesagt:
»Woher hast du den, so schlecht wie er ist?« Wegen Paqui
hab ich so geredet. »Wie hast du dir das gedacht? Ging es
nicht anders? Warum löst du so dein Versprechen ein?«

Ich hab geweint. »Ging es nicht anders?«
Ich hab mir an die Stirn geschlagen und gerufen:
»Ging es nicht anders?«
Der Herr hat über dem Fluss geglänzt, aber er hat nicht

zu mir gesprochen, den Bergwald hat er bewegt, aber zu
mir hat er nicht gesprochen.

»Hier ist Eisejuaz, Dieser Hier Auch, dein Diener.
Sprichst du nicht mehr zu ihm? Das letzte Stück von
seinem Weg hat begonnen, und du sprichst nicht mehr zu
ihm? Aber Eisejuaz, Dieser Hier Auch, der wurde von
deiner Hand gekauft. Beim Gläserspülen im Hotel, da hat
er dein Wort gehört.«

So hab ich geweint. Und der Herr hat den Bergwald
bewegt, und zugelächelt hat er mir auch.

Und ich bin ins Dorf zurück, ohne mir die Tränen
abzuwischen.

Die Lastwagen sind an mir vorbei, sie haben Bretter nach
Salta gebracht. »Wo ist denn dein Fahrrad, Vega?« Ich hab
zum Abschied gewunken. »Das letzte Stück hat begonnen«,
wollte ich sagen. Ich bin weitergegangen, und meine
Schuhe sind vom Staub ganz weiß geworden.

Lauter Fliegen und der Geruch nach Paqui sind aus meiner
Haustür gekommen. Aber es war nicht mehr die Tür von



meinem Haus, es war die Tür von dem Haus von uns
beiden. Ohne ein Wort hab ich die schmutzigen Zeitungen
weg, hab Wasser über Paqui gekippt, mit Gras und Papier
hab ich ihn getrocknet, ihm den Rest von dem Fisch
gegeben, das Ende, das letzte Stück, das noch da war. Und
dann war kein Fisch mehr da. Wieder hat er geschrien:

»Hier bleib ich nicht, nein, nicht hier. Du weißt ja nicht
mal, wer ich bin.«

Ich hab draußen gegessen, vor dem Haus, eine Kartoffel,
die ich noch hatte, und nachgedacht hab ich. Draußen vor
dem Haus hab ich nachgedacht: ›Jetzt heißt’s arbeiten,
Eisejuaz, für Essen sorgen, sich kümmern heißt’s jetzt.‹

Und dann bin ich aufgestanden.
»Wie heißt du?«
Er hat die Augen zugemacht.
»Wie heißt du?«
Er hat zu schreien angefangen:
»Hier bleib ich nicht, nein, hier nicht! Hier bleib ich

nicht, nein, nicht hier!«
Ich hab die Hängematte geholt, sie über ihn geworfen,

schmutzig wie sie war, und mir den Paqui auf den Rücken
geladen.

Am Rand der Schlucht hab ich ihn auf den Boden gelegt.
»He, hilf mir, Spinner. Helft mir, lasst mich nicht

sterben!«
Ich hab ihn liegenlassen, obwohl schon die Nacht kam.

Mauricia ist gekommen, und ich war zu Haus.
»Mauricia, was machst denn du hier?«
»Das weißt du. Du weißt doch, was ich hier mache.«
Genau wie ihre Schwester, dass es dir das Herz aufwühlt.

So schön, dass es dir das Herz aufwühlt.
»Geh schon, verschwinde, dein Mann bringt dich um.«
»Hast du früher gesagt, dein Mann bringt dich um? Der

Herr Pfarrer sagt, du sollst kommen. Er schickt mich.«



»Nichts schickt er dich, los, verschwinde. Ich sag es nicht
zweimal.«

Da hat sich Mauricia auf den Boden gelegt, auf den
Boden, genauso wie früher. Ich bin aus dem Haus und hab
ihr gesagt:

»Verschwinde.«
Sie wollte mir das Gesicht zerkratzen. Da hab ich gesagt:
»Das letzte Stück von meinem Weg hat begonnen. Der,

auf den ich gewartet hab, ist da.«
Sie: »Das wird dir noch leidtun.«
Sie hatte das Gesicht ihrer Schwester, und mein Herz hat

sie aufgewühlt, denn ihre Schwester war meine Frau und
meine Gefährtin und wusste über alles viel besser
Bescheid. Aber auch das war vorbei. Und Mauricia, die
Schöne, war immer neidisch auf uns gewesen.

Als es Nacht war, bin ich zur Schlucht. Und ich hab mich
gesetzt, um zu hören, was dieser Paqui so allein für sich
spricht, bis Mitternacht hab ich ihm zugehört, aber
verstanden habe ich nichts. Besser so, nichts als Bosheiten
sind aus seinem Mund gekommen. Und dann hat er mich
gesehen, denn der Mond war aufgegangen. Und da hat er
geschrien:

»Schon wieder!«
Nichts hab ich gesagt.
»Ich hab Hunger! Mir ist kalt!«
Nichts hab ich geredet. Hab ihn angesehen, und gesagt

hab ich nichts.
»Also gut, bringt mich um. Bring du mich doch um, du

weißt ja nicht mal, wer ich bin.«
»Wie heißt du?«
»Paqui heiß ich.«
»Und was willst du?«
»Sterben will ich.«
»Dann bring ich dich jetzt also um.«
»Wozu?« Erschrocken. »Du kannst mich nicht essen.«



»Wir essen keine Leut, aber wie man Leute umbringt, das
wissen wir schon.«

»Ich gehör nicht zu den Leuten.«
»Das weiß ich.«
»Ein Aas bin ich.«
»Das weiß ich auch. Und was willst du?«
»Was willst du denn, so nahe bei mir?«
So hab ich mit Paqui in der Nacht gesprochen.

Eisejuaz sagt:
»Ich hab dem Herrn meine Hände überlassen, denn

einmal hat er zu mir gesprochen. Er hatte schon mehrmals
zu mir gesprochen, davor, aber durch seine Boten. Am
Pilcomayo hat er durch seine Boten gesprochen, ich war
ein Junge und hab mit den Frauen im Wald Tiere
gesammelt. Und in der Mission hat er durch seine Boten zu
mir gesprochen, und der Missionar hat mir sieben Tage
Buße auferlegt. Aber beim Gläserspülen im Hotel hat Er
selbst zu mir gesprochen. Ich war sechzehn und gerade
verheiratet. Das Wasser ist im Abfluss verschwunden, ein
richtiger Strudel. Und auf einmal war da der Herr in dem
Strudel. ›Lisandro, Eisejuaz, deine Hände gehören mir, gib
sie mir, mir gehören deine Hände.‹ Ich hab die Gläser
Gläser sein lassen. ›Herr, was soll ich tun?‹ ›Vor dem
letzten Stück Weg werde ich um deine Hände dich bitten.‹
›Jetzt gleich geb ich sie dir, sie gehören dir, Herr. Ich geb
sie dir gleich.‹ Da war der Herr wieder fort. Nur der
Strudel war da, und der Seifenschaum hat noch geglänzt.
Gómez, der heute den Laden hat, war damals dort Kellner.
Er hat gesehen, dass die Gläser noch nicht trocken waren.
Er hat sie selbst getrocknet und mitgenommen, ohne mir
etwas zu sagen. Er hatte immer schon Angst vor mir
gehabt. Weil ich, Eisejuaz, Dieser Hier Auch, den zweiten
Balken allein vom Lastwagen in den Speisesaal geschleppt
hab. Den zweiten Quebracho-Balken. Der war groß wie vier
Männer. Und ich ganz allein, als damals angebaut wurde.



Den ersten Balken hatten fünf Knechte geschleppt, von
Doña Eulalia, vor dreißig Jahren. Darum hat Gómez zu mir
nichts gesagt. Wegen meiner Kraft. Und es lügt, wer sagt,
dass mehrere Männer den zweiten Balken trugen. Nichts
hat Gómez gesagt. Ich bin aus dem Hotel, und tagelang hab
ich nicht gesprochen, niemanden angesehen und nichts
gegessen. Meine Frau hat gesagt:

›Wie siehst du denn aus? Ich kenn dich nicht mehr.‹
Sie ist ins Hotel. ›Mein Mann ist krank, er spricht nicht,

er sieht niemanden an, er isst nichts.‹ ›Bring ihn zum Arzt.‹
Aber ich bin nicht hin. Nichts habe ich gesagt. Das war der
vierte Tag.«

Doña Eulalia bei uns zu Haus hat gesagt: »Wie wollt ihr
jemals zivilisierte Menschen werden? Im Krankenhaus isst
euch doch keiner! Es ist immer das Gleiche mit euch. Wenn
ihr nicht hingeht, zahl ich für die Fehltage nichts.« Nichts
hab ich gesagt. Meine Frau war ein guter Mensch, über
alles hat sie Bescheid gewusst, und sie hat geweint. Auch
in der Nacht hab ich nichts gesagt, und nichts hab ich
gegessen.

Am fünften Tag hab ich zu ihr gesagt:
»Gibt’s Wasser? Bring Wasser.«
Sie hat mir Wasser gebracht. Es war wenig.
»Hier ist das Wasser knapp. Hier gibt es kein Wasser. Das

weißt du.«
Es war nur ein ganz kleiner Krug. Ich bin aufgestanden

und hab mir das Wasser über den Kopf und die Hände
geschüttet. Mehr gab’s nicht.

»Mach was zu essen.«
»Es gibt nur Kuchen und zwei Süßkartoffeln.«
»Das reicht.«
Wir haben den Kuchen und die Kartoffeln gegessen. Und

zu meiner Frau hab ich gesagt:
»Der Herr hat zu mir gesprochen, beim Gläserspülen.«
»Und jetzt?«, hat meine Frau gesagt, »was machen wir

jetzt?«



»Was machen wir jetzt?«, hat sie gesagt.
Zweimal hatte der Herr durch seine Boten zu mir

gesprochen. Ich war im Wald unterwegs, hab mit den
Frauen Tiere gesammelt. Heuschrecken, Ameisen,
Eidechsen. Meine Mutter hat zu mir gesagt: »Du bist groß,
bald wirst du mit den Männern auf Jagd gehen, auch wenn
du nicht alt genug bist. Eines Tages wirst du der Anführer
sein.« Eine Frau, sie hat mehrere Jungen gehabt, hat meine
Mutter gehört, und sie hat angefangen zu schreien, sie hat
sie geschlagen, an den Haaren haben sie sich gezogen.
Meine Mutter war stark, vier Zähne hat sie ihr
ausgeschlagen. Da ist der Anführer zu uns gekommen, wir
waren noch nicht tief im Wald, er ist gekommen und hat
laut geschrien, aber sie haben nicht auf ihn gehört. Da hat
er den Stock erhoben und der Frau den Arm gebrochen, die
meine Mutter geschlagen hatte. Ein Teil vom Knochen sah
unten heraus, den anderen hat man oben gesehen. Da
haben alle Frauen angefangen zu weinen und zu schreien,
und zwei Alte haben versucht, den Arm in Ordnung zu
bringen. »Sie will dich tot sehen!«, hat die Frau geschrien.
»Sie will, dass ihr Sohn der Anführer wird!« Und dann ist
sie umgefallen, wie tot hat sie dagelegen. Krick, krack hat
der Arm gemacht. Ihre Zähne haben ringsum auf dem
Boden gelegen. Da hat der Anführer mich angesehen.
Nichts hat er gesagt. Die Frauen haben geweint. Er hat den
Stock erhoben, um auch meine Mutter zu schlagen, und
meine Mutter ist nicht fort, sie ist nicht geflohen, sie ist
nicht entwischt. Und er hat sie doch nicht geschlagen. Er
hat nur gesagt: »Gerade erst sind dir die Milchzähne
ausgefallen, und schon willst du Anführer sein?« Nichts
hab ich gesagt. Und die, die geweint haben, hat er
angeschrien: »Ruhe!« Eine Alte, seine Mutter, hat da die
Stimme erhoben: »Einer Frau brichst du die Knochen, und
wir sollen nicht weinen?« Wieder hat er den Stock erhoben.
»Ja, schlag deine Mutter, brich ihr die Knochen«, hat seine
alte Mutter geschrien, »und nicht der, die dir den Tod



wünscht!« Da hat er gesagt: »Ihrem Kleinen sind gerade
erst die Milchzähne ausgefallen. Ihr Küken hat noch nicht
mal alle Federn.«

Da kam ein Bote des Herrn, um zu mir zu sprechen. Eine
Eidechse war’s. Aber ihre Farbe war wie die Sonne. Ich bin
hinter ihr her, ich hab sie gejagt. Da bin ich auf eine
Lichtung gekommen. Auf der Lichtung hab ich sie nicht
gefunden. Ich hab sie gesucht, aber ich konnt sie nicht
finden.

Zur Essenszeit waren alle voll Ärger. Die Männer sind
ohne Beute gekommen, und die Frau mit dem gebrochenen
Arm hat geschrien: »Uuh, uuh.« Und meiner Mutter haben
sie gedroht, doch sie hatte der Frau den Arm nicht
gebrochen. »Wir bringen dich um.« Auch mein Vater wollte
sie schlagen, und sie hat sich nicht von der Stelle gerührt
und ist nicht geflohen. Viel Rauch gab’s rings um die
verletzte Frau und auch über den Feuerstellen, denn das
Holz war noch grün. Und die Leute waren böse, und zu
essen gab’s nur, was wir und die Frauen gesammelt hatten:
Heuschrecken und Eidechsen. Die haben wir ins Feuer
geworfen, sie haben gezuckt, sich gekrümmt, und wir
haben sie alle gegessen. Da ist mir der Bote des Herrn
eingefallen, der am Nachmittag da war, um zu mir zu
sprechen. Nacht war es schon. Früh bricht die Nacht in den
Bergen dort an. Da bin ich losgelaufen, um den Boten zu
suchen. Auf einem Yopobaum saß er und glänzte. Nichts
hab ich gesagt, hab mich nicht gerührt. Und die Eidechse
hat sich auch nicht gerührt. »Der Herr wird dich kaufen«,
hat sie gesagt, »du wirst ihm deine Hände überlassen.«
Nichts hab ich gesagt. »Einzigartig ist der Herr,
unvergleichlich – nie geboren, wird er auch niemals
sterben.« Ich hab zugehört. Die Eidechse glänzte. Und
dann hat sie gesagt: »Jetzt sprich du.« Und ich hab gesagt:
»Ja. Gut.«

Aber da waren alle schon losgezogen, um nach mir zu
suchen, lärmend und mit Fackeln, aus Angst vor dem



Jaguar. Ich bin durch den Wald, und dann bin ich schnell
gelaufen, und als ich zu den anderen gekommen bin, da
sind sie böse gewesen. Mein Vater: was ich gemacht hab.
Meine Mutter auch. Nichts hab ich gesagt.

Am nächsten Morgen haben sie mich in den Wald
geführt, um die Spuren von mir anzusehen. Wir sind zu
dem Yopobaum gekommen, und da hab ich die Spuren
meiner Füße gesehen. Und die Spuren des Jaguars haben
viermal um meine Spuren herumgeführt, und auch, wo ich
gegangen und gelaufen war, sind mir seine Spuren gefolgt.

Gesehen hatte ich ihn nicht. Und angerührt hat er mich
auch nicht.

Seit dem Tag haben sie mich nichts mehr gefragt.

Ich bin Eisejuaz, Dieser Hier Auch, der mit dem langen
Weg, der, den der Herr gekauft hat. Paqui ist hier. Die
Sonne geht auf. Der Zug fährt ab. Seine Glocke läutet, und
die Glocke vom Franziskanerkloster auch. Das letzte Stück
von Eisejuaz’ Weg hat begonnen. Das Auto des Pfarrers
fährt los nach Salta, heute feiern die norwegischen
Missionare ihr Fest. Ihre Söhne tragen Fliegen, sie sehen
aus wie Küken. »Heut ist dein Geburtstag, Lisandro«,
haben sie gesagt, »und übermorgen ist das Norwegerfest.«
Aber Eisejuaz kann nicht zu den Norwegern zurück. Das
zweite und dritte Stück seines Wegs ist beendet.

Da kommt der Traktor des englischen Missionars, er ist
auf dem Weg zum Sägewerk. Da kommen die Lastwagen,
früh schon am Morgen, sie fahren durch die brüllende
Hitze. Und Paqui hat gesagt:

»Ich hab Hunger und Durst. Was willst du von mir,
dreckiger Indio? Warum bringst du mich nicht endlich
um?«

Ich kann machen mit ihm, was ich will, er gehört mir, zu
mir hat der Herr ihn gesandt. Darum werfe ich ihn in den
Bach in der Schlucht. Da baden am Mittag die Frauen aus
dem Lager. Ihre Kleider blähen sich auf. Meine Frau hat



auch dort gebadet. Das Baden, das hat ihr Spaß gemacht.
Sie hat mit den anderen Frauen und den Kindern gespielt.
Mauricia badet. Meine Frau ist tot, aber die anderen
Frauen, die baden. Unter Wasser macht Paqui den Mund
auf. Er wird schon bald sterben.

Eisejuaz, der den Balken ins Hotel geschleppt hat, hat
dem Herrn seine Hände geschenkt. Der Herr hat sie Paqui
geschenkt, dem Lahmen, dem Krüppel, dem Kranken,
einem solchen Stück Dreck. Paqui, dem Aas. »Gut, Herr.
Aber lasse nicht zu, dass ich es mir anders überlege.« Ich
hab ihn in die Matte gewickelt, bin zu Eisejuaz’ Haus
gegangen. Zu dem Haus, das nicht mehr nur Eisejuaz
gehört. Um ihn zu trocknen, zu kleiden, ihm zu essen zu
geben.



Die Arbeiten

Zu Cándido Pérez hab ich gesagt:
»Weißt du was von einer Arbeit?«
Er fegt den Platz, steckt die Hand in die Brunnen, holt die

Blätter heraus.
»Ich such eine Arbeit.«
»›Mir essen nichts – wie sollen mir da arbeiten?‹, wie

unser Doktor immer sagt. Mir essen nichts, keiner hat
Kraft.«

»Ich such eine Arbeit.«
»Im Sägewerk, geht’s da nicht wieder?«
»Die haben schon einen Neuen für die Maschine. Da ist

kein Platz mehr für mich.«
»Dein Chef im Sägewerk hat dich gemocht.«
»Da ist kein Platz mehr für mich.«
»Mir essen nichts, Mann. Warum heiratest du nicht

meine Tochter?«
»Ich kann doch nicht heiraten, wegen dem Herrgott, du

weißt schon, warum. Deine Tochter ist gut und stark und
hübsch. Aber ich kann nicht heiraten, Mann.«

»Du kannst nicht heiraten. Aber du heiratest doch einen
Weißen, der ist krank und schlecht und verdorben. Unsere
Leute sind böse. Für ihn arbeitest du. Und mir essen nicht,
arbeiten nicht, sind alle krank.«

Da hab ich zum Herrn gesagt: ›Lass nicht zu, dass das
Blut mir ins Herz steigt. Und lass nicht zu, dass ich es mir
anders überlege.‹

Zu Cándido Pérez hab ich gesagt:
»Dann geh ich jetzt angeln.«
»Die Armen dürfen nicht angeln, weißt du das nicht? Der

Fluss, der hat jetzt Besitzer.«


