


Über dieses E-Book

Celeste Marshall kann ihr Unglück kaum fassen, als sie von
ihrem reichen Vater ins südfranzösische Landhaus geschickt
wird anstatt den Sommer mit ihm in New York zu
verbringen. Als ob das nicht schon schlimm genug ist, wird
sie dort von dem wortkargen, rauen Handwerker, der für
ihren Vater arbeitet, beaufsichtigt. Yoann Pinot –
unverschämt attraktiv, arrogant und unausstehlich –
verweigert ihr die Bewunderung, die sie als verwöhnte
Tochter aus reicher Familie von ihren Mitmenschen erwartet.
Schnell wird ihr klar, dass sie Yoann nicht wie alle anderen
so einfach um den Finger wickeln kann. Und selbst Jahre
später, zurück in London und eine gescheiterte Ehe weiter,
lässt sie der Sommer in Farouse – und vor allem Yoann –
nicht los …
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»D

Der Mann auf der anderen

Straßenseite

Januar 2016
as war’s dann also«, sagt Roger. Da sein Tonfall
offenlässt, ob er fragt oder feststellt, nicke ich nur und

versuche zu verhindern, dass mir die Tränen in die Augen
schießen. Eine Scheidung ist niemals einfach und unsere
liegt gerade mal zehn Minuten zurück. Die Anwälte haben
sich schon verabschiedet, aber wir stehen noch neben
Rogers grauem Volvo auf dem Parkplatz des Central Family
Court und sind bemüht, unserer Ehe ein würdevolles Ende
zu geben. So war es immer zwischen uns – reif, erwachsen
und ohne Leidenschaft. Das Letztere zumindest von meiner
Seite.

»Holt Liz dich ab?«, frage ich.
»Nein. Sie arbeitet. Was ist mit dir? Triffst du dich mit

Kathleen?«
»Um Himmels willen!« Jetzt muss ich trotz allem lachen.

Meine einst so leichtlebige Schulfreundin ist zu einer schwer
verheirateten Frau und gewissenhaften Mutter von
Zwillingen geworden. Sie möchte ich heute ganz bestimmt



nicht sehen. Nach meiner Beichte, dass meine Ehe am Ende
sei, hatte sie mir die Hölle heißgemacht. Erzählte mir etwas
von Verantwortung für den Anderen und einem Versprechen,
das man gegeben hatte. Und dass ich Roger seine Affäre
verzeihen sollte.

Ich habe dazu geschwiegen und mir gedacht: ›Aber es ist
keine Liebe.‹

»Das ist vielleicht ein etwas schräger Vorschlag«, Rogers
Stimme klingt zaghaft, so, als erwarte er von vornherein
eine Abfuhr, »aber wollen wir zusammen essen gehen?
Diesem beschissenen Tag wenigstens Rigatoni agli scampi
abtrotzen?«

»Ich mag schräg«, erwidere ich. »Und ich mag Pasta.«
 
Eine halbe Stunde später sitzen wir uns im Chez Alphonse
gegenüber. Es ist ›unser‹ Tisch, in der Nische hinter dem
Tresen. Wir waren oft hier – so oft, dass wir uns einbilden,
dem Besitzer etwas zu bedeuten. Auf jeden Fall kennt er
unsere Namen und Lieblingsgerichte. Wir haben drei
Hochzeitstage hier gefeiert, den vierten verbrachten wir
schon getrennt voneinander. Vielleicht ist mir das
Restaurant auch deshalb mit einem Mal so fremd. Der
rustikale Holztisch, die rotkarierte Decke, die Kerze mit ihren
malerischen Wachstropfen – ich verbinde nichts mehr damit.
Und auch nicht mit Rogers freundlichem, gutmütigem
Gesicht, das mir gleich zweimal in schwierigen Zeiten
meines Lebens Sicherheit und Zuverlässigkeit versprochen
hatte. Nur ein wenig Wehmut über das Scheitern des



Lebensprojektes Ehe klingt in mir. Roger wird nach diesem
Essen zu Liz fahren, der Frau, mit der er mich ein halbes Jahr
lang betrogen hat und die ihn glücklich machen wird. Sie
werden füreinander da sein, sich lieben und ehren bis ans
Ende ihrer Tage. Meine Unfähigkeit, ihm das zu geben, was
er verdient hätte, führte ihn letztlich zu dem Menschen, der
ihn komplettiert.

Ja, ich habe viel Zeit damit verbracht, mir das Scheitern
unserer Beziehung schönzureden.

Wir essen, ohne etwas zu sagen, doch die Art und Weise,
wie Roger schweigt, zeigt mir, dass ihm etwas auf dem
Herzen liegt. »Nun komm schon«, fordere ich ihn auf. »Was
ist los?«

Er kann mir kaum in die Augen sehen, schaut von seinem
Teller zur Gabel in seiner Hand, auf die Weinflasche und an
die Wand. »Liz ist schwanger«, presst er schließlich
zwischen zwei Bissen heraus. »Im dritten Monat.«

Ich rechne rasch zurück. Im Oktober holte er seine letzten
Sachen. Ich verließ danach drei Tage lang nicht die
Wohnung und er zeugte ein Kind. Roger war von uns beiden
schon immer der Pragmatischere gewesen. Als Arzt musste
er das wahrscheinlich auch.

»Herzlichen Glückwunsch. Ihr werdet wunderbare Eltern
sein.«

»Es macht dir nichts aus?«
»Wieso sollte es?«
»Na ja, bei uns hat es nicht geklappt. Wir haben nie

probiert –«



»Unsere Trennung lag weder an deinen Spermien noch an
meinen Eizellen«, unterbreche ich ihn. Die Schärfe in
meinen Worten rührt daher, weil er recht hat. Wäre ich
wirklich und wahrhaftig davon überzeugt gewesen, dass
unsere Bindung für die Ewigkeit sei, dann hätte ich einfach
die Pille absetzen und schwanger werden können.

Das Kratzen der Gabelzinken auf unseren Tellern, als wir
die letzten Rigatoni aufspießen, dröhnt wie ein Gewitter
durch unser Schweigen. Erst als wir vor der Tür des
Restaurants stehen, wendet sich Roger erneut an mich: »Du
weißt, weshalb unsere Ehe gescheitert ist, nicht wahr?«

Sofort fahre ich alle Stacheln aus. Das habe ich noch nie
an ihm gemocht – diese oberlehrerhafte Art, derer er sich
mitunter befleißigt und bei der man nach jeder Antwort eine
Zensurenvergabe erwartet.

»Dass du ein Verhältnis mit der Anästhesistin angefangen
hast, könnte dazu beigetragen haben, meinst du nicht?«

Mit einem kurzen Kopfschütteln verwirft er meinen
Einwand. »Weil während der ganzen Zeit dieser Mann auf
der anderen Straßenseite stand. Wir waren nie allein in
unserer Ehe, Celeste. Nicht einen einzigen Tag.«

Sein Auto mit ihm darin verschwindet zwischen all den
Wagen auf der Straße. Gedankenverloren mache ich mich
auf den Weg durch das Menschengewirr in der High Street
Kensington. Ein Straßenmusikant versucht sich an Alone
again und ich werfe zwei Pfund in seinen Sammelbecher.
Nicht, weil er so gut singt, denn das tut er nicht, aber seine
Songauswahl trifft meine Situation bemerkenswert genau.



Obwohl ich schon längst zu Hause sein müsste, gehe ich in
die Gärten, setze mich auf eine der Bänke am Round Pond
und beobachte die Enten beim Putzen ihres Gefieders.
Touristen laufen im Stop-and-go-Tempo am Kensington
Palace vorbei, Jogger sprinten in ihren windschnittigen
Plastikhüllen die Wege entlang, geschäftige Frauen und
Männer hasten über den Kies, ihre Blicke auf den Boden
gerichtet. Jeder dieser Menschen scheint im Hier und Jetzt
zu sein, aber meine Erinnerungen schicken mich Jahre und
Kilometer hinfort. Nach Farouse, zu Yoann. Er ist ›Der Mann
auf der anderen Straßenseite‹, zumindest nannte Roger ihn
so. Ich weiß nicht, wie ich ihn bezeichnen würde. Vielleicht
als den Mann, der mein Herz in zu kleine Stücke gebrochen
hat, um es jemals wieder zusammenzusetzen. Als ich die
Augen schließe, verschwinden die Straßengeräusche und
die kalten Londoner Januarböen. Fast kann ich den Wind
Südfrankreichs auf meinem Gesicht spüren, warme Erde und
salziges Meer riechen. Heute lächele ich bei dem Gedanken
daran, aber vor acht Jahren war mir nach Heulen und
Protestieren zumute. Ich war mit zwanzig ziemlich
unausstehlich. Wahrscheinlich bin ich es immer noch.



»P

Wie man New York verschwinden

lässt

Mai 2008
ass auf, hörst du?«

»Natürlich pass ich auf. Warte, bis ich oben bin und
dann kommst du nach.« Ich streife meine High Heels ab und
setze meinen Fuß auf die unterste Sprosse des
Rosenspaliers. Das Metall drückt sich kalt gegen meine
nackte Fußsohle. Mit beiden Händen greife ich die Stangen
zwischen den üppigen Blüten der Kletterrosen und danke
insgeheim dem Gärtner, der eine Sorte ohne Dornen
gepflanzt hat. Jetzt die nächste Sprosse. Und noch eine.
Zum Glück ist mein Rock so kurz, dass er mich beim Klettern
nicht stört. Und beim Tanzen sieht es heiß aus, wenn ich
mich ein wenig nach vorne beuge.

Ich werfe einen Blick zurück, löse eine Hand und winke
Kathleen wie ein tollkühner Pirat, der in die Wanten steigt.
Sie schlägt sich die Hand vor den Mund, aber ich höre ihr
furchtsames Quieken trotzdem.

Dicht an die Backsteinmauer gepresst, klettere ich dann
vorbei an Rektor Palins Fenster im ersten Stock, aus dem



bläuliches Fernseherlicht flimmert. Das mokant grinsende
Gesicht von Simon Cowell füllt die Mattscheibe in
Großaufnahme. Unglaublich! Palin sieht das Finale von
Britain’s got Talent. Sollte mir der Typ jemals wieder mit
seiner Litanei über die Wichtigkeit humanistischer Bildung
kommen, werde ich mein neugewonnenes Wissen gegen ihn
verwenden. Langsam klettere ich weiter und nähere mich
meinem Fenster, das ich einen Spalt weit offengelassen
habe, damit Kathleen und ich nach unserem samstäglichen
Ausflug heimlich in unsere Schule zurückkehren können.

Die Royal School of Westminster, die wir besuchen und
deren Name das Beeindruckendste an ihr ist, schließt ihre
Tore nämlich auch am Wochenende um zehn Uhr abends.
Und wer am nächsten Morgen nicht auf seinem Zimmer ist,
bekommt Ärger, den wir uns gerade überhaupt nicht leisten
können. Ich stehe sowieso schon auf der Böse-Mädchen-
Liste, weil ich vor ein paar Wochen mein Auto im
angetrunkenen Zustand gegen eine Garage gefahren habe,
was in einer Gehirnerschütterung und einem einjährigen
Führerscheinentzug geendet hat. Kathleen fliegt unter dem
Radar, aber ihre Noten sind noch schlechter als meine.

Dabei soll unsere Schule Leute wie uns – mit reicher
Familie, aus diversen Gründen eher uninteressiert an einer
akademischen Laufbahn und deshalb auf dem Weg dorthin
erfolglos – innerhalb von drei Jahren fit machen, damit wir
vom ›rich white trash‹ zur Elite des Landes aufschließen
können. Oder um wenigstens ein Studium zu beginnen.
Ohne mir schmeicheln zu wollen, kann ich behaupten, mich



dieser Indoktrination bisher erfolgreich widersetzt zu haben.
Als Waffen stehen mir mein undurchdringliches Desinteresse
und Vaters Reichtum zur Verfügung, denn das Internat lebt
vom Schulgeld und den Spenden vermögender Menschen
wie ihm. Also warum um Himmels willen sollte ich mich
anstrengen?
 
»Ich komme jetzt auch«, flüsterruft Kathleen von unten. Das
Spalier wackelt bedenklich und ich kralle meine Finger so
fest um die Metallstangen, dass meine Knöchel weiß
werden.

»Nein! Bleib, wo du bist. Das Ding hält gerade mal mich.«
»Was?«
»Bleib unten, Kath!« Aber schon folgt sie mir. Das Metall

bebt unter meinen Füßen, die Verankerung löst sich wie in
Zeitlupe aus dem roten Gemäuer und das Spalier, an dem
Kathleen und ich uns schreiend festklammern, sinkt gen
Boden.

Das war es jetzt also: Zwanzig Jahre Leben und nichts,
worauf ich stolz sein könnte. Für einen winzigen, fröhlichen
Moment kommt mir der Gedanke, dass ich vielleicht meine
Mutter wiedersehen werde.
 
»Celeste!«

»Mama?«
»Ich bin’s.« Energisches Rütteln an meiner Schulter.

»Wach auf, Mann! Du machst mir Angst!«



Ich öffne die Augen. Kathleen beugt sich über mich, ihr
bleiches Gesicht leuchtet in der Dunkelheit wie der Mond
und ihre langen Haare kitzeln mich.

»Bist du verletzt?«
Keine Ahnung. Mit beiden Händen taste ich meinen

Oberkörper ab, atme tief ein. Die Rippen scheinen in
Ordnung zu sein.

Als ich mich jedoch beim Aufsetzen abstütze, schießt ein
scharfer Schmerz durch mein rechtes Handgelenk. Kathleen
greift mir unter die Arme und zieht mich auf die Beine:
»Komm, wir müssen weg, bevor Palin uns hier findet.«

»Zu spät, die Damen.« Die sonore Stimme unseres
Rektors zittert vor Zorn, als er uns gegenübertritt. Mit einer
Taschenlampe taucht er unser Elend in grellweißes Licht. Er
trägt einen blau-weiß-gestreiften Bademantel mit einem
Ankeremblem auf der linken Brustseite, dazu ein paar
marineblaue Hausschuhe. Dieser Anblick, zusammen mit
dem Schock über meinen gerade überstandenen Absturz,
rufen bei mir die schlechteste aller möglichen Reaktionen
hervor: Ich fange schallend an zu lachen. Kathleen lacht
nicht. Palin auch nicht. Und ich bin so richtig am Arsch!
 
Mit einem Verband an meinem verstauchten Handgelenk
und handtellergroßen blauen Flecken am ganzen Körper
verlasse ich zwei Tage später die Krankenstube, von der aus
ich umgehend in Palins Büro zitiert werde. Er sitzt in seinem
üppigen braunen Ohrensessel, die Fingerspitzen
aneinandergelegt, vor ihm auf seinem Schreibtisch ein



Laptop. Als ich eintrete – mein Humpeln ist hoffentlich
genauso mitleiderregend, wie es falsch ist – mustert er mich
von oben bis unten.

»Miss Marshall. Nehmen Sie Platz.« Mit einer weit
ausholenden Geste deutet er auf den Besucherstuhl, der
aus Holz und schrecklich unbequem ist. Kaum, dass ich mich
niedergelassen habe, dreht er den Laptop herum und ich
erkenne, dass ich diesmal wohl mehr als die übliche ›Sie
müssen sich endlich anstrengen, wenn Sie in dieser
Gesellschaft etwas erreichen und ihr von Nutzen sein
wollen‹–Predigt zu erwarten habe. Auf dem Monitor sehe ich
meinen Vater. Sein sonst so liebes Gesicht zeigt sich
abweisend und kühl. Die Lichter des Times Squares strahlen
durch das Fenster hinter ihm. Es muss in New York ziemlich
früh am Tage sein.

»Celeste.«
Mist, er hat seinen strengen Tonfall aufgelegt. Das

bedeutet nichts Gutes.
»Paps.« Ich bemühe mich um ein fröhliches Lächeln und

hebe meinen verbundenen Arm: »Ich freue mich so, dich zu
sehen. Mir geht es wieder gut, die Hand ist nur verstaucht.
Brauchst dir keine Sorgen machen.«

»Ich sorge mich nicht deshalb, sondern wegen deiner
Einstellung.«

Palin gibt ein zustimmendes Grunzen von sich, was ihm
einen bitterbösen Blick von mir einträgt. Das Verhältnis
zwischen meinem Vater und mir geht ihn nicht das
Geringste an.



»Ich habe lange mit Dekan Palin gesprochen.«
Genaugenommen ist er gar kein Dekan, sondern nur ein

Rektor. Aber ich begreife, dass Vater ihm Honig um den
nicht vorhandenen Bart schmieren muss, und verkneife mir
eine Richtigstellung.

»Wir sind beide der Meinung, dass es dir nicht an
Intelligenz mangelt.«

Als ob ich das nicht selbst wüsste. Zufrieden verschränke
ich meine Arme vor der Brust und lehne mich zurück. Jetzt
werden noch die üblichen Ermahnungen folgen, danach
biete ich zerknirschte Reue dar und in drei Wochen fliege ich
in den Sommerferien zu Vater nach New York, wo er
momentan ein paar Millionäre bespaßt, deren Vermögen er
als selbstständiger Fondsmanager und Börsenmakler
verwaltet und vermehrt.

»Du scheinst nur keinerlei Interesse an irgendetwas zu
haben. Keine Intentionen, wie dein zukünftiges Leben
aussehen soll.«

»Bitte? Du weißt doch, dass ich eine Galerie führen
möchte.«

Der vollständige Plan ist, dass Vater mir nach Abschluss
der Schule eine solche Galerie kauft und ich dort Gemälde
junger, aufstrebender Maler ausstelle. Die Vorstellung gefällt
mir – ich stehe mit französischem Pony, im schwarzen,
enganliegenden Pullover, in dem meine Brüste größer
wirken, als sie es sind, vor abstrakten Bildern und formuliere
Sätze wie: »Was uns dieser Künstler sagen will, ist, dass es
eine Welt, so wie wir sie zu kennen glauben, nicht gibt, nie



gegeben hat und niemals geben wird. Wir sind nur
Phantasmagorien der Imagination eines Wahnsinnigen.«

Zugegeben, ich habe nicht viel Ahnung von Gemälden,
aber dafür könnte ich einen Creative Director einstellen. Für
mich bliebe dann mehr Zeit, um Small Talk mit meinen First-
Class-Kunden zu halten und Champagner zu trinken.

Vater seufzt. »Eine Galerie, ich weiß. Vor einem halben
Jahr sollte ich dir noch einen Fernsehsender kaufen.«

Auch eine schöne Möglichkeit. Ich, wiederum mit
französischem Pony und im schwarzen, enganliegenden
Pullover, in dem meine Brüste größer wirken, als sie es sind,
halte einem korrupten, aalglatten Politiker mein Mikrofon vor
die Nase und bringe ihn mit meinen messerscharfen Fragen
dazu, sich selbst zu belasten.

»Das sind doch großartige Pläne, Paps. Ich weiß gar nicht,
was du hast.«

»Es sind Kinderträume, Celeste. Du musst endlich auf
eigenen Beinen stehen und in der Realität ankommen. Und
damit meine ich nicht, dich aus der Schule zu stehlen, zu
trinken und wie Spiderwoman die Wände hochzuklettern.«

Palin nickt und wirkt dabei wie ein Mafioso, für den Vater
die Drecksarbeit übernimmt.

»Nun, um dieses Ziel zu erreichen, wäre es vielleicht
hilfreich, wenn die Schüler hier …«, ich werfe Palin einen
langen, vielsagenden Blick zu, »nicht wie Kinder behandelt
werden würden. Schließzeit am Wochenende um zehn Uhr
abends?«



»Nein, Celeste, nein. Das ist nicht der Punkt. Ich habe eine
Entscheidung getroffen. Du sollst während der Ferien in
Ruhe über dein Verhalten nachdenken und deshalb wirst du
mich nicht in New York besuchen –«

»Was?« Ich springe von meinem Stuhl auf und beinahe in
den Laptop hinein.

»Du verbringst den Sommer in deinem Haus in
Südfrankreich.«

Einen Moment dauert es, bis ich mich erinnere. Vor einem
halben Jahr hatte Vater mir zu meinem Geburtstag eine
Schenkungsurkunde für ein Haus irgendwo in der
französischen Pampa überreicht. Dazu noch drei Fotos, die
ein langweiliges, schlichtes Gebäude inmitten eines kleinen
Gartens zeigten.

»Das ist nicht dein Ernst!«
»Dort ist es ruhig und friedlich. Du wirst für die Schule

lernen und darüber nachdenken, was du aus deinem Leben
machen kannst.«

»Aber Paps«, vor Enttäuschung fange ich fast an zu
heulen, »das kann ich doch auch im Central Park oder in
Macy’s. Bitte! Ich wollte dich doch so gerne sehen!«

Ich sehe ihm an, wie schwer es ihm fällt, mich vor den
Kopf zu stoßen, aber die Hoffnung, die in mir aufflammt,
erlischt mit seinen nächsten Worten.

»Meine Entscheidung steht. Du fliegst nach Toulouse, dort
holt Yoann dich ab und bringt dich nach Farouse.«

»Wer?«



»Yoann Pinot. Er arbeitet für mich und wird sich während
der Ferien um dich kümmern.«

»Auf mich aufpassen, meinst du.«
»Um dich kümmern.«
Bevor ich noch etwas erwidern kann, klingelt sein

Smartphone. Er wirft einen raschen Blick auf das Display.
»Tut mir leid, das hier ist wichtig. Wir sprechen uns morgen
Abend wieder.«

Und einfach so beendet er die Skype-Verbindung. Kein
New York! Kein Paps! Das kann doch nicht wahr sein!

»Ihr Vater und ich«, bricht Palins Stimme durch meine
Verzweiflung, »wir glauben, dass ein wenig emotionale und
geistige Einkehr genau das Richtige für Sie sein wird, Miss
Marshall.«

Ich blicke auf und starre ihm direkt ins Gesicht. Es würde
ihm nicht gefallen, wenn er wüsste, was meiner Meinung
nach für ihn genau das Richtige wäre. Es beinhaltet meinen
Fuß und seinen Hintern.

»Es freut mich, dass Ihr Bein so schnell geheilt ist«, wirft
mir Palin auf meinem Weg zur Tür hinterher. Ich drehe mich
um. »Was?«

»Ihr Bein. Als sie vor ein paar Minuten mein Büro betraten,
hinkten Sie noch. Jetzt scheint alles wieder in Ordnung zu
sein.«

Ohne ein Wort verlasse ich das Zimmer. Ich bin eine
Zauberkünstlerin. Ich kann New York verschwinden lassen.



I

Mitten im Nirgendwo

Juli 2008
ch hasse es hier. Ganz ehrlich! Schon in dem Moment, als
ich aus dem Flugzeug steige und mir die heiße,

staubtrockene Luft entgegenschlägt, reicht es mir. Das ist
Gift für meine Haut. Die endlos erscheinende Warterei am
Gepäckband macht es auch nicht besser. Schweiß rinnt mir
den Rücken herunter, aber nicht nur mir. Alle in diesem
halbherzig klimatisierten Terminal transpirieren und müffeln
um die Wette. Wenn ich die Sommerferien wenigstens in
Toulouse verbringen dürfte. Mit New York verglichen ist es
zwar nur ein Nest, verfügt aber immerhin über Restaurants,
Geschäfte und Zivilisation. Stattdessen werde ich in dieses
Haus irgendwo in Okzitanien verbannt. Kann man sich eine
Region vorstellen, deren Name noch mittelalterlicher klingt?
Wahrscheinlich jagt man dort jeden Samstagabend Hexen
mit Fackeln und Mistgabeln durch die Stadt.

Na ja, dann wäre wenigstens etwas los.
 
Endlich setzt sich das Gepäckband in Bewegung. Als gefühlt
letzte Stücke kommen meine beiden Rollkoffer, die große



Handtasche und das Beautycase ans Tageslicht. Damit
bepackt, schleppe ich mich in die Ankunftshalle. Überall um
mich herum begrüßen sich Familien und in diesem Moment
vermisse ich Vater ganz besonders. Er würde mich in die
Arme nehmen und sagen, dass er mich liebt. Stattdessen
muss ich Ausschau halten nach dem Typen, der sich um
meinen Sommerknast kümmert. Hausmeister und Aufpasser
in einer Person sozusagen. Vaters Beschreibung war relativ
vage: groß, schlank, dunkelhaarig. Diese Eckdaten treffen
auf ziemlich viele Franzosen zu, aber als ich meine Blicke
über all die hastenden, schleppenden, schwitzenden
Reisenden gleiten lasse, sehe ich einen Mann von vielleicht
Mitte zwanzig, auf den der Steckbrief passt und der sich ein
Stück Papier vor die Brust hält. ›Celeste Marshall‹ steht
darauf.

Bingo, mein Gefängniswärter! Etwas Orangefarbenes wäre
heute passend gewesen und kein blaues Sommerkleid. Ich
lasse meine Koffer stehen und gehe auf ihn zu.

»Sie sind Yoann Pinot?«
»Mademoiselle Celeste?«
Zur Bestätigung reiche ich ihm meine Hand, die er so

kräftig drückt, dass ich beinahe zu Boden gehe. Mit einer
Kopfbewegung in Richtung meines Gepäcks und einem
kurzen »Nehmen Sie das!«, gebe ich ihm zu verstehen, dass
er bei mir kein Geld fürs Faulenzen bekommt und gefälligst
anzupacken hat. Auf dem Weg zum Ausgang überholt er
mich mitsamt Koffern so schnellen Schrittes, dass ich nur
mit Mühe hinterherkomme. Unser hastiger Abgang endet



vor dem ältesten, unansehnlichsten Wagen auf dem
gesamten Parkplatz – einem roten Pick-up, der mit Beulen
übersät ist und dessen hintere Stoßstange von zwei Seilen
gehalten wird.

»Ist das Ihr Ernst? Sie muten mir diese Schrottkarre zu?«
»Sie können auch laufen«, entgegnet Yoann, hebt meine

Koffer hoch und befördert sie unsanft auf die Ladefläche des
Wagens. Ich wäre nicht überrascht, würde er mich auf die
gleiche Weise verstauen.

Um den Grad der sozialen Entwicklung dieses Mannes
auszutesten, bleibe ich neben dem Pick-up stehen. Statt mir
die Tür zu öffnen, nimmt er hinter dem Lenkrad Platz, beugt
sich über den Beifahrersitz und kurbelt das Fenster
herunter: »Wenn Sie den Griff benutzen, geht die Tür auf
und Sie können einsteigen.«

Als ich auf den rissigen Ledersitz klettere, rollt mir eine
leere Bierdose vor die Füße. Mir liegt die Bemerkung ›Sollten
Sie mit Ihrem Nachnamen nicht eher Wein trinken?‹ auf der
Zunge, ich verkneife sie mir jedoch. Bestimmt macht jeder
Zweite irgendeinen dummen Scherz über seinen
Familiennamen, da muss ich mich nicht auch noch
einreihen.

Yoann dreht den Schlüssel herum und der Wagen startet
mit einem so gewaltigen Knall, dass ich fast einen
Herzinfarkt bekomme.

»Die Zündung«, erklärt er und fährt los.
Ich könnte auf dem Weg in eine furiose Weltstadt voller

Entertainment, Spaß und interessanter Menschen sein.



Stattdessen warten auf mich Okzitanien, ein Pick-up, der
jeden Moment explodieren wird und Yoann Pinot.
 
Nachdem wir eine halbe Stunde auf der Autobahn Richtung
Montpellier gefahren sind, unternehme ich einen Versuch,
das unbehagliche Schweigen zu brechen: »Wo genau
bringen Sie mich hin?«

Vater hatte mir zwar gesagt, in welchem Kaff sich mein
Sommerhäuschen befindet, aber es interessierte mich zu
wenig, um es mir zu merken. Irgendetwas mit ›K‹ am
Anfang. Oder mit ›J‹.

»Farouse.«
»Gesundheit.«
»Bitte?«
»Ich dachte, Sie hätten geniest.«
Nein, da kommt kein Lächeln. Nur ein missbilligender Blick

unter zusammengezogenen Augenbrauen. Und wenn schon!
Ich lehne den Kopf gegen die Fensterscheibe und

beobachte, wie die grauen Schallschutzwände an mir
vorbeiziehen. Was für eine herrliche Landschaft! Und am
Himmel ziehen Wolken auf. Wahrscheinlich wird es die
ganzen sechs Wochen lang stürmen und gewittern. Und ich
mitten im Nirgendwo mit dem Mann zu meiner Linken.
Rasch werfe ich einen Blick auf Yoann. Er ist schlank und
drahtig, wirkt wie ein Rebell, der sich sein halbes Leben im
Maquis versteckt hat. Sein weißes Hemd ist ungebügelt und
seine Jeans an den Knien sehr dünn. Vollendet wird sein
stylishes Outfit durch ein paar abgetragene Turnschuhe.



Dass seine Finger immer wieder an den Ärmelmanschetten
zupfen, zeigt mir, dass er nur selten ein Hemd trägt. Seine
schäbige Aufmachung bedeutet für ihn wahrscheinlich ›in
Schale geworfen, um die Tochter des Chefs vom Flughafen
abzuholen‹. Normalerweise trägt er bestimmt graue
Jogginghosen und gerippte Unterhemden. Nur der Kontrast
zwischen dem Weiß des Hemdes und seiner
sonnengebräunten Haut gefällt mir. Und seine vollen,
welligen Haare, auch wenn die einen Friseurbesuch
vertragen könnten. Die braunen Augen in seinem schmalen
Gesicht, das durch einen Bartschatten sehr akzentuiert
wirkt. Das und seine bis auf einen Höcker wohlgeformte
Nase – ansonsten ist dieser Mann keinen zweiten Blick wert.

Vielleicht noch die kräftigen Hände, die sich fest um das
Lenkrad schließen.

»Sie stehen mir also den Sommer über zur Verfügung?«,
rette ich mich in Small Talk, um meine schweifenden
Gedanken von diesen Händen zu lösen.

Er antwortet, ohne den Blick von der Fahrbahn zu
nehmen. »Ich kümmere mich um das Haus und um Sie.
Wenn Sie spezielle Wünsche bezüglich des Essens haben,
geben Sie mir Bescheid. Aber wir sind nicht in Paris, also
schrauben Sie Ihre Erwartungen herunter. Räuchertofu und
Sojamilch gibt es hier nicht.«

»Meine Erwartungen befinden sich schon auf dem
Nullpunkt, seit wir uns kennengelernt haben.«

Er nickt. »Gut so.«



Nach einer guten Stunde Fahrt, die wir in drückendem
Schweigen verbringen, passieren wir endlich das
Ortseingangsschild von Farouse, durchqueren das Kaff,
fahren eine kleine Anhöhe hoch und eine weitere
Viertelstunde lang vorbei an Weizenfeldern und Wiesen, bis
Yoann endlich neben der Auffahrt zu einem Haus anhält.
Sandfarbene Steinmauern blitzen hinter Pinien und Kiefern
hervor. In einiger Entfernung strecken sich die Berge des
Zentralmassivs in den Himmel. Ich springe aus dem Wagen
und atme tief ein. Die Luft riecht nach Erde und Sommer.
Das ist also Farouse. Echt nichts Besonderes.

Ein Kiesweg führt durch ein schmales Gartenstück zu
meinem Haus, dessen robuste Schlichtheit mich im Original
genauso wenig begeistert wie auf den Fotos. Die hellblauen
Fensterläden sind geschlossen, in hüfthohen
Terracottatöpfen wachsen im Schatten der Wände
Kräuterbüsche und Wildblumen. Wirklich sehr originell in
Südfrankreich.

Unbemerkt hat sich Yoann neben mich gestellt. Er
betrachtet das Gebäude und zum ersten Mal, seit ich ihn
kenne, liegt Wärme in seinem Blick: »Kommen Sie mit, ich
zeige Ihnen alles.«

Diesmal hält er mir die Tür auf und wir treten in den
kühlen Flurbereich. Einige Dielen knarren unter meinen
Tritten. Ich werfe Yoann einen vorwurfsvollen Blick zu: »Die
sollten Sie austauschen.«

Er sieht mich an, als sei ich nicht ganz zurechnungsfähig:
»Holz arbeitet.«



Im Gegensatz zu ihm, denke ich.
Mein erster Blick fällt auf die Eichentreppe, die ins

Obergeschoss führt. Rechts davon befindet sich das
weitläufige Wohnzimmer, dessen rustikale, weißverputzte
Wände und freigelegte Holzbalken fast über die hochwertige
Einrichtung hinwegtäuschen, aber ich erkenne die Qualität
der Möbel. Vater hat sich mein Geschenk etwas kosten
lassen. Ein schlichtgehaltener Marmorkamin verspricht
knisternde Wärme im Winter und der dunkelrote
Berberteppich davor ist ein hübscher Farbfleck im Ensemble
aus Weiß und Braun. Vom Wohnzimmer aus führt eine
Glastür zur Gartenterrasse und zum enttäuschend kleinen
Pool. Auf der linken Seite des Erdgeschosses befindet sich
die Küche, die zauberhaft gestaltet ist – mit cremefarbenen
Möbeln, Backsteinwänden und einer schmiedeeisernen
Küchenkrone über der Kochinsel, von der Töpfe, Pfannen
und getrocknete Kräuter hängen. Allerdings werde ich die
Küche wohl eher meiden. Ich esse gern, aber koche ungern.

Der letzte Raum befindet sich zwischen Küche und Treppe
und mein Versuch, ihn zu betreten, wird von Yoann
verhindert, indem er sich vor der Tür postiert: »Das ist mein
Zimmer.«

»Da mir das Haus gehört, ist es genau genommen mein
Zimmer«, stelle ich richtig.

Statt einer Antwort verschränkt er die Arme vor der Brust.
Meinetwegen, lasse ich ihm halt diesen Anschein von
Privatsphäre. Außerdem macht er mir ein wenig Angst, wie



er mich so ansieht, mit zusammengezogenen Augenbrauen
und keinem Funken Humor im Gesicht.

Über die Treppe kommen wir zu meinem Wohnbereich, der
das gesamte Obergeschoss einnimmt.

Schwere Gardinen im Schlafzimmer bieten neben den
geschlossenen Fensterläden einen weiteren Schutz vor der
Tageshitze. Mit Nelken gespickte Zitronenscheiben in
Wasserschalen verbreiten frischen Duft, mintgrüne Tapeten
und zierliche Möbel geben dem Raum das Flair eines
englischen Landhauses. Auf einem weißen Schminktisch
steht ein Weidenkorb mit Lavendelblüten. Sogar daran hat
Vater gedacht.

Hübsch, denke ich widerwillig. Wirklich hübsch.
Das Wohnzimmer ist ähnlich nostalgisch eingerichtet, aber

im kleinen Arbeitszimmer finden sich ein hochwertiger
Computer, Drucker und Scanner sowie eine komplette
Ausgabe meiner Lehrbücher. Vater scheint zu glauben, dass
ich in meinen Ferien etwas für die Schule tun werde.

»Ich bringe gleich Ihre Koffer hoch«, reißt mich Yoann aus
meiner Betrachtung. »Abendessen gibt es um sechs.«

»Das ist mir zu früh. Im Urlaub esse ich erst gegen
zwanzig Uhr.«

»Bis dahin ist es kalt.«
Ob es an mir liegt, dass mich jede Äußerung dieses Kerls

ärgert? Bestimmt nicht. Er ist einfach ziemlich
unausstehlich. Und ich muss ihm wohl zeigen, wo sein Platz
ist.



»Sie servieren das Essen Punkt zwanzig Uhr. Sie werden
überhaupt alles ganz genau so machen, wie ich es will.
Denn wenn ich nur ein Wort gegenüber meinem Vater sage,
dann sind Sie Ihren Job los. Das ist für jemanden wie Sie
wahrscheinlich eine üble Sache, aber ehrlich gesagt, ist mir
Ihr Wohlergehen egal. Haben wir uns verstanden?«

Er sieht mich an und auf einmal legt sich ein breites
Grinsen auf sein Gesicht. Als hätte er gerade einen richtig
guten Witz gehört. Einen, der auf meine Kosten geht.
Salutierend berührt er mit Zeige- und Mittelfinger seine Stirn
und verlässt den Raum.
 
Nachdem ich mich im Badezimmer, das mit einer separaten
Toilette, Regenwalddusche und freistehender Wanne
akzeptabel ausgestattet ist, frischgemacht habe, skype ich
Vater an. Von ihm, dem Urbild eines Briten, habe ich meinen
Nachnamen, die blauen Augen und den Hang zu schrägem
Humor. Von meiner französischen Mutter den Vornamen,
ihre brünetten Haare und die Vorliebe für Rotwein.

»Hallo, mein Schatz. Bist du gut angekommen?« Er sitzt
an seinem Schreibtisch, eine Tasse Kaffee in der Hand. Sie
trägt den Aufdruck ›Bester Vater der Welt‹. Ich hatte sie ihm
während unseres ersten Urlaubs nach dem Tod meiner
Mutter von meinem Taschengeld gekauft.

»Ja, ohne Probleme.«
»Wie gefällt es dir in Farouse? Es ist gar nicht so schlimm,

wie du zuerst befürchtet hattest, oder?«
»Es ist ganz toll. Wirklich. Echt. Einfach super.«



»Du findest es schrecklich.«
»Und wie!«
»Ach, Celeste …« Er nimmt einen hastigen Schluck Kaffee,

scheint sich dabei an der Tasse festzuhalten.
»Ach, Paps«, ahme ich seinen genervten Tonfall nach.

»Hier ist nichts. Nur Gras und Bäume. Ich werde vor
Langeweile sterben und mumifizieren, wie die Frau aus
diesem alten Film. Bei dem ich mich an Halloween mal so
gegruselt habe.«

»Du meinst Psycho.«
»Genau. Das kannst du doch nicht wollen. Ich bin dein

einziges Kind. Willst du mich nicht um dich haben?«
Gerade stellt er die Tasse ab, da friert das Bild ein. Mist!

Wahrscheinlich hätte ich ihn mit dem nächsten Satz dazu
gebracht, dass er mir ein Ticket nach New York kauft. Den
Jackpot so dicht vor der Nase, wähle ich ihn hastig erneut
an.

»Du bist ja immer noch keine Mumie«, ist sein
Kommentar, als die Verbindung steht.

»Paps, bitte!«
»Hör auf zu quengeln. Die Abgeschiedenheit wird dir

guttun. Dann kannst du in Ruhe darüber nachdenken,
welches Verhalten deinem Alter angemessen ist.«

Mir liegt so einiges bezüglich der Angemessenheit dieses
Urlaubs auf der Zunge, aber ich erkenne, wenn ich verloren
habe.

»Außerdem bist du nicht allein. Im Dorf gibt es
Gleichaltrige und Yoann ist ja auch noch da.«


