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Uber dieses E-Book

Celeste Marshall kann ihr Ungliuck kaum fassen, als sie von
ihrem reichen Vater ins sudfranzosische Landhaus geschickt
wird anstatt den Sommer mit ihm in New York zu
verbringen. Als ob das nicht schon schlimm genug ist, wird
sie dort von dem wortkargen, rauen Handwerker, der fur
ihren Vater arbeitet, beaufsichtigt. Yoann Pinot -
unverschamt attraktiv, arrogant und unausstehlich -
verweigert ihr die Bewunderung, die sie als verwOhnte
Tochter aus reicher Familie von ihren Mitmenschen erwartet.
Schnell wird ihr klar, dass sie Yoann nicht wie alle anderen
so einfach um den Finger wickeln kann. Und selbst Jahre
spater, zuruck in London und eine gescheiterte Ehe weiter,
lasst sie der Sommer in Farouse - und vor allem Yoann -
nicht los ...
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Der Mann auf der anderen
StraBenseite

Januar 2016

))D as war’s dann also«, sagt Roger. Da sein Tonfall

offenlasst, ob er fragt oder feststellt, nicke ich nur und
versuche zu verhindern, dass mir die Tranen in die Augen
schieSen. Eine Scheidung ist niemals einfach und unsere
liegt gerade mal zehn Minuten zuruck. Die Anwalte haben
sich schon verabschiedet, aber wir stehen noch neben
Rogers grauem Volvo auf dem Parkplatz des Central Family
Court und sind bemuht, unserer Ehe ein wurdevolles Ende
zu geben. So war es immer zwischen uns - reif, erwachsen
und ohne Leidenschaft. Das Letztere zumindest von meiner
Seite.

»Holt Liz dich ab?«, frage ich.

»Nein. Sie arbeitet. Was ist mit dir? Triffst du dich mit
Kathleen?«

»Um Himmels willen!« Jetzt muss ich trotz allem lachen.
Meine einst so leichtlebige Schulfreundin ist zu einer schwer
verheirateten Frau und gewissenhaften Mutter von
Zwillingen geworden. Sie mochte ich heute ganz bestimmt



nicht sehen. Nach meiner Beichte, dass meine Ehe am Ende
sei, hatte sie mir die Holle heiSgemacht. Erzahlte mir etwas
von Verantwortung far den Anderen und einem Versprechen,
das man gegeben hatte. Und dass ich Roger seine Affare
verzeihen sollte.

Ich habe dazu geschwiegen und mir gedacht: »>Aber es ist
keine Liebe.<

»Das ist vielleicht ein etwas schrager Vorschlag«, Rogers
Stimme klingt zaghaft, so, als erwarte er von vornherein
eine Abfuhr, »aber wollen wir zusammen essen gehen?
Diesem beschissenen Tag wenigstens Rigatoni agli scampi
abtrotzen?«

»lch mag schrag«, erwidere ich. »Und ich mag Pasta.«

Eine halbe Stunde spater sitzen wir uns im Chez Alphonse
gegenuber. Es ist »unser< Tisch, in der Nische hinter dem
Tresen. Wir waren oft hier - so oft, dass wir uns einbilden,
dem Besitzer etwas zu bedeuten. Auf jeden Fall kennt er
unsere Namen und Lieblingsgerichte. Wir haben drei
Hochzeitstage hier gefeiert, den vierten verbrachten wir
schon getrennt voneinander. Vielleicht ist mir das
Restaurant auch deshalb mit einem Mal so fremd. Der
rustikale Holztisch, die rotkarierte Decke, die Kerze mit ihren
malerischen Wachstropfen - ich verbinde nichts mehr damit.
Und auch nicht mit Rogers freundlichem, gutmutigem
Gesicht, das mir gleich zweimal in schwierigen Zeiten
meines Lebens Sicherheit und Zuverlassigkeit versprochen
hatte. Nur ein wenig Wehmut Uber das Scheitern des



Lebensprojektes Ehe klingt in mir. Roger wird nach diesem
Essen zu Liz fahren, der Frau, mit der er mich ein halbes Jahr
lang betrogen hat und die ihn glicklich machen wird. Sie
werden fureinander da sein, sich lieben und ehren bis ans
Ende ihrer Tage. Meine Unfahigkeit, ihm das zu geben, was
er verdient hatte, fuhrte ihn letztlich zu dem Menschen, der
ihn komplettiert.

Ja, ich habe viel Zeit damit verbracht, mir das Scheitern
unserer Beziehung schonzureden.

Wir essen, ohne etwas zu sagen, doch die Art und Weise,
wie Roger schweigt, zeigt mir, dass ihm etwas auf dem
Herzen liegt. »Nun komm schon, fordere ich ihn auf. »Was
ist los?«

Er kann mir kaum in die Augen sehen, schaut von seinem
Teller zur Gabel in seiner Hand, auf die Weinflasche und an
die Wand. »Liz ist schwanger«, presst er schlielSlich
zwischen zwei Bissen heraus. »Im dritten Monat.«

Ich rechne rasch zuruck. Im Oktober holte er seine letzten
Sachen. Ich verlie danach drei Tage lang nicht die
Wohnung und er zeugte ein Kind. Roger war von uns beiden
schon immer der Pragmatischere gewesen. Als Arzt musste
er das wahrscheinlich auch.

»Herzlichen Gluckwunsch. Ihr werdet wunderbare Eltern
sein.«

»Es macht dir nichts aus?«

»Wieso sollte es?«

»Na ja, bei uns hat es nicht geklappt. Wir haben nie
probiert -«



»Unsere Trennung lag weder an deinen Spermien noch an
meinen Eizellen«, unterbreche ich ihn. Die Scharfe in
meinen Worten ruhrt daher, weil er recht hat. Ware ich
wirklich und wahrhaftig davon Uberzeugt gewesen, dass
unsere Bindung flr die Ewigkeit sei, dann hatte ich einfach
die Pille absetzen und schwanger werden konnen.

Das Kratzen der Gabelzinken auf unseren Tellern, als wir
die letzten Rigatoni aufspielen, drohnt wie ein Gewitter
durch unser Schweigen. Erst als wir vor der Tur des
Restaurants stehen, wendet sich Roger erneut an mich: »Du
weilst, weshalb unsere Ehe gescheitert ist, nicht wahr?«

Sofort fahre ich alle Stacheln aus. Das habe ich noch nie
an ihm gemocht - diese oberlehrerhafte Art, derer er sich
mitunter befleiBigt und bei der man nach jeder Antwort eine
Zensurenvergabe erwartet.

»Dass du ein Verhaltnis mit der Anasthesistin angefangen
hast, konnte dazu beigetragen haben, meinst du nicht?«

Mit einem kurzen Kopfschutteln verwirft er meinen
Einwand. »Weil wahrend der ganzen Zeit dieser Mann auf
der anderen Strallenseite stand. Wir waren nie allein in
unserer Ehe, Celeste. Nicht einen einzigen Tag.«

Sein Auto mit ihm darin verschwindet zwischen all den
Wagen auf der Stralle. Gedankenverloren mache ich mich
auf den Weg durch das Menschengewirr in der High Street
Kensington. Ein StraBenmusikant versucht sich an Alone
again und ich werfe zwei Pfund in seinen Sammelbecher.
Nicht, weil er so gut singt, denn das tut er nicht, aber seine
Songauswahl trifft meine Situation bemerkenswert genau.



Obwohl ich schon langst zu Hause sein musste, gehe ich in
die Garten, setze mich auf eine der Banke am Round Pond
und beobachte die Enten beim Putzen ihres Gefieders.
Touristen laufen im Stop-and-go-Tempo am Kensington
Palace vorbei, Jogger sprinten in ihren windschnittigen
Plastikhullen die Wege entlang, geschaftige Frauen und
Manner hasten Uber den Kies, ihre Blicke auf den Boden
gerichtet. Jeder dieser Menschen scheint im Hier und Jetzt
zu sein, aber meine Erinnerungen schicken mich Jahre und
Kilometer hinfort. Nach Farouse, zu Yoann. Er ist s-Der Mann
auf der anderen StrafRenseite<, zumindest nannte Roger ihn
so. Ich weils nicht, wie ich ihn bezeichnen wurde. Vielleicht
als den Mann, der mein Herz in zu kleine Stlcke gebrochen
hat, um es jemals wieder zusammenzusetzen. Als ich die
Augen schlieBe, verschwinden die StraRengerausche und
die kalten Londoner Januarboen. Fast kann ich den Wind
Sudfrankreichs auf meinem Gesicht spuren, warme Erde und
salziges Meer riechen. Heute lachele ich bei dem Gedanken
daran, aber vor acht Jahren war mir nach Heulen und
Protestieren zumute. Ich war mit zwanzig ziemlich
unausstehlich. Wahrscheinlich bin ich es immer noch.



Wie man New York verschwinden
|asst

Mai 2008
))P ass auf, horst du?«

»Naturlich pass ich auf. Warte, bis ich oben bin und
dann kommst du nach.« Ich streife meine High Heels ab und
setze meinen Full auf die wunterste Sprosse des
Rosenspaliers. Das Metall drickt sich kalt gegen meine
nackte Fulssohle. Mit beiden Handen greife ich die Stangen
zwischen den uppigen Bluten der Kletterrosen und danke
insgeheim dem Gartner, der eine Sorte ohne Dornen
gepflanzt hat. Jetzt die nachste Sprosse. Und noch eine.
Zum Gluck ist mein Rock so kurz, dass er mich beim Klettern
nicht stort. Und beim Tanzen sieht es heils aus, wenn ich
mich ein wenig nach vorne beuge.

Ich werfe einen Blick zurlck, l16se eine Hand und winke
Kathleen wie ein tollkuhner Pirat, der in die Wanten steigt.
Sie schlagt sich die Hand vor den Mund, aber ich hore ihr
furchtsames Quieken trotzdem.

Dicht an die Backsteinmauer gepresst, klettere ich dann
vorbei an Rektor Palins Fenster im ersten Stock, aus dem



blauliches Fernseherlicht flimmert. Das mokant grinsende
Gesicht von Simon Cowell fullt die Mattscheibe in
GroBaufnahme. Unglaublich! Palin sieht das Finale von
Britain’s got Talent. Sollte mir der Typ jemals wieder mit
seiner Litanei Uber die Wichtigkeit humanistischer Bildung
kommen, werde ich mein neugewonnenes Wissen gegen ihn
verwenden. Langsam klettere ich weiter und nahere mich
meinem Fenster, das ich einen Spalt weit offengelassen
habe, damit Kathleen und ich nach unserem samstaglichen
Ausflug heimlich in unsere Schule zurickkehren kénnen.

Die Royal School of Westminster, die wir besuchen und
deren Name das Beeindruckendste an ihr ist, schliefst ihre
Tore namlich auch am Wochenende um zehn Uhr abends.
Und wer am nachsten Morgen nicht auf seinem Zimmer ist,
bekommt Arger, den wir uns gerade Uberhaupt nicht leisten
konnen. Ich stehe sowieso schon auf der Bdse-Madchen-
Liste, weil ich vor ein paar Wochen mein Auto im
angetrunkenen Zustand gegen eine Garage gefahren habe,
was in einer Gehirnerschutterung und einem einjahrigen
FUhrerscheinentzug geendet hat. Kathleen fliegt unter dem
Radar, aber ihre Noten sind noch schlechter als meine.

Dabei soll unsere Schule Leute wie uns - mit reicher
Familie, aus diversen Grinden eher uninteressiert an einer
akademischen Laufbahn und deshalb auf dem Weg dorthin
erfolglos - innerhalb von drei Jahren fit machen, damit wir
vom »>rich white trash< zur Elite des Landes aufschlielSen
konnen. Oder um wenigstens ein Studium zu beginnen.
Ohne mir schmeicheln zu wollen, kann ich behaupten, mich



dieser Indoktrination bisher erfolgreich widersetzt zu haben.
Als Waffen stehen mir mein undurchdringliches Desinteresse
und Vaters Reichtum zur Verfugung, denn das Internat lebt
vom Schulgeld und den Spenden vermogender Menschen
wie ihm. Also warum um Himmels willen sollte ich mich
anstrengen?

»Ich komme jetzt auch, flusterruft Kathleen von unten. Das
Spalier wackelt bedenklich und ich kralle meine Finger so
fest um die Metallstangen, dass meine Knochel weils
werden.

»Nein! Bleib, wo du bist. Das Ding halt gerade mal mich.«

»\Was?«

»Bleib unten, Kath!« Aber schon folgt sie mir. Das Metall
bebt unter meinen Fulsen, die Verankerung lost sich wie in
Zeitlupe aus dem roten Gemauer und das Spalier, an dem
Kathleen und ich uns schreiend festklammern, sinkt gen
Boden.

Das war es jetzt also: Zwanzig Jahre Leben und nichts,
worauf ich stolz sein kdnnte. Fur einen winzigen, frohlichen
Moment kommt mir der Gedanke, dass ich vielleicht meine
Mutter wiedersehen werde.

»Celeste!«

»Mama?«

»Ich bin’s.« Energisches RuUtteln an meiner Schulter.
»Wach auf, Mann! Du machst mir Angst!«



Ich 6ffne die Augen. Kathleen beugt sich Uber mich, ihr
bleiches Gesicht leuchtet in der Dunkelheit wie der Mond
und ihre langen Haare kitzeln mich.

»Bist du verletzt?«

Keine Ahnung. Mit beiden Handen taste ich meinen
Oberkorper ab, atme tief ein. Die Rippen scheinen in
Ordnung zu sein.

Als ich mich jedoch beim Aufsetzen abstutze, schieft ein
scharfer Schmerz durch mein rechtes Handgelenk. Kathleen
greift mir unter die Arme und zieht mich auf die Beine:
»Komm, wir mussen weg, bevor Palin uns hier findet.«

»Zu spat, die Damen.« Die sonore Stimme unseres
Rektors zittert vor Zorn, als er uns gegenubertritt. Mit einer
Taschenlampe taucht er unser Elend in grellweilSes Licht. Er
tragt einen Dblau-wei-gestreiften Bademantel mit einem
Ankeremblem auf der linken Brustseite, dazu ein paar
marineblaue Hausschuhe. Dieser Anblick, zusammen mit
dem Schock Uber meinen gerade Uberstandenen Absturz,
rufen bei mir die schlechteste aller moglichen Reaktionen
hervor: Ich fange schallend an zu lachen. Kathleen lacht
nicht. Palin auch nicht. Und ich bin so richtig am Arsch!

Mit einem Verband an meinem verstauchten Handgelenk
und handtellergroSen blauen Flecken am ganzen Korper
verlasse ich zwei Tage spater die Krankenstube, von der aus
ich umgehend in Palins Buro zitiert werde. Er sitzt in seinem
uppigen braunen Ohrensessel, die Fingerspitzen
aneinandergelegt, vor ihm auf seinem Schreibtisch ein



Laptop. Als ich eintrete - mein Humpeln ist hoffentlich
genauso mitleiderregend, wie es falsch ist - mustert er mich
von oben bis unten.

»Miss Marshall. Nehmen Sie Platz.« Mit einer weit
ausholenden Geste deutet er auf den Besucherstuhl, der
aus Holz und schrecklich unbequem ist. Kaum, dass ich mich
niedergelassen habe, dreht er den Laptop herum und ich
erkenne, dass ich diesmal wohl mehr als die ubliche »>Sie
mussen sich endlich anstrengen, wenn Sie in dieser
Gesellschaft etwas erreichen und ihr von Nutzen sein
wollen<«-Predigt zu erwarten habe. Auf dem Monitor sehe ich
meinen Vater. Sein sonst so liebes Gesicht zeigt sich
abweisend und kuhl. Die Lichter des Times Squares strahlen
durch das Fenster hinter ihm. Es muss in New York ziemlich
frih am Tage sein.

»Celeste.«

Mist, er hat seinen strengen Tonfall aufgelegt. Das
bedeutet nichts Gutes.

»Paps.« Ich bemihe mich um ein frohliches Lacheln und
hebe meinen verbundenen Arm: »Ich freue mich so, dich zu
sehen. Mir geht es wieder gut, die Hand ist nur verstaucht.
Brauchst dir keine Sorgen machen.«

»Ich sorge mich nicht deshalb, sondern wegen deiner
Einstellung.«

Palin gibt ein zustimmendes Grunzen von sich, was ihm
einen bitterbosen Blick von mir eintragt. Das Verhaltnis
zwischen meinem Vater und mir geht ihn nicht das
Geringste an.



»Ich habe lange mit Dekan Palin gesprochen.«

Genaugenommen ist er gar kein Dekan, sondern nur ein
Rektor. Aber ich begreife, dass Vater ihm Honig um den
nicht vorhandenen Bart schmieren muss, und verkneife mir
eine Richtigstellung.

»Wir sind beide der Meinung, dass es dir nicht an
Intelligenz mangelt.«

Als ob ich das nicht selbst wusste. Zufrieden verschranke
ich meine Arme vor der Brust und lehne mich zuruck. Jetzt
werden noch die ublichen Ermahnungen folgen, danach
biete ich zerknirschte Reue dar und in drei Wochen fliege ich
in den Sommerferien zu Vater nach New York, wo er
momentan ein paar Millionare bespalst, deren Vermogen er
als selbststandiger Fondsmanager und Borsenmakler
verwaltet und vermehrt.

»Du scheinst nur keinerlei Interesse an irgendetwas zu
haben. Keine Intentionen, wie dein zuklnftiges Leben
aussehen soll.«

»Bitte? Du weilSt doch, dass ich eine Galerie fuhren
mochte.«

Der vollstandige Plan ist, dass Vater mir nach Abschluss
der Schule eine solche Galerie kauft und ich dort Gemalde
junger, aufstrebender Maler ausstelle. Die Vorstellung gefallt
mir - ich stehe mit franzésischem Pony, im schwarzen,
enganliegenden Pullover, in dem meine Bruste groRer
wirken, als sie es sind, vor abstrakten Bildern und formuliere
Satze wie: »Was uns dieser Kinstler sagen will, ist, dass es
eine Welt, so wie wir sie zu kennen glauben, nicht gibt, nie



gegeben hat und niemals geben wird. Wir sind nur
Phantasmagorien der Imagination eines Wahnsinnigen.«

Zugegeben, ich habe nicht viel Ahnung von Gemalden,
aber dafur konnte ich einen Creative Director einstellen. Fur
mich bliebe dann mehr Zeit, um Small Talk mit meinen First-
Class-Kunden zu halten und Champagner zu trinken.

Vater seufzt. »Eine Galerie, ich weils. Vor einem halben
Jahr sollte ich dir noch einen Fernsehsender kaufen.«

Auch eine schone Moglichkeit. Ich, wiederum mit
franzosischem Pony und im schwarzen, enganliegenden
Pullover, in dem meine Brlste grolser wirken, als sie es sind,
halte einem korrupten, aalglatten Politiker mein Mikrofon vor
die Nase und bringe ihn mit meinen messerscharfen Fragen
dazu, sich selbst zu belasten.

»Das sind doch grolsartige Plane, Paps. Ich weils gar nicht,
was du hast.«

»Es sind Kindertraume, Celeste. Du musst endlich auf
eigenen Beinen stehen und in der Realitat ankommen. Und
damit meine ich nicht, dich aus der Schule zu stehlen, zu
trinken und wie Spiderwoman die Wande hochzuklettern.«

Palin nickt und wirkt dabei wie ein Mafioso, fur den Vater
die Drecksarbeit Ubernimmt.

»Nun, um dieses Ziel zu erreichen, ware es vielleicht
hilfreich, wenn die Schuler hier ...«, ich werfe Palin einen
langen, vielsagenden Blick zu, »nicht wie Kinder behandelt
werden wurden. Schliefzeit am Wochenende um zehn Uhr
abends?«



»Nein, Celeste, nein. Das ist nicht der Punkt. Ich habe eine
Entscheidung getroffen. Du sollst wahrend der Ferien in
Ruhe uber dein Verhalten nachdenken und deshalb wirst du
mich nicht in New York besuchen -«

»Was?« Ich springe von meinem Stuhl auf und beinahe in
den Laptop hinein.

»Du  verbringst den Sommer in deinem Haus in
Sudfrankreich.«

Einen Moment dauert es, bis ich mich erinnere. Vor einem
halben Jahr hatte Vater mir zu meinem Geburtstag eine
Schenkungsurkunde fur ein Haus irgendwo in der
franzosischen Pampa uberreicht. Dazu noch drei Fotos, die
ein langweiliges, schlichtes Gebaude inmitten eines kleinen
Gartens zeigten.

»Das ist nicht dein Ernst!«

»Dort ist es ruhig und friedlich. Du wirst fur die Schule
lernen und daruber nachdenken, was du aus deinem Leben
machen kannst.«

»Aber Paps«, vor Enttauschung fange ich fast an zu
heulen, »das kann ich doch auch im Central Park oder in
Macy’s. Bitte! Ich wollte dich doch so gerne sehen!«

Ich sehe ihm an, wie schwer es ihm fallt, mich vor den
Kopf zu stollen, aber die Hoffnung, die in mir aufflammt,
erlischt mit seinen nachsten Worten.

»Meine Entscheidung steht. Du fliegst nach Toulouse, dort
holt Yoann dich ab und bringt dich nach Farouse.«

»Wer?«



»Yoann Pinot. Er arbeitet fUr mich und wird sich wahrend
der Ferien um dich kimmern.«

»Auf mich aufpassen, meinst du.«

»Um dich kimmern.«

Bevor ich noch etwas erwidern kann, klingelt sein
Smartphone. Er wirft einen raschen Blick auf das Display.
»Tut mir leid, das hier ist wichtig. Wir sprechen uns morgen
Abend wieder.«

Und einfach so beendet er die Skype-Verbindung. Kein
New York! Kein Paps! Das kann doch nicht wahr sein!

»lhr Vater und ich«, bricht Palins Stimme durch meine
Verzweiflung, »wir glauben, dass ein wenig emotionale und
geistige Einkehr genau das Richtige fur Sie sein wird, Miss
Marshall.«

Ich blicke auf und starre ihm direkt ins Gesicht. Es wirde
ihm nicht gefallen, wenn er wusste, was meiner Meinung
nach fur ihn genau das Richtige ware. Es beinhaltet meinen
Fuls und seinen Hintern.

»Es freut mich, dass lhr Bein so schnell geheilt ist«, wirft
mir Palin auf meinem Weg zur Tur hinterher. Ich drehe mich
um. »Was?«

»lhr Bein. Als sie vor ein paar Minuten mein Buro betraten,
hinkten Sie noch. Jetzt scheint alles wieder in Ordnung zu
sein.«

Ohne ein Wort verlasse ich das Zimmer. Ich bin eine
Zauberkunstlerin. Ich kann New York verschwinden lassen.



Mitten im Nirgendwo

Juli 2008

| ch hasse es hier. Ganz ehrlich! Schon in dem Moment, als

ich aus dem Flugzeug steige und mir die heile,
staubtrockene Luft entgegenschlagt, reicht es mir. Das ist
Gift fur meine Haut. Die endlos erscheinende Warterei am
Gepackband macht es auch nicht besser. Schweils rinnt mir
den Rucken herunter, aber nicht nur mir. Alle in diesem
halbherzig klimatisierten Terminal transpirieren und muffeln
um die Wette. Wenn ich die Sommerferien wenigstens in
Toulouse verbringen durfte. Mit New York verglichen ist es
zwar nur ein Nest, verfugt aber immerhin Uber Restaurants,
Geschafte und Zivilisation. Stattdessen werde ich in dieses
Haus irgendwo in Okzitanien verbannt. Kann man sich eine
Region vorstellen, deren Name noch mittelalterlicher klingt?
Wahrscheinlich jagt man dort jeden Samstagabend Hexen
mit Fackeln und Mistgabeln durch die Stadt.

Na ja, dann ware wenigstens etwas los.

Endlich setzt sich das Gepackband in Bewegung. Als gefuhlt
letzte Stucke kommen meine beiden Rollkoffer, die grofRRe



Handtasche und das Beautycase ans Tageslicht. Damit
bepackt, schleppe ich mich in die Ankunftshalle. Uberall um
mich herum begrafRen sich Familien und in diesem Moment
vermisse ich Vater ganz besonders. Er wurde mich in die
Arme nehmen und sagen, dass er mich liebt. Stattdessen
muss ich Ausschau halten nach dem Typen, der sich um
meinen Sommerknast kimmert. Hausmeister und Aufpasser
in einer Person sozusagen. Vaters Beschreibung war relativ
vage: grol3, schlank, dunkelhaarig. Diese Eckdaten treffen
auf ziemlich viele Franzosen zu, aber als ich meine Blicke
uber all die hastenden, schleppenden, schwitzenden
Reisenden gleiten lasse, sehe ich einen Mann von vielleicht
Mitte zwanzig, auf den der Steckbrief passt und der sich ein
Stuck Papier vor die Brust halt. »Celeste Marshall< steht
darauf.

Bingo, mein Gefangniswarter! Etwas Orangefarbenes ware
heute passend gewesen und kein blaues Sommerkleid. Ich
lasse meine Koffer stehen und gehe auf ihn zu.

»Sie sind Yoann Pinot?«

»Mademoiselle Celeste?«

Zur Bestatigung reiche ich ihm meine Hand, die er so
kraftig druckt, dass ich beinahe zu Boden gehe. Mit einer
Kopfbewegung in Richtung meines Gepacks und einem
kurzen »Nehmen Sie das!«, gebe ich ihm zu verstehen, dass
er bei mir kein Geld furs Faulenzen bekommt und gefalligst
anzupacken hat. Auf dem Weg zum Ausgang uberholt er
mich mitsamt Koffern so schnellen Schrittes, dass ich nur
mit Muhe hinterherkomme. Unser hastiger Abgang endet



vor dem altesten, unansehnlichsten Wagen auf dem
gesamten Parkplatz - einem roten Pick-up, der mit Beulen
Ubersat ist und dessen hintere Stolstange von zwei Seilen
gehalten wird.

»Ist das Ihr Ernst? Sie muten mir diese Schrottkarre zu?«

»Sie konnen auch laufen«, entgegnet Yoann, hebt meine
Koffer hoch und befordert sie unsanft auf die Ladeflache des
Wagens. Ich ware nicht uberrascht, wurde er mich auf die
gleiche Weise verstauen.

Um den Grad der sozialen Entwicklung dieses Mannes
auszutesten, bleibe ich neben dem Pick-up stehen. Statt mir
die Tur zu offnen, nimmt er hinter dem Lenkrad Platz, beugt
sich Uber den Beifahrersitz und kurbelt das Fenster
herunter: »Wenn Sie den Griff benutzen, geht die Tur auf
und Sie konnen einsteigen.«

Als ich auf den rissigen Ledersitz klettere, rollt mir eine
leere Bierdose vor die Fulse. Mir liegt die Bemerkung >Sollten
Sie mit Ihrem Nachnamen nicht eher Wein trinken?< auf der
Zunge, ich verkneife sie mir jedoch. Bestimmt macht jeder
Zweite irgendeinen dummen Scherz Uber seinen
Familiennamen, da muss ich mich nicht auch noch
einreihen.

Yoann dreht den Schlissel herum und der Wagen startet
mit einem so gewaltigen Knall, dass ich fast einen
Herzinfarkt bekomme.

»Die Zundung, erklart er und fahrt los.

Ich konnte auf dem Weg in eine furiose Weltstadt voller
Entertainment, Spals und interessanter Menschen sein.



Stattdessen warten auf mich Okzitanien, ein Pick-up, der
jeden Moment explodieren wird und Yoann Pinot.

Nachdem wir eine halbe Stunde auf der Autobahn Richtung
Montpellier gefahren sind, unternehme ich einen Versuch,
das unbehagliche Schweigen zu brechen: »Wo genau
bringen Sie mich hin?«

Vater hatte mir zwar gesagt, in welchem Kaff sich mein
Sommerhauschen befindet, aber es interessierte mich zu
wenig, um es mir zu merken. Irgendetwas mit >K< am
Anfang. Oder mit »>J«.

»Farouse.«

»Gesundheit.«

»Bitte?«

»|lch dachte, Sie hatten geniest.«

Nein, da kommt kein Lacheln. Nur ein missbilligender Blick
unter zusammengezogenen Augenbrauen. Und wenn schon!

Ich lehne den Kopf gegen die Fensterscheibe und
beobachte, wie die grauen Schallschutzwande an mir
vorbeiziehen. Was fur eine herrliche Landschaft! Und am
Himmel ziehen Wolken auf. Wahrscheinlich wird es die
ganzen sechs Wochen lang sturmen und gewittern. Und ich
mitten im Nirgendwo mit dem Mann zu meiner Linken.
Rasch werfe ich einen Blick auf Yoann. Er ist schlank und
drahtig, wirkt wie ein Rebell, der sich sein halbes Leben im
Maquis versteckt hat. Sein weilses Hemd ist ungebugelt und
seine Jeans an den Knien sehr dunn. Vollendet wird sein
stylishes Outfit durch ein paar abgetragene Turnschuhe.



Dass seine Finger immer wieder an den Armelmanschetten
zupfen, zeigt mir, dass er nur selten ein Hemd tragt. Seine
schabige Aufmachung bedeutet far ihn wahrscheinlich »>in
Schale geworfen, um die Tochter des Chefs vom Flughafen
abzuholen<. Normalerweise tragt er bestimmt graue
Jogginghosen und gerippte Unterhemden. Nur der Kontrast
zwischen dem Weil des Hemdes und seiner
sonnengebraunten Haut gefallt mir. Und seine vollen,
welligen Haare, auch wenn die einen Friseurbesuch
vertragen konnten. Die braunen Augen in seinem schmalen
Gesicht, das durch einen Bartschatten sehr akzentuiert
wirkt. Das und seine bis auf einen Hocker wohlgeformte
Nase - ansonsten ist dieser Mann keinen zweiten Blick wert.

Vielleicht noch die kraftigen Hande, die sich fest um das
Lenkrad schlielSen.

»Sie stehen mir also den Sommer uber zur VerfUgung?«,
rette ich mich in Small Talk, um meine schweifenden
Gedanken von diesen Handen zu Iosen.

Er antwortet, ohne den Blick von der Fahrbahn zu
nehmen. »lch kimmere mich um das Haus und um Sie.
Wenn Sie spezielle Winsche bezuglich des Essens haben,
geben Sie mir Bescheid. Aber wir sind nicht in Paris, also
schrauben Sie Ihre Erwartungen herunter. Rauchertofu und
Sojamilch gibt es hier nicht.«

»Meine Erwartungen befinden sich schon auf dem
Nullpunkt, seit wir uns kennengelernt haben.«

Er nickt. »Gut so.«



Nach einer guten Stunde Fahrt, die wir in druckendem
Schweigen verbringen, passieren wir endlich das
Ortseingangsschild von Farouse, durchqueren das Kaff,
fahren eine kleine Anhdohe hoch und eine weitere
Viertelstunde lang vorbei an Weizenfeldern und Wiesen, bis
Yoann endlich neben der Auffahrt zu einem Haus anhalt.
Sandfarbene Steinmauern blitzen hinter Pinien und Kiefern
hervor. In einiger Entfernung strecken sich die Berge des
Zentralmassivs in den Himmel. Ich springe aus dem Wagen
und atme tief ein. Die Luft riecht nach Erde und Sommer.
Das ist also Farouse. Echt nichts Besonderes.

Ein Kiesweg fuhrt durch ein schmales Gartenstuck zu
meinem Haus, dessen robuste Schlichtheit mich im Original
genauso wenig begeistert wie auf den Fotos. Die hellblauen
Fensterladen sind geschlossen, in hiafthohen
Terracottatopfen wachsen im Schatten der Wande
Krauterblsche und Wildblumen. Wirklich sehr originell in
Sudfrankreich.

Unbemerkt hat sich Yoann neben mich gestellt. Er
betrachtet das Gebaude und zum ersten Mal, seit ich ihn
kenne, liegt Warme in seinem Blick: »Kommen Sie mit, ich
zeige lhnen alles.«

Diesmal halt er mir die Tur auf und wir treten in den
kihlen Flurbereich. Einige Dielen knarren unter meinen
Tritten. Ich werfe Yoann einen vorwurfsvollen Blick zu: »Die
sollten Sie austauschen.«

Er sieht mich an, als sei ich nicht ganz zurechnungsfahig:
»Holz arbeitet.«



Im Gegensatz zu ihm, denke ich.

Mein erster Blick fallt auf die Eichentreppe, die ins
Obergeschoss fuhrt. Rechts davon befindet sich das
weitlaufige Wohnzimmer, dessen rustikale, weilSverputzte
Wande und freigelegte Holzbalken fast GUber die hochwertige
Einrichtung hinwegtauschen, aber ich erkenne die Qualitat
der Mobel. Vater hat sich mein Geschenk etwas kosten
lassen. Ein schlichtgehaltener Marmorkamin verspricht
knisternde Warme im Winter und der dunkelrote
Berberteppich davor ist ein hubscher Farbfleck im Ensemble
aus Weils und Braun. Vom Wohnzimmer aus fuhrt eine
Glastur zur Gartenterrasse und zum enttauschend kleinen
Pool. Auf der linken Seite des Erdgeschosses befindet sich
die Kliche, die zauberhaft gestaltet ist - mit cremefarbenen
Mobeln, Backsteinwanden und einer schmiedeeisernen
Kichenkrone uber der Kochinsel, von der Topfe, Pfannen
und getrocknete Krauter hangen. Allerdings werde ich die
Kiche wohl eher meiden. Ich esse gern, aber koche ungern.

Der letzte Raum befindet sich zwischen Kuche und Treppe
und mein Versuch, ihn zu betreten, wird von Yoann
verhindert, indem er sich vor der Tur postiert: »Das ist mein
Zimmer.«

»Da mir das Haus gehort, ist es genau genommen mein
Zimmer, stelle ich richtig.

Statt einer Antwort verschrankt er die Arme vor der Brust.
Meinetwegen, lasse ich ihm halt diesen Anschein von
Privatsphare. AuBerdem macht er mir ein wenig Angst, wie



er mich so ansieht, mit zusammengezogenen Augenbrauen
und keinem Funken Humor im Gesicht.

Uber die Treppe kommen wir zu meinem Wohnbereich, der
das gesamte Obergeschoss einnimmt.

Schwere Gardinen im Schlafzimmer bieten neben den
geschlossenen Fensterladen einen weiteren Schutz vor der
Tageshitze. Mit Nelken gespickte Zitronenscheiben in
Wasserschalen verbreiten frischen Duft, mintgrine Tapeten
und zierliche Mobel geben dem Raum das Flair eines
englischen Landhauses. Auf einem weilen Schminktisch
steht ein Weidenkorb mit Lavendelbliten. Sogar daran hat
Vater gedacht.

Hlbsch, denke ich widerwillig. Wirklich hubsch.

Das Wohnzimmer ist ahnlich nostalgisch eingerichtet, aber
im kleinen Arbeitszimmer finden sich ein hochwertiger
Computer, Drucker und Scanner sowie eine komplette
Ausgabe meiner Lehrblcher. Vater scheint zu glauben, dass
ich in meinen Ferien etwas fur die Schule tun werde.

»Ich bringe gleich lhre Koffer hoch, reist mich Yoann aus
meiner Betrachtung. »Abendessen gibt es um sechs.«

»Das ist mir zu frah. Im Urlaub esse ich erst gegen
zwanzig Uhr.«

»Bis dahin ist es kalt.«

Ob es an mir liegt, dass mich jede AuRerung dieses Kerls
argert? Bestimmt nicht. Er ist einfach ziemlich
unausstehlich. Und ich muss ihm wohl zeigen, wo sein Platz
ist.



»Sie servieren das Essen Punkt zwanzig Uhr. Sie werden
uberhaupt alles ganz genau so machen, wie ich es will.
Denn wenn ich nur ein Wort gegenuber meinem Vater sage,
dann sind Sie lhren Job los. Das ist fur jemanden wie Sie
wahrscheinlich eine Uble Sache, aber ehrlich gesagt, ist mir
Ihr Wohlergehen egal. Haben wir uns verstanden?«

Er sieht mich an und auf einmal legt sich ein breites
Grinsen auf sein Gesicht. Als hatte er gerade einen richtig
guten Witz gehort. Einen, der auf meine Kosten geht.
Salutierend beruhrt er mit Zeige- und Mittelfinger seine Stirn
und verlasst den Raum.

Nachdem ich mich im Badezimmer, das mit einer separaten
Toilette, Regenwalddusche und freistehender Wanne
akzeptabel ausgestattet ist, frischgemacht habe, skype ich
Vater an. Von ihm, dem Urbild eines Briten, habe ich meinen
Nachnamen, die blauen Augen und den Hang zu schragem
Humor. Von meiner franzosischen Mutter den Vornamen,
ihre brunetten Haare und die Vorliebe fur Rotwein.

»Hallo, mein Schatz. Bist du gut angekommen?« Er sitzt
an seinem Schreibtisch, eine Tasse Kaffee in der Hand. Sie
tragt den Aufdruck >Bester Vater der Welt<. Ich hatte sie ihm
wahrend unseres ersten Urlaubs nach dem Tod meiner
Mutter von meinem Taschengeld gekauft.

»]a, ohne Probleme.«

»Wie gefallt es dir in Farouse? Es ist gar nicht so schlimm,
wie du zuerst beflrchtet hattest, oder?«

»Es ist ganz toll. Wirklich. Echt. Einfach super.«



»Du findest es schrecklich.«

»Und wie!«

»Ach, Celeste ...« Er nimmt einen hastigen Schluck Kaffee,
scheint sich dabei an der Tasse festzuhalten.

»Ach, Paps«, ahme ich seinen genervten Tonfall nach.
»Hier ist nichts. Nur Gras und Baume. Ich werde vor
Langeweile sterben und mumifizieren, wie die Frau aus
diesem alten Film. Bei dem ich mich an Halloween mal so
gegruselt habe.«

»Du meinst Psycho.«

»Genau. Das kannst du doch nicht wollen. Ich bin dein
einziges Kind. Willst du mich nicht um dich haben?«

Gerade stellt er die Tasse ab, da friert das Bild ein. Mist!
Wahrscheinlich hatte ich ihn mit dem nachsten Satz dazu
gebracht, dass er mir ein Ticket nach New York kauft. Den
Jackpot so dicht vor der Nase, wahle ich ihn hastig erneut
an.

»Du  bist ja immer noch keine Mumie«, ist sein
Kommentar, als die Verbindung steht.

»Paps, bitte!«

»HOr auf zu quengeln. Die Abgeschiedenheit wird dir
guttun. Dann kannst du in Ruhe daruber nachdenken,
welches Verhalten deinem Alter angemessen ist.«

Mir liegt so einiges bezuglich der Angemessenheit dieses
Urlaubs auf der Zunge, aber ich erkenne, wenn ich verloren
habe.

»Aullerdem Dbist du nicht allein. Im Dorf gibt es
Gleichaltrige und Yoann ist ja auch noch da.«



