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A modo de explicación

Estas páginas fueron inicialmente escritas para la Maestría
en Derecho Internacional de la Facultad de Derecho y
Ciencias Políticas de la Universidad de La Sabana. Poseen,
por tanto, un carácter muy general, dado el tema que fue
propuesto. Intentar una visión global de América Latina a
lo largo del siglo XX y comienzos del XXI, desde una
perspectiva histórico-política, requeriría un trabajo de
mucha mayor extensión. Tienen así un carácter
introductorio y ninguna ambición de plenitud. Se ha
buscado una visión cultural-política, porque sin ella resulta
imposible dar explicación, por más somera que fuera, de
los fenómenos históricos que se distinguen en nuestro
proceso de pueblos soberanos, es decir, procesos
postindependentistas. A pesar de estar limitada al siglo XX,
era imposible hablar del inicio del siglo sin tomar en cuenta
los acontecimientos de mayor relieve de fines del siglo XIX,
que tanta huella dejaron en la historia latinoamericana,
como la guerra hispano-estadounidense de 1898.

Podrá constatarse, sin mayor esfuerzo, un desarrollo
disímil de acontecimientos y personas. Consideré que,
siendo necesaria una elección, era preferible destacar
facetas menos conocidas por el universitario actual, en
beneficio de una mejor información que permitiera al lector



entender el enfoque y elaborar su propio juicio. Así, estas
páginas tienen algo de collage histórico-político. Espero,
sin embargo, que la visión caleidoscópica de procesos,
protagonistas y situaciones permita entender la
fundamentación de las tesis que se formulan. Es muy
variada y compleja la realidad latinoamericana. Buscar
algunos elementos en el denominador común de los
procesos que en ella se han dado, resaltando, a la vez, las
singularidades de cada realidad nacional, no es algo fácil.
Estas páginas son, pues, una incitación al estudio de lo
nuestro más que una pretensión de ensayo acabado.

Los gatos pardos es el título general del texto. Tomo el
título de un escrito de mi amigo Antonio Sánchez García,
de quien me declaro en este punto deudor. Me parece que
el drama de nuestra vida independiente a lo largo del siglo
XIX, pero con singularidades de continuidad en el siglo XX
y en este inicio del siglo XXI, radica en buena parte en una
trilogía tumoral que ha impedido (e impide aún en buena
parte) nuestra afirmación en la modernidad y el progreso
sin pérdida de nuestra identidad cultural e histórica. Esta
trilogía perversa ha sido la del caudillismo, el jacobinismo y
el militarismo.

Los que buscaron o llegaron al poder lo hicieron a
menudo pretendiendo ser sustitutos republicanos del
monarca ibérico. El caudillismo fue así un subproducto de
la guerra de Independencia (como señaló Augusto Mijares).
Pero, con ese lastre de conductas originales en el camino
de la ciudadanía republicana, esta no ha terminado nunca
de cuajar plenamente. El paso del súbdito al ciudadano se
ha visto impedido por caudillos (o personajes que sin serlo



tuvieron o tienen una mentalidad de tales), que,
acompañados por un entorno social con patentes intereses
económicos y políticos, siempre han procurado que todo
cambie, para que todo siga igual, como en la obra literaria
de Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Si hubiera sido un constante empeño conservador,
hubiera bastado su denuncia y su crítica para lograr su
erradicación. Pero no fue ni ha sido así. Los intentos de dar
vida a Estados independientes y soberanos, con un ropaje
jurídico que obedeciese a la realidad, se vieron
entorpecidos por la búsqueda de la apariencia como terca
alternativa al reconocimiento de la verdad de lo que somos
y a la alergia no disimulada a la visión de la política como
servicio al bien común, en cuanto se la percibió (y se la
percibe aún por muchos) como instrumento para
mineralizar privilegios y para alejar de la perspectiva
histórica los urgentes cambios en democracia y libertad.

El siglo XX en América Latina resultó complicado,
además, por lo que aquí se llama el hegelianismo al revés.
Muchos de quienes lo practicaron posiblemente ni siquiera
supieron quién era Hegel, pero hicieron de su esfuerzo
históricopolítico una elipse ideológicamente orientada a la
antítesis de lo propuesto por el autor de la Fenomenología
del espíritu. Si para Hegel cada pueblo da vida a una
nación, y el Estado resulta la configuración jurídica de la
nación, las oligarquías de turno pensaron, una y otra vez,
que ellos eran los que en realidad darían, desde el poder
del Estado, vida a la nación, y que serían los nuevos
parteros del pueblo republicano, porque, en realidad,
pueblo solo eran con propiedad (y en propiedad) ellos.



Intentaron hacerlo provocando cortes culturales que
simplemente generaron vacíos, o sintiendo vergüenza de
nuestra criollidad, y llegaron a postulados sustitutivos,
basados en una migración que variara, racialmente, la
hermosura de nuestro mestizaje. El intento de variar la
savia cultural resultó paradigmático en el porfirismo en
México o en el guzmancismo en Venezuela. El racismo
pretendió adornarse con la contraposición entre civilización
y barbarie, y encontró planteamientos teóricos destacados
en Argentina y Brasil. Todo ello fue intentado, la mayoría
de las veces, por Gobiernos dictatoriales, que, llamándose
paradójicamente liberales, fueron en realidad expresiones
gubernamentales de oligarquías ilustradas, que se
consideraban con una especie de derecho absoluto a
imponer por la fuerza una Weltanschauung (concepción del
mundo y de la vida) que contradecía frontalmente con los
principios y valores que habían servido para la formación
histórico-cultural de nuestros pueblos.

Así ese intento de despotismo ilustrado a la criolla se
hizo no solo sin el pueblo, sino contra el pueblo. Se
consideró que la creencia católica y el origen hispánico era
la causa fontal de nuestros males. Fueron tiranías que
tremolaron la bandera de un supuesto progreso que nunca
llegó, pero que sí adornó con notable bienestar material y
hegemonía sociopolítica a quienes las ejercieron y a su
entorno de allegados. El Estado, que en realidad nunca fue
liberal, se consideró como el in fieri (haciéndose)
hegeliano, porque lo que en realidad se percibía como in
fieri era el pueblo que daba vida a la nación, metida



forzadamente en el corsé de las ficciones e
inautenticidades de las oligarquías gobernantes.

Todo ello venía acompañado desde la Independencia por
una romántica comprensión de nuestro devenir histórico,
que se apoyaba en el culto a los héroes. De ahí la
referencia que en la parte final se hace a Carlyle. El culto a
los héroes facilitó la desnaturalización de la institución
castrense y la expansión del militarismo en la dinámica
histórico-política de nuestra América. De ahí el militarismo
tradicional de los caudillos, el militarismo alternativo de
quienes deseaban desprenderse de ellos, el militarismo
ideologizado de las irrupciones con intención de ruptura
que se encuentran, una vez y otra, no solo en el siglo XIX,
sino también en el siglo XX.

Como la agresión exterior del Destino Manifiesto
estadounidense tuvo un ariete militar, el militarismo
adquirió ribetes de nacionalismo sobre todo en México,
América Central y el Caribe. Cuando después de la Primera
Guerra Mundial, en cuyo contexto se produce la Revolución
bolchevique de 1917 en Rusia, la Internacional Comunista
promovió la rápida formación de los partidos comunistas en
América Latina, también el militarismo adquirió un nuevo
rostro. Fue el rostro terrible de la guerra que dio mutación
ideológica a nuestras guerras civiles. Porque si la violencia
es la partera de la historia, la violencia mayor y, en
consecuencia la más grande partera, resulta la guerra. Así
podrán verse los movimientos guerrilleros de inspiración
marxista-leninista y los regímenes militares de izquierda;
fenómenos estos que contaron con el impulso de la
Revolución cubana, triunfante desde el inicio de 1959. Todo



ello debe ser realistamente considerado dentro de la
guerra fría, que desde mediados del siglo XX hasta su casi
conclusión, caracterizó la dinámica del llamado orden pos-
Yalta.

Se omiten en el texto referencias detalladas a la génesis
y el desarrollo de las agrupaciones políticas de filiación
socialdemócrata, en las décadas precedentes a la Segunda
Guerra Mundial, así como al proceso de surgimiento e
implantación de los partidos demócrata-cristianos, en la
segunda posguerra, ante el efecto cultural y político de los
estadistas promotores de la reconstrucción y unidad de la
Europa Occidental (De Gasperi, Adenauer, Schumann). Es
un tema importante y atractivo, pero que hubiera requerido
para su tratamiento adecuado una extensión muy superior
a la prevista.

Tampoco existe un estudio de los intentos de
ideologización de la religión católica que se dieron con
disímil expresión en el continente con la teología de la
liberación (Gustavo Gutiérrez [1928], en Perú; Leonardo
Boff [1938], en Brasil; Jon Sobrino [1938] e Ignacio
Ellacuría [1930-1989], en América Central), así como de
movimientos que en el seno del catolicismo se dieron en
América Latina, que favorecieron el compromiso
eclesiástico con los llamados movimientos de liberación de
carácter guerrillero o con el cambio sociopolítico de
inspiración marxista (por ejemplo el Grupo Golconda, en
Colombia; Cristianos por el Socialismo, en Chile).

Podrá constatarse que tampoco se llega a un análisis de
las terribles dictaduras militares que, esgrimiendo la
Doctrina de la Seguridad Nacional, abundaron en América



Latina, con sus expresiones más duras en el Cono Sur
(Uruguay, Argentina y Chile). Para su adecuado estudio se
habría requerido un estudio a se.

A pesar de tales carencias, dado el cometido del escrito,
espero que quienes lo lean y participen en su discusión
puedan captar, ante todo, la complejidad de la historia
política latinoamericana que no admite localismos
autorreferentes. La historia de nuestra América está llena
de aguas agitadas. Quien se decida a iniciar por ellas su
navegación, bien podrá recordar un dicho de los marinos
insulares de mi tierra, que me imagino tiene raíz ibérica:

El que no sepa rezar
que vaya por esos mares,
que pronto lo aprenderá
sin enseñárselo nadie.

Porque el proceso político del siglo XX fue la antítesis
del mar de los Sargazos. En él no tuvo cabida la ataraxia.
Los dramas de nuestra historia latinoamericana se
sucedieron (y se suceden en este inicio del siglo XXI) con
tal rapidez que no dejan tiempo ni siquiera para
profundizar en su conocimiento y en la comprensión de sus
causas y efectos. Por eso ha faltado la consideración
intelectual sobre nuestros aciertos y desaciertos. La
reflexión sobre estos últimos más necesaria, como pedía
Mario Briceño Iragorry, para procurar no repetirlos y
mucho menos caer en la insania, nutrida de estupidez, de
exaltarlos.

Sí se ha procurado, con las lógicas limitaciones, poner
de relieve el sustrato cultural de los fenómenos políticos.
Porque considero que solo con la consideración del trabajo



político como trabajo cultural, tal como lo pedía Augusto
del Noce, puede entenderse cómo los principios y valores
nutren el imaginario colectivo y aparecen en la razón, en la
voluntad y en los sentimientos de quienes, por amor a sus
patrias y con afán de servicio, deciden participar en el
turbión generado por las corrientes —subterráneas o de
superficie— de la historia, sabiendo que ella, la historia, es
el escenario para el trabajo, siempre inconcluso de la
artesanía de la libertad.

He utilizado algunos textos de varios de mis escritos
precedentes. La mayoría del texto es original y el conjunto
permite, a mi entender, una consideración a se, en función
del cometido que lo originó. Agradeciendo a la Maestría de
Derecho Internacional de la Facultad de Derecho y Ciencias
Políticas de la Universidad de La Sabana, y en particular a
la profesora doctora María Carmelina Londoño Lázaro, su
directora, la invitación a participar en esa Maestría con mis
lecciones, y pidiendo excusas por las limitaciones que
quedan indicadas y las que adicionalmente el lector
descubra, queda aquí mi modesta contribución a una visión
de conjunto del siglo XX e inicios del siglo XXI de nuestra
familia de pueblos, a la espera de que este siglo sea el de la
superación histórica y política de los gatos pardos.

José Rodríguez Iturbe
Octubre de 2016



Introducción

El siglo XIX postindependencia estuvo marcado por los
insularismos y las inautenticidades. Hubo continuidad en la
huella negativa de lo hispánico y terco rechazo por las
élites de la savia positiva de lo ibérico, que era el vínculo y
la base de los variados y complejos elementos de nuestro
mestizaje. Así, el caudillismo estuvo hermanado
simultáneamente a la barbarie y el desprecio oligárquico a
lo propio. Todavía no hemos captado del todo que sin
entender lo hispánico no podemos entendernos a nosotros
mismos. Y se pensó, con constancia digna de mejor causa,
que copiando formas políticas y estructuras jurídicas que
tenían poco o nada que ver con nuestro pasado
hispanoamericano y con nosotros mismos entraríamos de
lleno en la modernidad postergada. Y no fue así.
Esperanzas y desengaños tachonaron la historia
circunstancialmente heroica y muchas veces trágica de
nuestros pueblos. La Independencia fue un proceso
pensado y realizado por élites en función dirigente. La
visión romántica de ese proceso ha hecho que doscientos
años después aún nos cueste entender (y, por supuesto,
admitir) que en su inicio se hizo sin el pueblo; y, en algunos
casos, contra el pueblo.



Andrés Bello (1781-1865) dejó constancia de una visión
integradora, no de rechazo ni de exclusión, de los tres
siglos de presencia hispánica en su Guía de forasteros,
aparecida en Caracas en vísperas de la revolución de
independencia (cfr. Bello, 1952; Grases, 1946). En su larga
y fructuosa permanencia en Chile contribuyó luego, hasta
su muerte, a la vertebración institucional de la llamada
República portaliana, cuyo ciclo se extinguirá con el siglo.
Bello era un liberal y también un creyente católico. Lo que
nunca se le ocurrió ser fue jacobino. Ejemplo de ello se
encuentra tanto en su Código Civil, que tendría largo eco
continental, como en su Discurso inaugural de la
Universidad de Chile, pieza antológica que debiera haber
servido de norte para el desarrollo sin ruptura de una
educación superior de calidad y de notable soporte
humanístico, acorde con la savia cultural de nuestra
historia. En los comienzos de la emancipación, en medio
del trauma bélico y de la represión contra los intelectuales
de la gestación de nuestras patrias independientes y
soberanas, Juan Germán Roscio (1763-1821) escribe El
triunfo de la libertad sobre el despotismo (cfr. Roscio,
1996). En ese escrito fundamental, intentó dar soporte en
su creencia cristiana a la lucha contra el absolutismo
borbónico de Fernando VII, haciendo alarde de
conocimientos bíblicos. En el caso de esta obra de Roscio
hay, sin embargo, un intento de ideologización de la
religión, aunque en su obra puede verse claramente un
deseo de hacer compatible su honda fe (que nutría su
cultura) y los postulados básicos del liberalismo
republicano. Otro venezolano, devenido español por el



abandono de su patria e insertado en la política ibérica,
Rafael María Baralt (1810-1860), notable humanista igual
que Bello, intentó conciliar liberalismo y cristianismo.
Basta leer su Discurso de incorporación como individuo de
número en la Real Academia Española de la Lengua (cfr.
Baralt, 2003). Baralt —primer latinoamericano en lograr tal
distinción— ocupó el sillón de Donoso Cortés (1809-1853),
marqués de Valdegamas. Esa pieza, extraordinaria en el
fondo y en la forma, resulta la crítica más serena y
profunda del tradicionalismo español. Baralt no fue nunca,
tampoco, un jacobino. Fue el jacobinismo el que deformó
con su obsesión antirreligiosa el posible proceso de
búsqueda de una modernidad sin ruptura.

El liberalismo inicial de nuestras tierras fue un
liberalismo hispánico. Fue el resultado de una ilustración
que, más que por fuentes directamente galicanas o
anglosajonas, llegó al imaginario colectivo, a través de la
intelligentsia de nuestras tierras, con una impronta muy
clara. A excepción de algunos casos de extremismo
carbonario o de jacobinismo (paradójicamente manifestado
en las capas sociales más privilegiadas e instruidas), la
búsqueda de la modernidad política se procuró realizar
inicialmente sin negar la propia historia, con su humano
mestizaje, su lengua y su creencia, casi universalmente
compartida.

Esa búsqueda de la modernidad resultó obstaculizada e
impedida por el extremismo posterior de algunos que
diciéndose liberales, sin serlo, intentaron no tanto la
modernidad sino la sectaria invención de la República. Y la
invención fue ficción jacobina, que supuso erróneamente



que la simple voluntad del mando permitiría cambiar la
realidad de lo que éramos y somos por aquello que esas
élites querían creer que eran y que deberíamos ser todos.
Ese jacobinismo latinoamericano inmediatamente posterior
a la Independencia tuvo, a semejanza de la Revolución
francesa, un contenido de violencia contra la creencia
religiosa, pensando que por la fuerza de quienes mandaban
se lograría imponer en el imaginario el molde del
racionalismo. Por eso tales élites inauténticas buscaron y
ejercieron (nada democráticamente casi siempre) el poder.
Sustituir a Dios por la diosa razón significaba, para esos
jacobinos, la ruta del progreso. Y como pensaban que el
catolicismo latinoamericano era de molde hispánico,
perecieron tener como consigna común “Desespañolizarnos
es progresar”. Algo lograron y no progresaron nuestros
pueblos. Pero, más que admitir que el camino era
equivocado, insistieron tozudamente en seguir trillando un
sendero que casi siempre terminó en profundos barrancos,
marcados de tragedia. A pesar de ello, el deseo liberal de
armonizar libertades fundamentales con igualdad social
siguió como aspiración compartida por todos quienes
luchaban contra las dictaduras que acuerparon
históricamente un sui generis despotismo ilustrado
latinoamericano.

Pero como desde el poder, con fuerza militar sostenida,
se intentó vaciar de creencia a la vida de los pueblos ahora
constituidos en Estados soberanos, esas élites, que no eran
liberales aunque así se llamaran, provocaron un corte
cultural oficial que tendría insospechadas consecuencias.
En los vericuetos del siglo XIX, aunque el anticlericalismo



(entendido erróneamente como antirreligiosidad) fuera
aceptado en no pocos núcleos o élites dirigentes, la
continuidad en la visión de España como madre patria fue
una realidad. Realidad exasperada, cabría añadir, cuando
desde fines del siglo XIX, con la guerra hispano-
estadounidense, la visión de los Estados Unidos adquirió,
en la opinión común de nuestra América, tonalidades
repulsivas por su abierto imperialismo que, a costa de las
naciones hispanoamericanas, pretendió ejercer de facto un
vasallaje sobre pueblos que el ingrediente racista
consideraba inferiores por un doble motivo: por su origen
hispánico (lo cual para la perspectiva imperial anglosajona
ya era una tacha: todo lo susceptible de ser motejado de
hispanic era motivo de desprecio) y por el mestizaje
distintivo de la criollidad.

La reacción antiestadounidense tuvo, pues, mucho que
ver con la comprensión de la acción estadounidense en
nuestra América desde la dicotomía entre Ariel (América
Latina) y Calibán (el monstruo imperialista de los Estados
Unidos), que Rubén Darío planteó en 1898, dos años antes
que José Enrique Rodó, en 1900, con su Ariel sirviera de
referencia para un vasto movimiento cultural-político, de
gran expansión en la juventud universitaria. En la Reforma
Universitaria Argentina, que tuvo como epicentro a
Córdoba (1918), se proclamó a Rodó como maestro de la
juventud de América. Si en la Reforma Universitaria hubo,
sin duda un ingrediente de jacobinismo anticlerical (en el
sentido antes dicho de antirreligioso), se mantuvo, sin
embargo, para exaltar lo propio, una continuidad cultural
con lo hispánico. Intentaron entonces no pocos un camino



histórico inspirado ya más en el jacobinismo que en el
liberalismo propiamente dicho (aunque algunos siguieran
llamándose liberales).

La Generación de 1898 en la madre patria (Miguel de
Unamuno [1864-1936], Azorín [José Augusto Trinidad
Martínez Ruiz, [1873-1967], Ramón María del Valle-Inclán
[1866-1936], Pío Baroja [1872-1956], Ramiro de Maeztu
[1875-1936], Vicente Blasco Ibáñez [1867-1928], Serafín
[1871-1938] y Joaquín [1873-1938] Álvarez Quintero,
Manuel [1874-1947] y Antonio [1875-1939] Machado,
Ángel Ganivet [1865-1898], Francisco Villaespesa [1877-
1936] etc.), impactados por la pérdida de Cuba, Puerto
Rico y Filipinas, fueron severos críticos del canovismo (la
Restauración, que tuvo como político fundamental a
Antonio Cánovas del Castillo [1828-1897]) y partidarios,
con distinta intensidad, del llamado regeneracionismo, que
dejaba ver una amarga confusión sobre el ser y el destino
de España.

No se trata aquí de esa llamada Generación de 1898,
“tan valiosa en literatura como fútil en política” (Moa,
2000, p. 45). Se trata de mostrar algunos trazos de la
situación de crítica complejidad creciente que experimentó
España desde fines del siglo XIX hasta el comienzo de la
guerra civil. España, sin pulso, dijo Francisco Silvela (1843-
1905)1 en el fin del siglo XIX español, a causa del desastre
(la guerra hispano-estadounidense de 1898). Las guerras
de Cuba y Filipinas, más la de 1898 propiamente dicha (la
guerra hispano-estadounidense) arrojaron 50 000 muertos.
De ellos, solo 5 % cayó en combate; 95 % restante falleció
principalmente a causa de enfermedades tropicales.



En 1900, en el Presupuesto de Guerra de Españam los
sueldos de los oficiales absorbían 80 millones de pesetas;
los sueldos de tropa, 45 millones; y el armamento 13
millones. Había entonces 24 700 oficiales para 80 000
soldados (Moa, 2000, p. 61). Aunque esto mejoró luego, las
reformas se retrasaron y las consecuencias se vieron en la
guerra de Marruecos.

El comienzo del siglo estuvo signado en España por un
proceso de desestabilización creciente. El anarquismo
ibérico se caracterizó por su práctica terrorista. El
socialismo extremo, unido en el caso de Cataluña a un
regionalismo radical, dio a la izquierda política una
presencia y beligerancia hasta entonces desconocida en la
vida política española. Comenzó una dialéctica de
extremos, con escaso margen a equilibrios de centro, que
culminaría, en 1936, con la vorágine belicista de la guerra
civil. El Ejército se fue convirtiendo, poco a poco, en el
árbitro de situaciones políticas sin salida. Al menos, sin
salida estable y verdadera, pues cada fórmula de
coyuntura, en lugar de representar la superación de una
crisis en cadena, simplemente significaba el comienzo de
otra fase (a menudo más aguda que la anterior) del
conjunto de tensiones, confrontaciones, insurrecciones y
tentativas revolucionarias que iban sembrando de
incomprensión y caos la vida nacional.

Un ejemplo de ello fue la Semana Trágica de Barcelona
(fines de julio de 1909): una protesta por el envío de tropas
a Marruecos terminó en insurrección (saqueos de
comercios, quema de iglesias y edificios religiosos,
barricadas, etc.). El Ejército intervino: 118 muertos. Los



procesos siguientes produjeron 17 condenas a muerte; 5
ejecutadas. De estas, la más notable fue la de Francesc
Ferrer i Guàrdia (1859-1909), quien unía en sus enseñanzas
racionalismo y anarquismo. Miguel Sánchez González,
quien había sido secretario de Ferrer i Guàrdia, lo describe
como un ser “malvado y miserable”, y lo acusa de estar
detrás del asesinato de Cánovas, del atentado fallido contra
Maura (realizado por un alumno de la Escuela Moderna de
Ferrer i Guàrdia) y de los sangrientos atentados contra el
rey (pp. 66-67).

Joaquín Costa (1846-1911), después de haber alentado
un posible imperialismo español en África, luego del
trauma de 1898, planteaba, con su regeneracionismo, nada
menos que fundar España otra vez, como si no hubiera
existido. Usó Costa una retórica con frases cargadas de
escepticismo y negativismo histórico: “Doble llave al
sepulcro del Cid, para que no vuelva a cabalgar”. Ese
rechazo del pasado hispano fue una constante en Manuel
Azaña (1880-1940). Al mismo se sumó luego, a ratos, José
Ortega y Gasset (1883-1955). Uno de los pocos que
reaccionó contra tal posición fue Marcelino Menéndez
Pelayo (1856-1912) (cfr. Moa, 2000. p. 74).

Hoy presenciamos —dijo D. Marcelino en un famoso discurso
en el centenario de Jaime Balmes (1810-1848)— el lento
suicidio de un pueblo que engañado mil veces por gárrulos
sofistas, empobrecido, mermado y desolado, emplea en
destrozarse las pocas fuerzas que le restan y corriendo tras
varios traspantajos de una falsa y postiza cultura, en vez de
cultivar su propio espíritu, que es lo único que redime y
ennoblece a las razas y a las gentes, hace espantosa liquidación
de su pasado, escarnece a cada momento las sombras de sus
progenitores, huye de todo contacto con su pensamiento,



reniega de cuanto en la Historia nos hizo grandes, arroja a los
cuatro vientos su riqueza artística y contempla con ojos
estúpidos la destrucción de la única España que el mundo
conoce, de la única cuyos recuerdos tiene virtud bastante para
retardar nuestra agonía. […] Donde no se conserva
piadosamente la herencia de lo pasado, pobre o rica, grande o
pequeña, no esperemos que brote un pensamiento original, ni
una idea dominadora. Un pueblo puede improvisarlo todo
menos su cultura intelectual. Un pueblo viejo no puede
renunciar a la suya sin extinguir la parte más noble de su vida y
caer en una segunda infancia muy próxima a la imbecilidad
senil. (Menéndez y Pelayo, 1910, p. 354).

Algunos consideran ese discurso como el testamento
espiritual2 de Menéndez y Pelayo.

España vivió, pues, un tiempo de agitación social y
política y de profunda división cultural y espiritual. Fueron
años en los cuales cristalizó la realidad de las dos Españas.
Un periodo de agitación sin precedentes, en el cual,
socialmente, imperaba un estado febril del cual se vieron
libres muy pocos. No exageraba, no, Menéndez y Pelayo.
Desde una europeización que algunos pretendían a costa
de aniquilar su propia identidad cultural y de ignorar su
historia, hasta el acratismo incontenible en su
ensangrentada máscara terrorista.

La crisis española afectó, sin duda, a América Latina.
Hasta la Segunda Guerra Mundial se reconoce como polo
de influencia cultural en toda nuestra América, en primer
lugar a España y en segundo lugar a Francia. Italia,
Inglaterra y Alemania fueron, entonces, polos secundarios.
El traslado del polo de influencia principal en ese campo
hacia los Estados Unidos será una realidad en la segunda
mitad del siglo XX.



Si el jacobinismo sedicentemente liberal logró el
vaciamiento de la fe religiosa en buena parte de las élites
culturales y políticas de América Latina, en la primera
posguerra va a operarse un cambio inesperado. El sector
políticamente más destacado de esas élites llenó el vacío de
la creencia con un fideísmo político. Fueron los años de la
expansión, con rapidez impresionante, del marxismo como
pensamiento, y de la formación de los partidos comunistas
con el aliento de la Internacional Comunista. Además, la
crisis económica mundial de 1929 (crack de Wall Street)
lució, a los ojos de muchos de estos ardorosos militantes,
como el cumplimiento de la profecía anunciada por Marx,
de la cual la Revolución bolchevique de 1917 había hecho
en la Rusia exzarista su primera concreción histórica.

Un intento semejante de concreción histórica en
América Latina solo se daría, a fines de la década de 1950,
con el triunfo de la Revolución cubana y la posterior
definición como marxista-leninista de Fidel Castro en Cuba.
Antes, la crisis del Estado y del derecho que se vivió en
Europa con el surgimiento de los totalitarismos (de la clase,
Rusia, 1917; de la nación, Italia, 1922; de la raza,
Alemania, 1933) también impactó, con diversa intensidad,
en no pocos países de América Latina. Frente a la notable
incidencia del marxismo, hubo también fenómenos que
evidenciaron, aunque con efecto menor, la reacción
pendular, hacia el nazi-fascismo. Muchos liberales
nacionalistas y liberales jacobinos se encontraron
enfrentados a sus antiguos compañeros de ruta en la línea
del vaciamiento histórico-cultural. Resultó mucho más
creativa, en la generalidad de los casos, la presencia



histórico-política de los marxistas-leninistas (sobre todo en
la organización de instrumentos para la acción
institucionalizados como partidos) que la de los antiguos
liberales jacobinos, que lucieron, mineralizados social y
políticamente, como las nuevas oligarquías del continente.
Y los que se habían lucido, por obra de su propaganda,
como nuncios de la modernidad y del progreso, terminaron
etiquetados como reaccionarios, refractarios a los cambios
estructurales socioeconómicos y cultural-políticos que los
nuevos tiempos exigían.

En algo, sin embargo, hubo una continuidad lamentable.
Fue en la búsqueda de los militares como garantía de su
triunfo y estabilidad. Algunas veces los civiles se aliaron a
los militares. Otras veces los mismos militares decidieron
asumir el liderazgo político. Así, la retórica tuvo, en mayor
o menor medida, olor a pólvora. Los antiguos sedicentes
liberales habían militarizado su presencia política para el
control y dominio del Estado. Pensaron que el poder
omnímodo del Estado era el que configuraba la nación y,
por vía del ejercicio sin cortapisas del poder, podía gestar
el nuevo pueblo.

En esa vertiente militar-política, transcurrió el
desgraciado intento de variación de la entidad histórico-
cultural de nuestros pueblos por parte de las élites
(devenidas oligarquías económicas, políticas y militares)
liberales jacobinas. El nuevo fideísmo político de
sustitución de la creencia religiosa, visible en los empeños
marxista-leninistas, no solo no abandonó, sino que
radicalizó el intento de militarización de la política en
América Latina. Ya no eran solo las viejas montoneras del


