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,Die Kunst ist zwar nicht das Brot,
aber der Wein des Lebens.”

Jean Paul
- Schriftsteller -



EINS

Frankreich. Ausgerechnet Frankreich. Nein. Paris.
Ausgerechnet Paris. Die Stadt der Liebe, der
Einzigartigkeit, der Kunst und des Verlangens.

Der Nebel liegt schwer uber dem Land, als das Flugzeug
langsam schwankend aufsteigt. Eine kleine Bergkette ragt
wie Eis aus dem dunklen Wasser der Wolken. Am Horizont
leuchtet die aufgehende Sonne verhangnisvoll rot, wahrend
sich das warme Blut allmahlich auf die Wolken verteilt. Auf
der einen Seite ist noch Nacht, auf der anderen schon Tag.

Der Grund, warum ich in diesem Flieger sitze, ist mir
eigentlich genauso fremd, wie die Menschen um mich
herum. Ein fetter, bartiger Mann sitzt zu meiner Rechten,
eine schneeweille Schonheit zu meiner Linken. Mit
Fensterblick, selbstverstandlich. @ Zusammengepfercht,
zwischen dem Handgepack der Frau und den
Rettungsringen des Mannes wackele ich unruhig hin und
her. Mein erster Flug. Uberhaupt meine erste richtige
Reise. Und dann gleich alleine. In eine fremde Stadt, mit
einer fremden Kultur, so weit fort von allem Bekannten, von
den wenigen Freunden, von der Familie, von den
vertrauten Ecken und Vierteln der Heimat. So fern von
allem, was ich jemals war und jemals vorgegeben habe zu
sein.

Der Tag ist gerade erst geboren. Dunkle Wolken
schieben sich uber den Horizont, wahrend das Flugzeug
sich mit ohrenbetaubender Energie immer weiter gen



Himmel zieht, als ware es selbst aus Pappe. Leicht wie eine
Feder, wie ein Vogel dem Himmel entgegenstrebend,
scheinbar alle Naturgesetze aufhebend. AulSerhalb
jeglicher Schwerkraft, gleiten wir sanft tobend ins
unendliche Schwarzblau, wie eine Hummel, die doch
eigentlich viel zu fett furs Fliegen ist.

Jetzt weilS niemand mehr, wer ich bin. Das trifft sich
doch nicht schlecht, da ich mich in den letzten Wochen,
oder schon viel langer, selbst nie recht gefunden habe.

,Man kann nicht wissen, wer man ist, ohne zu wissen,
was man will”, hat meine Mutter immer zu sagen gepflegt.

So klar wie der Himmel, wie das Blau, wie das
unerreichbar Fremde uber unseren Kopfen, den Kopfen der
Menschen, die ihre eigene Grofle im Kosmos niemals
verstehen mogen, so klar scheint auch die Erkenntnis des
Unwissens uber meine kleine, unbedeutende Person. Aber
ja! Wer weils das schon mit zarten neunzehn Jahren. Wer
weils da schon genau, wohin man geht und woher man
kommt. Wer weilS da schon mehr mit sich anzufangen als
uber oberflachliche Probleme zu diskutieren, uber andere
Personen, uber Vorlieben und Dinge, die man aus den
verschiedensten Grinden nicht ausstehen kann. Uber
Hobbys, iiber das Aussehen. Uber Musik, Make-Up und
falsche Wimpern.

Ich sitze also hier. Quasi ohne Personlichkeit. Oder
vielmehr ohne gesehene Personlichkeit. Ich habe naturlich
eine. Eine wilde, junge, ungezahmte und leidenschaftliche
Personlichkeit. Ja. Nein. So sollte es vielleicht sein in
meinem Alter. Ehrlich gesagt kann ich das nicht wirklich
bestatigen oder uberhaupt beurteilen. Damit ist jetzt
Schluss. Sobald ich aus diesem Flugzeug aussteige, werde
ich genau die Person sein, die ich sein will. Eine neue, eine
erfundene, eine kreierte Personlichkeit. Nicht gefesselt und
gehemmt durch stetige Selbstzweifel, Unzulanglichkeiten



und ewige Angste. Ich werde ein neuer Mensch sein. Ich
werde genau das sein, was ich mir vorstelle und genau das,
was ich sein mochte.

Wahrend dunkelweille Nebelschwaden die Tragflachen
des Flugzeuges scharf durchschneiden, erhebe ich mich,
wie in Trance. Auf jede Hoflichkeit verzichtend, drange ich
mich mit groSem Kraftaufwand in die kaum eine Hand
messende Lucke, zwischen dem fetten Mann und dem
Vordersitz. Der Mann, kaum grofSer als ein Meter siebzig,
doch ebenso breit, mit ungleichmallig gestutztem Bart,
unreiner Haut und amusant geformtem Doppel- und
Dreifachkinn, ist schon kurz nach dem Start in einen tiefen
und laut schnaubenden Schlaf gefallen. Durch zwei Beine
wie Ozeane schwimme ich endlich in den engen Gang, taste
mich zwischen all den blod aufguckenden Fluggasten, den
schmalen Pfad entlang zur Toilette und schlielse mich, tief
durchatmend, in der Ein-Quadratmeter-Zelle ein.

Das kalte, standardgerechte Neonlicht verleiht eine
unwirkliche Atmosphare. Mit einer Nagelschere, die
ziemlich mutwillig im Handgepack gelandet ist, trete ich
meinem Spiegelbild entgegen. Ein mageres Gesicht,
umhullt von langem, schwarzem, unkontrollierbar
gewelltem Haar und hellen blauen Augen, erwidert
entschlossen meinen musternden Blick.

Genauso verlasse ich die kleine Kabine wieder. Nur ohne
meine Haare. Die sind ungleichmalSig kurzgeschoren und
fliegen in diesem Moment durch die Wolken, weit verstreut
uber den Ozean. So stelle ich es mir zumindest vor. Was
leicht klingt, hat gefuhlte Stunden gedauert, und ich habe
es bereits nach dem ersten Schnitt bereut. Da ist es schon
Zu spat gewesen.

Vor der Tur wartet eine alte Frau, grimmig
dreinblickend. Ich drange mich mit gesenktem Kopf an ihr
vorbei.



Der Mann schlaft noch immer. Laut schnaubend, als
wurde er schlecht Luft bekommen. Die Schonheit zu
meiner Linken blickt mich kurz entgeistert an, wendet sich
jedoch gleich wieder ihren eigenen Problemen und dem
kleinen Fenster mit der wunderschonen Aussicht auf den
Horizont des Wolkenmeeres zu.

,Fliegst du nach Paris?“

»,Alle hier fliegen nach Paris”, gibt sie nach einem nicht
zu uberhorenden Seufzer zuruck und wurdigt mich keines
weiteren Blickes.

Blode Frage, ich gebs ja zu. Das Fliegen nervt mich
schon jetzt. Ich habe keinen Platz, keine gute Sicht. Meine
Sitznachbarn sind genervt oder komatos. Standig kommen
Stewardessen vorbei, um Getranke oder Zeitschriften zu
verteilen. Beim funften Mal nehme ich eine Cola. Nicht,
weil ich Durst habe. Ich mag Cola nicht einmal. Die ganze
Zeit etwas anzubieten, ohne dass jemand darauf reagiert -
und dann auch noch in dem Outfit - muss schrecklich sein.
Die junge Frau beugt sich mit dem Getrank, ich mich mit
dem Geld so weit als moglich uber den schlafenden Mann.
Wir treffen uns in der Mitte, beide sehr darum bemuht zu
lacheln. Unsere Arme sind bei dem Koloss Kkeinen
Zentimeter zu kurz.

Ich stelle die Cola vor meinen unbeirrt schnaubenden
Nachbarn und mache die Augen zu. Schlafen kann ich
nicht, doch erlaubt es mir die Illusion, alleine zu sein.

In meinem Kopf gehe ich den Plan durch, den mein
Vater mir zurechtgelegt hat. Einen Monat habe ich in einer
Gastfamilie Zeit, um mich einzugewohnen, eine Wohnung
zu finden, einen Job. Dann soll ich studieren. Dort hatte ich
bessere Chancen. Keine Ahnung, ob ich das uberhaupt will.
Ich weils ja generell nicht, was ich will. Etwas anderes
naturlich - das ist klar.



Ich stelle mir eine junge, schone Frau mit
kurzgeschorenen Haaren vor, interessiert an Kunst,
Literatur und Musik. Modernes Zeug, das, was die Klassik
verstoren wurde. Formen, Farben, Gebilde. Stets ein
passendes Zitat auf den Lippen. Keine Zitate! Die kann ich
mir nie merken. Ein leichter Hang zum Alkohol, fur die
Inspiration. Nur Sekt, besser: Schnaps fur die Figur.
Modisch gekleidet. Nicht im klassischen Sinne, versteht
sich. Experimentell und unheimlich individuell. Sport ist
wichtig, wird aber nicht thematisiert. Proleten mag
niemand. Kunststudium oder so. Viele oberflachliche
Beziehungen zu allerlei Menschen, doch nur wenige
ausgewahlte Freunde.

Ich schlage die Augen auf, unterdrucke einen leichten
Wurgereiz. Ob er von der Vorstellung kommt oder von dem
Luftloch, in das das Flugzeug hereingeflogen ist, kann ich
nicht beurteilen. Die Cola steht wieder vor mir. Leer. Der
dicke Mann schlaft noch immer - oder wieder -, und auch
die grimmige Schonheit hat ihre rosarote Schlafmaske
aufgesetzt.

,Ist mir recht”, sage ich zu mir selbst und viel zu laut.
Die altere Dame von vorhin sitzt auf der anderen Flurseite
und guckt mich blod an. Ich gucke blod zuruck, dann
wieder gegen den grauen Stuhlrucken vor mir, wo der
allgemeinen Beruhigung wegen der Notfallplan hangt. Ich
streiche mir uber die Stoppeln auf meinem Kopf. Ein
ungewohntes Gefuhl. Am liebsten wurde ich mir meine
Kleidung gleich mit vom Korper reilSen. Das muss noch
etwas warten. Ich will alles, was ich bin, hinter mir lassen.
Was hatte es auch sonst fur einen Sinn, dorthin zu gehen,
wo einen niemand kennt?

Das Drohnen und Rauschen der Sprechanlage reilst
mich unsanft aus dem Schlaf. Mein Kopf liegt angelehnt auf



den weichen Schultern des dicken Mannes, der wohl schon
langer wach ist.

»~1schuldigung”, nuschle ich in mich hinein und wische
mir angetrocknete Spucke von der Wange. Der Mann blickt
mich halb entgeistert, halb bemitleidend an; ich schenke
ihm ein gequaltes Lacheln.

»,Bitte hinsetzen und die Gurte anlegen, wir befinden uns
im Landeanflug”, schallt es fast unverstandlich durch den
Lautsprecher. Dann noch einmal auf Englisch und noch ein
weiteres Mal auf Franzosisch. Ein scheinbar taubstummer
Mann mittleren Alters mit langen Koteletten steht nach wie
vor im Gang und wird uberfreundlich zweisprachig von
einer Stewardess zum Hinsetzen aufgefordert.

Jetzt ist es gleich soweit. Ich stelle mir meine clichéhaft
franzosische Gastfamilie vor, wie sie mit funf Kindern,
Luftballons und einem grofSen Schild mit Felicia am
Ausgang steht und auf mich wartet.

Ich freue mich so hier zu sein, ich habe ja schon so viel
Schones tuber Paris gehort, lege ich mir meinen ersten Satz
zurecht.

»~Flugangst?“, fragt mich der Dicke, der merkt, wie ich
unruhig auf dem Stuhl hin und her rutsche.

Eher Angst vor dem, was nach dem Flug auf mich
zukommt, denke ich und antworte: ,Ja, ein bisschen.”

Er druckt mir eine kleine Plastikflasche Wodka in die
Hand, so eine, die es in den Hotel-Minibars immer gibt und
versucht seinen Bauch einzuziehen, um den Gurt zu
schlielSen. Der Schnaps schmeckt furchterlich; ihn nicht zu
trinken ware unhoflich. Ich merke, wie ich mich nach ein
paar Minuten beruhige. Ob das am Alkohol liegt oder dem
wachsenden Bewusstsein, dass ich mich mit meinem
Schicksal schon abgefunden habe, als ich in dieses
Flugzeug eingestiegen bin, kann ich nicht sagen.



Die Landung ist holprig. Das ganze Flugzeug klappert,
und der Mann nimmt irgendwann meine Hand, um mich
oder sich selbst zu besanftigen. Ich lasse es uber mich
ergehen, bis wir mit einem harten Ruck und quietschenden
Reifen aufsetzen. Ein paar Passagiere klatschen, wahrend
ich mich schon luftanhaltend an dem Dicken vorbei in den
Gang quetsche.

Endlich am Ausgang angelangt, halte ich zuerst nach
Luftballons Ausschau, dann nach einem Schild mit meinem
Namen und dann nach einer Familie mit funf Kindern.
Niemand wartet auf mich. Provokant stelle ich mich in die
Mitte, sodass mich jeder sehen kann. Die weile Schonheit
wird von einem noch schoneren, braungebrannten Latino
mit sulSem Akzent und einem Kkleinen Strauls Lilien
empfangen. Der Dicke wird von einer, im Gegensatz zu ihm
geradezu schmachtig wirkenden Frau und einem kleinen
Madchen - vielleicht funf oder sechs Jahre alt - begruldt
und herzlich in die Arme geschlossen. Selbst ein bartiger
Wilder - oder vielleicht doch ein Obdachloser - schreitet
elegant, auf jeden Fall entschlossen, auf sein Ziel zu.

Nach und nach stromen alle bekannten und
unbekannten Gesichter aus unerschopflich landenden
Flugzeugen an mir vorbei in die offenen Arme von
Verwandten und Bekannten.

Es ist mitten in der Nacht. Ich bin genervt. Ich setze
mich auf einen dieser unbequemen Flughafenstuhle mit
den harten Lehnen und blicke mich suchend um.

Es vergeht uber eine Stunde, in der ich auf den
verschiedensten Sprachen nach den verschiedensten
Sachen gefragt werde, doch nicht einer ist dabei, der mich
mitnehmen will. Wie ein ungeliebter Hund im Tierheim
sitze ich auf meinem Stuhl und warte.

Als ich gerade gehen will - wohin, weild ich selbst nicht
genau -, erblicke ich einen zerstreuten, so gar nicht



franzosisch aussehenden Mann, der hereingeflogen kommt
und gleichzeitig etwas auf ein Stuck Pappe schreibt. Ein
letzter Hoffnungsschimmer gluht in mir auf, doch als der
Mann das Schild unsicher herumwedelnd vor sich halt und
suchend um sich blickt, lese ich, in undeutlichen Lettern
geschrieben: Florence.

,Immerhin nah dran”, sage ich leise zu mir selbst und
seufze. Ich packe mir meine Tasche auf den Rucken und
gehe mit leicht gesenktem Kopf Richtung Tur.

,Mademoiselle, Mademoiselle, so warten Sie doch!”,
hallt es mir in einem indischen Akzent nach. Unsicher
drehe ich mich um und sehe, wie der Mann mit dem Schild
freudestrahlend auf mich zugelaufen kommt. Ich weils
nicht, ob ich weglaufen oder schreien soll und bleibe aus
Unschlussigkeit bewegungslos stehen.

,Mademoiselle Florence? Ich soll Sie abholen. Zu
Besuch bei Familie Dupont, Florence Fontaine richtig?“

,Florence?”

Er streckt mir etwas stolz, etwas unschlussig sein Schild
entgegen. Dabei scheint es mir recht verwunderlich, dass
er ausgerechnet mich zu erkennen glaubt, obwohl ich doch
ganz anders aussehe als die anderen. Trotzdem bin ich
erleichtert, auch, wenn ich weder Florence noch Fontaine
heilse, noch zu irgendeiner Familie Du-irgenwas will.

»Ja, Florence naturlich, das bin ich”, sage ich zogerlich.

»Ja, ganz offensichtlich, kommen Sie, ich nehme Ihr
Gepack, mein Taxi steht gleich da vorne.”

Ich rede mir ein, dass Florence zu fruh angekommen ist
und jetzt als Felicia herumlauft und steige ein bisschen zu
bereitwillig in das fremde Taxi.

,Ein Familienbesuch, ja? Tolle Stadt, viele Eindrucke.
Wirklich toll“, erzahlt mein Taxifahrer.

»1ch freue mich so, hier zu sein, ich habe ja schon so viel
Schones uber Paris gehort”, rattere ich den



zurechtgelegten Satz herunter. Danach schweigen wir
beide.

Die Fahrt dauert zwanzig Minuten. Obwohl es mitten in
der Nacht ist, stecken wir standig im Verkehr fest. Wir
fahren schliefSlich eine lange, gewundene Auffahrt entlang
und halten vor einem imposanten Gebaude. Der Taxifahrer
bemuht sich, mir gleichzeitig die Tur aufzuhalten und mein
Gepack aus dem Kofferraum zu hieven. Ich bedanke mich
freundlich und bin mir nicht sicher, ob ich etwas bezahlen
muss oder ein Trinkgeld angemessen ware. Deshalb drucke
ich ihm ein Snickers in die Hand, das ich noch von der
Reise ubrig habe und drehe mich schnell in Richtung Haus.
Uberwaltigt von dem Anblick der prachtigen Stadtvilla, die
von einem weitlaufigen Park umringt, mitten in Paris liegen
muss, merke ich gar nicht, wie das Taxi langsam davonfahrt
und ich ganz alleine mit meiner Tasche im Dunklen
zuruckbleibe.

sverdammt, Florence, du hast es ja mal richtig gut
getroffen.”

Sommerwarm hangt die Luft uber dem Anwesen, jagt
mir leichte Schauer uber den Rucken. Es dauert einige
Minuten, bis ich mich traue, auf das weilSsteinige Ungetum
zuzugehen. Vorsichtig steige ich die breiten Treppenstufen
hinauf und erkenne uber der Tur ein goldenes Schild mit
der Aufschrift: Villa Dupont.

Zaghaft drucke ich auf das ebenso beschriftete, ebenso
goldene Klingelschild und hore aus dem Inneren heraus
eine weiche, tiefe Glocke lauten. Fast unmittelbar erhellen
sich die grollen Fenster und eine recht betagte Frau, ganz
in schwarz gekleidet, mit ordentlich hochgestecktem Haar,
offnet mir die grofSen Turflugel.

,Madame Dupont?“, bringe ich unsicher uber die
Lippen, uberzeugt davon, direkt wieder abgewiesen zu



werden. Es ist mir aulSerst unangenehm, mitten in der
Nacht eine so vornehme Familie zu storen.

,Aber nein, nicht doch. Ich bin Marguerite, die
Haushalterin. Die Herren und Damen Dupont schlafen
bereits. Mademoiselle Fontaine, willkommen in der Villa
Dupont. Ihr Gastezimmer ist bereits angerichtet”, bittet sie
mich zu meiner Uberraschung hinein. Fur einen kurzen
Augenblick denke ich, dass ich hier vielleicht doch richtig
bin.

,Danke, ich wollte auch niemanden so spat wecken.”

,2Aber nein, in den Schlafzimmern hort man die Klingel
ja nicht. Folgen Sie mir bitte.”

Durch etliche Gange und Flure, nach rechts und links,
eine Treppe hinauf, durch grofSe holzerne Torflugel, vorbei
an goldgerahmten Bildern und Statuen von vorwiegend
antiken, nackten Mannern gelangen wir endlich zu einer
vergleichsweise unscheinbar wirkenden Ture.

,Hier ist es. Sollten Sie noch etwas benotigen, geben Sie
einfach Bescheid. Fruhstuck gibt es morgen um acht Uhr,
ich wunsche eine gute Nacht.”

,Danke”, presse ich uberwaltigt heraus und blicke der
emsigen Frau hinterher.

Hinter der Ture befindet sich nicht das, was man
gemeinhin unter Gastezimmer verstehen wurde. Hinter der
Ture wartet ein ganzes Appartement, bestehend aus einem
Schlafzimmer, einem begehbaren Kleiderschrank, einem
weils strahlenden Badezimmer, das fur sich genommen
schon grolSer ist, als mein Zimmer zuhause, und nicht
zuletzt einem Balkon mit Sicht auf den Park.

Ich hange meine zwei Sweater, meine drei Shirts und
zwel Blusen ordentlich in dem Kleiderschrank-Zimmer auf,
blicke auf die ubrigen dreiundneunzig leeren Kleiderbugel
und schuttle belustigt den Kopf. In der Wellness-Oase aus
weillem Keramik lasse ich heilSes Wasser in die viel zu



grofle Badewanne ein und kippe Unmengen duftender Ole
und Seifen hinterher, bis sich grolse, leise knisternde
Schaumburgen aufbauen. Vorsichtig gleite ich durch die
Blasen in das heille Wasser, merke, wie mein, durch die
Reise verspannter Korper, sich langsam erholt. Benebelt,
sinke ich immer tiefer hinein und schlieSe meine Augen.
Man hort nichts, aulSer das unregelmalsige Ploppen der
kleinen Schaumblasen. Ich fuhle mich unwillkurlich in das
18. Jahrhundert zuruckversetzt. Der Park, das Haus, die
Gemalde und  Statuen. Alleine die pedantische
Haushalterin.

Florence. Ja: daran konnte ich mich gewoOhnen. Ein
schoner Name. Ein schones Haus. Ein schones Bad. Alles in
mir befreit sich, 10st sich auf, bis nichts mehr da ist. Mein
Korper - verschwunden. Mein Geist treibt ohne Ziel durch
den warmen Keramiksee.



ZWEI

Ein schriller Wecker klingelt. Ich drehe mich trage um,
drucke mir ein samtweiches Kissen auf den Kopf. Das
Klingeln will nicht aufhoren. Genervt richte ich mich auf
und schmeille den Wecker auf den Boden. Ein letzter
Klang, ein verstummender Schrei - dann ist es ruhig. Was
soll das auch? Es sind Ferien. Weshalb aufstehen?

Ich versuche an meinen Traum anzuknupfen. Eine grolse
Villa. Ein Pferd. Ein Whirlpool voller Schaum. Wie schnell
man so etwas doch wieder vergisst! Ein grofses Fruhstuck.
Ich bekomme unfreiwillig Hunger.

Wann habe ich das letzte Mal etwas Richtiges gegessen?
Mein Bauch kampft gegen meine Mudigkeit. Fruhstuck.
Irgendetwas habe ich ubersehen. Es kommt mir vor, als
habe ich etwas wichtiges getraumt, und umso mehr ich
versuche, daran zu denken, desto weiter ruckt es in die
Ferne.

Ich erschrecke. Senkrecht stehe, nein, senkrecht sitze
ich im Bett. Fruhstuck. Um acht. Ich gucke mich um. Ein
grofSes, hell erleuchtetes Zimmer liegt vor mir und ich in
einem purpurfarbenen Bett. Durch die kreisrunden Fenster
scheint grell die Morgensonne. Die Erinnerungen kehren
langsamer zuruck als mir lieb ist. Irreal wirkt alles um mich
herum. Ich blicke verstort auf den Wecker am Boden, bin
mir nicht sicher, ob ich ihn selbst gestellt habe oder jemand
anderes.



Halb acht. Ich schale mich muhselig aus dem Bett und
gucke mich in dem grofSzugigen Zimmer um. Auf dem
Boden liegt mein Bademantel; instinktiv ziehe ich ihn uber,
um nicht nackt in einem fremden Haus zu stehen. Er ist
noch feucht von dem nachtlichen Bad. Die frische Kalte
bringt mir Klarheit. Florence. Familie Dupont. Ich muss
meine Rolle spielen, um nicht aufzufallen. Ich fuhle mir
uber den Kopf. Kurze Stoppel begrullen mich prompt.
Richtig, die Haare sind ja ab. Im Kleiderschrank, sofern
man das Schrank nennen kann, greife ich nach meiner
weilSen Bluse und schwarzen, engen Hose, in der Hoffnung,
ins Bild zu passen.

Es ist fast Acht, als ich aus dem kleinen Appartement
trete und einen langen Gang mit verschiedenen Turen vor
mir finde. Angestrengt versuche ich mir ins Gedachtnis zu
rufen, auf welchem Weg ich hier hingekommen bin und
taste mich vorsichtig durch den Flur. Ich erkenne ein Bild
wieder, welches eine halb nackte, dickliche Frau abbildet,
folge einem Weg, der nach rechts abgeht. Nach ein paar
Metern biege ich links ab, gehe eine Treppe hinunter, dann
geradeaus vorbei an einer schimmernden Ritterrustung,
die mir leider gar nicht bekannt vorkommt, bis ich
schlieflSlich in einem Innenhof lande. Um mich herum bluht
es in hundert Farben; ein leises Platschern verrat den
kleinen Brunnen in der Mitte. Die Luft ist herrlich frisch
und warm.

,Naturlich braucht man auch einen Innenhof”, murmele
ich gedankenverloren vor mich hin.

,Mademoiselle Fontaine, wo bleiben Sie denn?“

Ich drehe mich erschrocken um. Vor mir steht die
Haushalterin, deren Name ich vergessen habe. Ich bin mir
im ersten Moment nicht sicher, ob sie wirklich mich meint.

,Ach, ich - ich, ahm, ich hab mich hier irgendwie
verlaufen.”



,Nun los! Kommen Sie schon, die Herrschaften warten
bereits! Haben Sie denn Ihre Sonntagsgarderobe nicht
an?”“

Ich folge nervos, ohne auf die rhetorische Frage
einzugehen. Jetzt gleich wird es soweit sein. Ich werde
meine falschen Gasteltern kennenlernen. Was ist, wenn sie
wissen, wie Florence, die echte Florence, aussieht? Ich
stelle mich darauf ein, gleich wieder hinauszufliegen. Das
Missverstandnis wird man auf Verstandigungsprobleme
schieben konnen, auf ein falsches Schild vom Taxifahrer
oder Ahnliches. Die Haushalterin geht mit bestimmtem
Schritt durch die verzweigten Flure, als ware sie in ihrem
Leben nie woanders gewesen. Ich folge ihr scheu und
staune nicht schlecht, als wir plotzlich in einem prachtigen
Saal mit ungreifbar hohen Decken stehen. In der Mitte ist
eine Tafel angerichtet; an ihr sitzen ein Mann, eine Frau
und ein Madchen, das ungefahr in meinem Alter sein wird
und uberraschenderweise genauso wenig ins Bild passt wie
ich. Alles ist prunkvoll und prachtig gestaltet. Die bemalten
Fenster erinnern an Kirchenfenster, lassen dennoch genug
Licht hinein, um den Saal hell erstrahlen zu lassen. An den
Wanden hangen weitere goldgerahmte Bilder. In der Ecke
steht eine meterhohe Standuhr, die ein gemachliches
Ticken von sich gibt, wahrend das Pendel unbeirrt von
Seite zu Seite schwingt.

»,Florence! Es ist mir eine Freude, dich
kennenzulernen!” Der bleiche Mann steht eilig auf,
schmeilSt dabei fast seinen grofSen Holzstuhl um. Er kusst
mich energisch auf die Wangen; die Knochen unter der
Haut treffen unangenehm aufeinander. Dann geleitet er
mich zu einem leeren Stuhl und bittet freundlich darum,
dass ich mich setze. ,Ich bin Gabriel Dupont, und das ist
meine liebe Frau Camille. Camille Dupont, quasi das Herz
dieser schonen Einrichtung.”



,Es freut mich sehr ...“, bringe ich gerade noch uber die
Lippen, als der munter gestimmte Mann schon fortfahrt:
,Und das ist unsere entzuckende Tochter Laetitia. Sie ist
einundzwanzig, also genau so alt wie du, nicht wahr?“

»Ja klar, genau”, stimme ich zogernd zu und habe damit
Zzu meinem neuen Namen auch noch ein neues Alter.
Neunzehn oder einundzwanzig - macht auch keinen grof3en
Unterschied mehr. Das Madchen sieht viel junger aus.
AulSer einem fluchtigen Blick - womoglich Ausdruck ihres
Erstaunens - scheint sie gelangweilt und desinteressiert.

,LAber Kind, was hast du denn nur mit deinen Haaren
angestellt? Wir werden dir eine Perucke besorgen mussen®”,
platzt es aus Madame Dupont heraus, die mich abschatzig
begutachtet. Im Kontrast zu ihrem Mann wirkt sie sehr
jung und im Gegensatz zu seinen weichen Gesichtszugen,
beinahe wie versteinert.

»Nicht doch, aber nein, meine liebe Frau. Du weilst doch
wie die Jugend ist, das ist sicher gerade so im Trend bei
euch, richtig Florence?“, wendet sich der gutmutige Mann
wieder an mich.

,Richtig”, stammle ich und muss mir unwillkurlich
meine Freunde aus der Heimat mit kurzgeschorenen
Haaren vorstellen.

,lch finde das nicht so komisch”, antwortet die
Hausherrin auf mein unfreiwilliges Lacheln. ,Die Jugend
muss auf die Eltern horen. Und dazu gehort es auch,
anstandig herumzulaufen. Nicht wahr, Laetitia?“

»Ja, Mama. Ich werde spater mit Florence ein paar feine
Klamotten besorgen.”

Laetitia ist ein hubsches Madchen in grauen,
furchterlich charakterlosen Klamotten. Die dunklen Haare
sind sorgfaltig zuruckgekammt und mit einem farblosen
Haarreif fixiert. Sie scheint, wie alle hier, in vergangener



