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Lovecraft und ich
Ein Vorwort von Tobias P. M. Bachcraft 

(Erstveröffentlichung, 2019)



Das erste Mal erfuhr ich von Lovecraft durch ein
Schulreferat, das einer meiner Klassenkameraden über ihn
hielt; und ich weiß noch, wie ich bei mir dachte: »Was für ein
Scheiß.«

Dieses vorschnelle Urteil änderte sich jedoch
grundlegend, als mir besagter Klassenkamerad (der zu
einem späteren Zeitpunkt ein wichtiger, unersetzlicher
Freund für mich wurde) ein Buch von ihm auslieh, wodurch
ich mit dem Lovecraft-Virus infiziert wurde.

Zur damaligen Zeit (ich musste so um die 14 Jahre
gewesen sein) schrieb ich bereits, orientierte mich jedoch
überwiegend an E. A. Poe und Stephen King und machte
erste Bekanntschaft mit Clive Barker. Außerdem lernte ich
die Surrealitäten eines Kafka kennen und lieben. Und dann:
Lovecraft.

Lovecraft änderte alles. Die Sichtweise auf das
Universum, der Umgang mit Büchern, die
Herangehensweise an die eigenen Texte. Er war mein Lehrer
und ich wurde sein begieriger Schüler, was zunächst vor
allem dadurch geschah, dass ich nach und nach alle bei
Suhrkamp erschienenen Werke kaufte und buchstäblich
verschlang. Als ich damit fertig war, begab ich mich auf die
Suche nach mehr. Wir schrieben das Jahr 1996 und ich trat
erstmalig in Kontakt mit Jörg Kleudgen, der mir im Laufe
meines Lebens zum wichtigen literarischen Weggefährten
und vor allem zum guten Freund wurde. Der Rest ist – wie
man so schön sagt – Geschichte.

Zu Beginn schrieb ich meine ersten Kurzgeschichten und
Erzählungen auf einer Schreibmaschine. Die ersten
Manuskripte, mit denen ich mich über Schülerzeitungen
hinaus an die Öffentlichkeit wagen wollte, schickte ich Jörg
mit der Post. Wenige Tage später erhielt ich sie



handschriftlich korrigiert und mit unzähligen Anmerkungen
versehen, zurück. So entstanden die Erzählungen des
Bandes »Steine« (Goblin Press, 1998), nebst den Beiträgen
für die beiden Goblin Press Anthologien »Liber XIII und
andere unerwünschte Nachlässe« und »Arkham und andere
Orte des Grauens«.

Durch das Nachahmen des großen Meisters Lovecraft,
sowie das Einfühlen in sein Werk und das Herausarbeiten
eigener Stoffe innerhalb des lovecraftschen Kosmos
kristallisierte sich nach einigen Jahren etwas heraus, das
man wohl als meinen eigenen Stil bezeichnen könnte. Dies
gipfelte schließlich in dem Kurzroman »Dagons Erben«
(Basilisk Verlag, 2009), der mir den Vincent Preis für den
besten deutschsprachigen Horrorroman bescherte.

Seitdem versuche ich, mich primär auf eigene Stoffe zu
konzentrieren. Das habe ich vorher zuweilen auch schon
getan, nur habe ich erst mit »Dagons Erben« begriffen, wie
man das macht: in dem man sich als Autor von seinen
literarischen Ikonen losschreibt. Das heißt jedoch nicht, dass
man sie verleugnet. Zumindest bei mir nicht. Eher im
Gegenteil habe ich mitunter das Bedürfnis zurückzukehren.
So wie man immer wieder mal zu seinen Eltern nach Hause
kommt, sei es nur auf eine Tasse Kaffee oder gleich auf ein
leckeres Abendessen. In diesem Buch habe ich die
gelungensten dieser Besuche bei Papa Lovecraft
zusammengestellt. Sie entstammen unterschiedlichsten
literarischen Phasen und wurden zumeist für Genre-
Anthologien geschrieben, die aber allesamt bereits
vergriffen sind (darunter meine Beiträge für die begehrte
Reiseführer-Reihe der Edition Arkham des Basilisk Verlages).
Für mich war das Zusammensuchen der Texte wie das
durchforsten alter Fotosammlungen für ein Sammelalbum,



dass man zu einem Familientreffen mitbringt. Daher ist es
mir eine Freude, die bislang verstreuten Geschichten hier
noch einmal in dieser Form zur Verfügung zu stellen.
Manches mag den Lesern bekannt sein, anderes vielleicht
nicht. Gewiss schadet auch das erneute Lesen einer bereits
vertrauten Geschichte nicht.

Nehmt Platz. Darf ich ein wenig Gebäck reichen? Das
macht man doch bei einem Familienbesuch.

Ein gemeinsamer Urlaub mit Papa Lovecraft steht
übrigens noch aus. Der wird dann geschehen, wenn ich
meine schon oft angekündigte Rahmenhandlung um die
Novelle »Dagons Erben« herumgeschrieben habe. Vielleicht
habe ich mich dann endlich wirklich losgeschrieben von
meinem Lehrmeister, mit dem ich zu Beginn nichts
anzufangen wusste.

Bis dahin wünsche ich wohlige Unterhaltung bei den nun
folgenden dreizehn Schauern der Vorwelt.



Kadath
(Kingsport – ein Reiseführer, 2014)



»Und Dämonen wie aus bösem Traume,
durchschleichen die verlass`ne Nacht«
- Samuel Taylor Coleridge: »Die Ballade vom alten

Seemann« (1798) -
 
Die Dunkelheit kommt.

Ich sage dies, während es tiefe Nacht ist. Doch das
lauernde Schmatzen ist nahe. Unentwegt kriecht es näher,
und ich erwarte es. Nicht, weil es mein Wunsch ist, sondern
da ich keine andere Chance habe.

Ich stehe inmitten des Zentrums einer Parkanlage, die im
Herzen der Stadt Kingsport liegt. Ach wäre ich doch nie dem
Ruf gefolgt, diesen schauderhaften Ort aufzusuchen. Doch
war ich mir meiner intensiven Nachforschungen so sicher,
dass ich überzeugt davon bin, das Richtige zu tun.

Nun: In Kürze werde ich Gewissheit haben.
Ich schließe die Augen und warte auf die Umarmung des

Unnennbaren.
Werde ich sterben? Oder werde ich mich alsbald auf dem

unbekannten Kadath wiederfinden, dort wo die
menschlichen Götter hausen und vergeblich um seine Gunst
buhlen?

Die Dunkelheit ist bereits spürbar, droht mich zu
umfangen. Greifbar nahe höre ich das perverse Kichern. Das
konstante Schmatzen und Kauen. Das schleimige Brodeln
der sich rastlos näher tastenden Fühler.

Ich halte die Augen geschlossen, breite die Arme aus, und
warte.

Und die Wartezeit versüße ich mir mit der Erinnerung, an
jene Ereignisse, die mich zu meinem baldigen Ende geführt
haben.

Eine folgenschwere Begegnung.



Ach, wäre die Dunkelheit doch schon da.

Das wimmelnde Chaos erschien in Gestalt dreier Kerle, von
denen auf den ersten Blick keinerlei Bedrohung ausging.
Doch als sie den Penner mit dem Einkaufswagen sahen,
kamen sie über ihn, wie die apokalyptischen Reiter.

Zunächst rempelten sie ihn von der Seite an, sodass der
Mann zu Fall gebracht wurde. Vermutlich war es ihre
Absicht, ihm auf diese Weise den Einkaufswagen zu
entreißen und so in ihren Besitz zu bringen. Doch der Mann
ließ nicht los und der Wagen stürzte mit ihm um. Ein
Großteil des Inventars ergoss sich dabei auf den
Bürgersteig.

»Lass los, du Sackgesicht, oder muss ich dir die Hand
abhacken?« Der Junge, der das Messer zückte, war
höchstens siebzehn Jahre alt gewesen. Er schien der
Anführer des Dreiergespanns zu sein.

»Ja, schneiden wir ihm die Hände ab«, sagten seine
beiden, etwa gleichaltrigen Gefolgsleute im Chor. Das langte
mir. Ich hatte genug gesehen. Ich wechselte die
Straßenseite und rief irgendetwas, wie »Hey!« oder so, nur
um die Aufmerksamkeit der drei Schläger auf mich zu
lenken und dem Opfer so eine Verschnaufpause zu
ermöglichen.

Die Jungs hielten inne und schenkten mir ihre
Aufmerksamkeit.

»Was willst du, Opa?«, riefen sie provokativ.
»Opa?«, rutschte es aus mir raus.



Ich verglich im Geiste mein Erscheinungsbild, mit
meinem tatsächlichen Alter von vierunddreißig Jahren.

»Verpiss dich«, sagte der Anführer, richtete das Messer
auf mich und ließ sein Handgelenk kreisen. »Sonst schlitz
ich dem alten Mann hier die Kehle auf.«

Bevor ich einen pädagogisch wertvollen Satz über meine
Lippe brachte, ertönte von dem Mann auf dem Boden ein
Lachen. Er lachte laut und schrill, während er sich
aufrichtete.

»Was lachst du so, Alter?«, fragte der Jugendliche, der
sich neben dem Messer seines Anführers positionierte.

Die Gruppe war irritiert. Immer wieder trafen sich ihre
Blicke und jeder von ihnen versuchte, die Situation
einzuschätzen.

Anstatt eines leichten Opfers, das am Boden lag, hatten
sie zwei erwachsene Männer, die ihnen gegenüberstanden
und von denen zumindest einer die Situation als ungemein
komisch empfand. Entweder das, oder er war wahnsinnig.
Nicht ganz sauber.

»Wieso lachst du?«, sagte der Junge mit dem Messer und
fuchtelte damit bedrohlich nah vor dem bärtigen Gesicht
des Mannes herum.

Sein Lachen verebbte, doch sein Gesichtsausdruck blieb
grotesk.

»Ich habe die Stadt mit den goldenen Dächern im Schein
des Sonnenuntergangs in meinen Träumen gesehen«, sagte
er und lehnte sich wohlgefällig zurück, um außer Reichweite
des Messers zu gelangen. »Ich habe die herrlichen Katzen
von Ulthar gestreichelt und bin ihr Freund geworden.« Nun
beugte er sich wieder vor. »Ich bin den beschwerlichen Weg
zum Ngranek gegangen und habe ihn bestiegen, um das
Antlitz der Götter zu erblicken.«



Er trat einen Schritt vor, dem Anführer der Jugendlichen
entgegen, der trotz des Messers unweigerlich zurückwich.

»Ich trieb mich mit unnennbaren Kreaturen in der
Unterwelt herum.« Ein fürchterliches Grinsen umspielte
seine Lippen und formte sein Gesicht zu einem Abbild des
Wahnsinns. »Und ich erreichte Kadath, wo mich der
Unnennbare in Empfang nahm.« Seine Augen verengten
sich zu messerscharfen Schlitzen und er fuhr flüsternd fort:
»Und von wo aus ich schließlich zu ihr gelangte.«

»Ihr?«, fragte der Typ mit dem Messer in der Hand. Er
hatte seine Waffe mittlerweile sinken lassen. Mit einer derart
psychischen Gegenwehr hatte keiner der drei Kids
gerechnet.

»Ihr!«, sprach er der Mann mit funkelnden Augen weiter,
»Der Stadt meiner Träume, mit den goldenen Dächern im
Schein des Sonnenuntergangs, die ich so lange gesucht und
nun endlich gefunden hatte.«

Die Jugendlichen sagten nichts, doch das schien den
Mann nicht zu stören. Stattdessen richtete er das erste Mal
seinen Blick auf die Drei und es schien, als nehme er sie nun
überhaupt erst bewusst war. »Und Ihr glaubt ernsthaft, dass
ihr mich mit eurem Messerchen beeindrucken könntet?«,
flüsterte er.

Doch sein Flüstern war eindringlicher, als hätte er
lauthals nach der Polizei gerufen. Unverzüglich nahmen die
Jugendlichen Reißaus. Zufrieden blickte er ihnen hinterher.
Ebenso bei mir hinterließ sein Gerede einiges an Irritation. In
den hintersten Windungen meines Hirns regte sich etwas.
Doch war es nicht greifbar. Dafür verbreitete sich die
Neugier. Neugierde und Faszination waren seit jeher meine
liebsten Motive, wenn es darum ging, mich für einen
Menschen oder eine Sache zu interessieren. Ich begab mich



zum Einkaufswagen und griff mit einer Hand an das Gitter
des Korbes und mit der anderen an den Schiebgriff. Der
Mann gesellte sich zu mir.

»Sie brauchen mir nicht helfen«, sagte der schmuddelig
wirkende Mann.

»Keine Ursache«, entgegnete ich.
Gemeinsam wuchteten wir den Einkaufswagen zurück auf

seine Räder. Die herumliegenden Dinge waren das übliche
Inventar solcher Einkaufswagen, die von Obdachlosen durch
die Stadt geschoben wurden: Pfandflaschen, Essensreste,
Kleidungsfetzen und dergleichen. Doch da waren noch
andere Dinge, die der Mann mich nicht aufheben ließ. Es fiel
auf, dass er sich auf manches der Sachen stürzte, bevor ich
überhaupt in deren Nähe kam. Geschickt versperrte er mir
die Sicht auf das, was ihm so wichtig war. Als wir fertig
waren, reichte er mir die Hand.

»Danke«, sagte er.
»Darf ich Sie noch auf etwas einladen?«, fragte ich und

meinte es aufrichtig. »Auf etwas zu Essen oder auf einen
Drink?«

»Ich brauche keine Almosen«, zischte es aus seinem Bart
und schob den Einkaufswagen in Richtung Stadtzentrum.

»Warten Sie doch, Herr … Herr … Wie heißen Sie
eigentlich?«

Sein Name war Randolph Carter, und er war wahnsinnig. Er
war von seinem Gesundheitszustand so überzeugt, wie es
gesunde Menschen von dem ihrem waren. Weiterhin schlug
Carter aus, mit mir ein Straßencafé aufzusuchen. Er wolle



seinen Wagen nicht aus den Augen lassen und müsse nach
Hause. Des Weiteren habe er wahrhaftig kein Interesse
daran, von mir eingeladen zu werden. Als ich ihm daraufhin
fragte, ob ich ihn begleiten dürfe, willigte er ein.

Es war eine lange Wegstrecke, die wir gemeinsam
zurücklegten, ohne dass ich wusste oder überhaupt erahnte,
was oder wo Carters Ziel sein würde. Als ich ihn danach
fragte, kam unser Gespräch in Gang. Er behauptete, sein
gesamtes Leben lang auf der Suche nach einer Stadt
gewesen zu sein.

Eigenen Aussagen zufolge führte ihn diese vermeintliche
Suche in eine Art Unterwelt, die mich, seinen
Beschreibungen nach, an das altgriechische Totenreich
Hades erinnerte. Als ich Carter darauf ansprach, offenbarte
dieser mir seine arkadische Vision der Hölle, während wir
bei strahlendem Sonnenschein den Stadtpark von Kingsport
durchquerten.

Als nüchterner Zuhörer entging mir nicht, dass es sich um
nichts weiter als eine Traumwelt handelte. In diesem Wahn
flüchtete sich der hoffnungslose Carter vermutlich seit
etlichen Zeiten. Gerne würde er dorthin zurückkehren, sagte
er, doch habe er seinen Silberschlüssel verloren.

Dabei waren die Traumlande, die er als sein imaginäres
Reiseziel bezeichnete, nichts weiter als eine Fantasiewelt.
Seiner Meinung nach erreicht man sie nur, wenn man schläft
oder träumt. Vorausgesetzt man träume richtig, wusste er.
Nicht jeder Träumer sei dazu in der Lage, dorthin zu
gelangen.

Immer wieder erwähnte Carter das Tor des Schlummers.
Es war nur über einen Abstieg von siebenhundert Stufen zu
erreichen.



»Es gibt auch physische Wege, die Traumlande zu
besuchen«, sagte Carter. »Man muss sich nicht in die Arme
des Schlafes begeben. Allerdings ...« Er hielt inne und sein
Blick glitt in unbestimmte Ferne, bevor er fortfuhr: »Hierfür
benötigt man besagten Silberschlüssel. Da mir dieser fehlt
ist eine Rückkehr ins Reich der Träume für mich unmöglich.«

»Wieso suchen Sie nicht einfach den Schlaf des
Gerechten?«, fragte ich ihn.

»Weil ich dann meinen Körper nicht mitnehmen kann«,
lautete die lakonische Antwort.

Keine Frage, Carter war von seinem eigenen, trunkenen
Geschwafel so überzeugt, wie ein gottesfürchtiger Fanatiker
von seiner Religion.

Die Traumlande an sich sei eine Dimension, die der Erde
gar nicht so unähnlich sei, wusste Carter zu berichten. Es
gäbe Städte, Meere, Gebirge, Dörfer und verschiedenste
Menschenvölker. Zudem lebten dort viele Katzen, deren
Sprache man lernen könne, was für jeden nur von Vorteil
sei. Seltsame Bestien bevölkerten indes den Mond. Zu
diesem könne man mit einem Schiff segeln, wusste Carter,
lenkte aber ein, dass dem nur möglich sei, würde man den
Weg kennen. Es gab leichenfressende Ghoule, die unter der
Erde lebten, sowie in einer kalten Einöde, die zum
unbekannten Kadath führt: Ein Berg, auf dem die
Erdengötter lebten.

Bei derart absurden Beschreibungen schüttelten die
Leute nur die Köpfe. Die Überzeugung, Carter würde
spinnen, war omnipräsent, sobald man mit ihm ins Gespräch
kam. Vermutlich hatten die Leute mit ihren Vorurteilen sogar
recht.

Bei mir hingegen war es anders; die Faszination seiner
Erzählungen und Reisebeschreibungen, die er mir während



unseres mehrstündigen Gewaltmarsches durch die Stadt
anvertraute, nahm von meiner gesamten Existenz besitz.
Bald schon war ich davon überzeugt, dass - wie so oft, bei
derartigen Spinnereien - mehr dahintersteckte, als man
gemeinhin glauben mochte. Zumal ich mich auf die
Erforschung der phantastischen Literatur eines Autors
spezialisiert hatte, dessen Stoff Carters Erzählungen
ungemein ähnelten.

Dabei wirkte Carter nicht sonderlich belesen. Vielmehr
gab er das Erscheinungsbild eines Obdachlosen. Er wirkte
heruntergekommen und der Einkaufswagen, den er vor sich
herschob und in dem er sein gesamtes Hab und Gut
transportierte, trug nicht gerade zur Verbesserung dieses
Eindrucks bei.

Doch Randolph Carter lebte in einer Wohnung. Er
verfügte über ein festes Einkommen und war auch
ansonsten an und für sich ein feiner Geselle. Ein alter Kauz
war er, der gerne mal etwas trank und ab dem dritten Glas
zu nuscheln anfing.

Irgendwann setzte die Dämmerung ein und Carter hatte
seinen Spaziergang vor einem Plattenbaukomplex in den
Randbezirken von Kingsport beendet. Ich fragte ihn,
weshalb er seine so geliebten Traumlande überhaupt je
verlassen habe.

»Ich kann es Ihnen erzählen«, sagte er. »Aber dazu
müssen Sie noch mehr Zeit mitbringen, als Sie mir bereits
jetzt geopfert haben.«

»Ich habe Zeit«, sagte ich.
»Dann kommen Sie und packen Sie schon mal mit an.«
Wir nahmen den Einkaufswagen und trugen ihn die

Treppen hinauf, so wie Eltern es mit ihren Kinderwagen
taten.



»Wohnen Sie hier?«, fragte ich.
»Vorübergehend«, antwortete er. »Eigentlich komme ich

aus Boston.«
Carter kramte in seiner Jackentasche nach dem

Türschlüssel. Ich beobachtete ihn dabei, um mich davon zu
überzeugen, ob es sich bei dem Schlüssel nicht um ein
silbernes Exemplar handelte.

Es war kein Silberschlüssel und wir gingen auch nicht durch
die Tore des Silberschlüssels. Stattdessen betraten wir ein
heruntergekommenes Treppenhaus, in dem sich auch ein
Aufzug befand. Carter schob seinen Wagen hinein und wir
beide quetschten uns in den nunmehr vollen Fahrstuhl.

»Es ist nicht groß und ohnehin nicht das, was Sie
erwarten«, sagte er.

Ich entgegnete nichts, betrachtete mir nur die seltsame
Gestalt, die ich den halben Tag quer durch Kingsport
begleitet hatte, um ihr Geheimnis zu ergründen.

Doch war es das wirklich gewesen? Was war es, dass
mich an Carters Erscheinung so gefangen nahm? War es der
Wahnsinn in seinen Augen? Die Unlogik der Dinge, von
denen er mit Überzeugung berichtete? Die scheinbare
Singularität zu Lovecrafts Schriften? Oder war es mein
eigener Irrsinn, dem ich schon lange erlegen war, ohne es
bemerkt zu haben?

Wer war ich schon?
»Wer sind Sie eigentlich?«, fragte Carter, als der Aufzug

uns in ein verdrecktes, stinkiges Stockwerk entließ. Vom



Treppenhaus aus gelangte man auf einen Gang, über den
man insgesamt vier Wohnungen erreichen konnte.

Der Traumsucher schob seinen Einkaufswagen zur
hintersten der vier Wohnungstüren, sperrte auf und
verschwand im Inneren seiner Behausung.

Ich folgte ihm und ließ alle Hoffnungen fahren, als die Tür
sich mit einem leichten Seufzen hinter mir schloss. Das
Zentrum seines schwarz gestrichenen Appartements bildete
ein götzengleicher Schreibtisch. Auf diesem befand sich
neben einer alten Schreibmaschine ein Blätterbaum aus
verschiedensten Manuskripten. Oder war es ein einziges
Manuskript?

»Sie schreiben?«, fragte ich.
»Ja, doch finde ich die richtigen Worte nicht«, sagte er.

Carter beschäftigte sich irgendwo hinter meinem Rücken in
einem Nebenraum mit dem Inhalt seines Einkaufswagens.

Mein Blick schweifte weiter durch den Raum, der außer
dem Schreibtisch und seinem Stuhl kein Möbelstück
beherbergen wollte. Bücher stapelten sich in
unterschiedlicher Höhe zu Türmen, die mit ihrem Einsturz
drohten. Sicherlich waren sie nach einem bestimmten
System geordnet, doch war es mir nicht möglich, dieses zu
bestimmen, genauso wie ich kaum die Titel in Augenschein
nehmen konnte, da es schlichtweg zu dunkel dafür war.

Selbst wenn draußen noch die Sonne geschienen hätte,
so wäre sie nur schwerlich durch die schwarzen Vorhänge
durchgedrungen. Und hätte ich dann noch den Mut gehabt,
diese aufzuziehen, so würde die schwarze Wandfarbe das
eintretende Licht schlicht und ergreifend verschlucken.

Eine einsame Kerze erhellte das Chaos auf dem
Schreibtisch und sorgte dafür, dass mir das restliche
Inventar des Zimmers nicht verborgen blieb.



»Haben Sie etwas gegen Licht?«
»Im Gegenteil«, drang Carters Stimme aus dem

Hintergrund zu mir. »Licht ist wichtig und schön. Nur
versuche ich, den Fokus auf eine Sache zu lenken. Ich
möchte Ablenkung vermeiden. Daher die einsame Kerze.«

»Wo sind sie?« Ich drehte mich im Kreis und suchte
meinen Gastgeber, konnte ihn aber nirgendwo im Dunkeln
des Zimmers ausmachen.

»Hier«, sagte er.
»Wo?«
»Wollen Sie etwas trinken?«
»Gerne«, antwortete ich in die Schwärze hinein.
»Was halten Sie von Martini?«, schoss Carters Stimme

von hinten an mich heran. »Während ich die Gläser fülle,
können Sie ja mal zur Abwechslung etwas von sich
erzählen.«

»Na schön«, sagte ich und fügte mich endgültig meinem
Schicksal. »Ich möchte mich Ihnen kurz vorstellen, wobei
mein Name nichts zur Sache trägt. Gerne würde ich anonym
bleiben.«

»Anonym? Weshalb?«
»Das tut nichts zur Sache. Nennen Sie mich einfach K.«
»Kaa?«
»Wie der Konsonant«, bestätigte ich. »Ich bin das, was

man einen Literaturkritiker nennen könnte. Jedoch trifft es
das nicht im geringsten. Ich selbst halte mich für einen
Forscher. Mit Literaturkritik fing es lediglich an. Meine
Forschungen haben ein zentrales Thema, wovon ein
wichtiger Bestandteil die Entschlüsselung des
lovecraftschen Codes ist. Ich bin überzeugt davon, dass
seine Schriften eine geheime Botschaft vermitteln, und dies
bringt mich unter anderem zu der Überzeugung von der



Existenz gewisser Wesen oder parallelen Universen. Aus
diesem Grund binich mir sicher, dass es sich bei Ihren
Erzählungen über die Traumlande entweder um eine Lüge
handeln muss, oder aber um die Bestätigung, dass
Lovecrafts Fantastereien keine waren, sondern authentische
Berichte einer sensiblen Seele. Ist Ihnen Lovecraft bekannt,
Carter?«

»Ich kenne keinen Loveshaft oder wie Ihr Freund heißt«,
schallte seine Stimme durch das Dunkel.

»Wissen Sie«, fuhr ich fort, »in einigen seiner Geschichten
gibt es einen Protagonisten, der denselben Namen trägt, wie
Sie. Glauben Sie an Zufälle?«

»Ich glaube an Traumbilder und deren Verkörperung in
unserem Selbst. Die Niedertracht der Seele, wenn Sie so
wollen. Ich glaube daran, dass die Welt vor die Hunde geht,
weil wir es verlernt haben, zu träumen.«

»Ist es das, was Sie erforschen, Carter?«
Mein Gastgeber erschien unversehens neben mir und

reichte mir ein vorbildlich gemixtes Glas Martini. Nachdem
er sich mit seinem Glas und der Flasche mir
gegenübergesetzt hatte, sagte er: »Ich erforsche das
Konzept von Wissen und Macht, den magischen Strom, der -
überwacht vom menschlichen Geist - jeden ihn umgebenden
Partikel kontrolliert. Wie bei einem alchemistischen Labor, in
dem die Substanzen fließen, sich trennen und in zehn
Inkarnationen wiederkehren. Was auch immer geschieht, K.,
am Ende steht immer das Gold.«

»Sind Sie Alchemist?«
»Ich bin Träumer und Realist zugleich«, sagte er.
»Demnach ein Fantast?«
»Das könnte man meinen, ja. Meine Träume sind relativ

zu sehen«, antwortete Carter.



»Was soll das heißen?«, fragte ich.
»Relativ eben, wie Einsteins Theorie.«
»Was bitteschön mag die Relativitätstheorie mit Ihren

Träumen zu tun haben?« Die Frage war ernst gemeint.
Carter seufzte.

»Was heißt denn relativ?«, begann er. »Relativ gesehen
zu Ihren Träumen mögen die meinigen regelrecht kosmisch
anmuten. Meine Träume sind tiefer, als das dämmernde
Etwas, das man Schlaf getauft hat. Ist das ein Vergleich, der
Ihnen gelegen kommt, K.?«

Ich war mir nicht sicher, weswegen ich es vorzog, nichts
zu sagen.

»Die Relativität ist ein Problem. Letztlich bezieht sich die
Relativität immer auf irgendetwas - nur in unserem Fall ist
der Traum relativ zum Erlebtem. Das macht die Sache
kompliziert und führt letztlich zu der Erkenntnis, dass
Einstein wohl oder übel doch nicht recht gehabt hat.«

Ich verstand kein Wort, willigte jedoch in Carters
Ausführungen ein. »Da mögen Sie recht haben«, sagte ich
und ärgerte mich zugleich über meine allumfassende
Unkenntnis solcher Dinge betreffend.

»Es ist wie die Sache mit der Krähe«, fuhr er
unbeeindruckt und mit monotoner Stimmlage fort.
»Einerseits ist sie Symbol für Weisheit und Prophezeiungen.
Ebenso symbolisieren sie jedoch das Böse, da Krähen
bekannt dafür sind, Aas zu fressen. Sie warten auf den Tod
des Gehenkten, um dann Fleischstücke aus dem Körper zu
picken. Eine trostlose Vorstellung. Finden Sie nicht?«

Wortlos nippte ich von meinem Martini.
»Die Wahrheit aber ist«, führte Carter weiter aus, »dass

ich gar nicht gerne von Träumen spreche. In Wirklichkeit ist
es nämlich so, dass ich gar nicht träume.«



»Aber soeben sagten Sie doch … «
»Ganz recht«, unterbrach er mich. »Und natürlich treffen

Sie mit Ihrem Einwand voll ins Schwarze. Aber bedenken
Sie: Wenn ich einschlafe, träume ich mich in eine andere
Welt. Diese ist real. Insofern kann von einem Traum nicht
mehr die Rede sein.«

Auf diese Art und Weise füllten Carters Worte meinen
Abend, der sich ansonsten wohl bedeutend langweiliger
gestaltet hätte. Die philosophische Exegese des
Traumreisenden zog mich in seinen Bann, dem ich mich
alsbald nicht mehr entziehen konnte. Deutlicher Höhepunkt
des Abends war das Fundstück, das er aus dem ihm
nunmehr wohlbekannten Kadath mitgebracht hatte.

Zunächst erwähnte er es eher beiläufig, als er sich
darüber erging, die Ebenen, die dem unbekannten Kadath
vorausliegen, zu beschreiben.

»Ich stand also in dieser Einöde«, sagte er, »und sah in
weiter Ferne jenen gewaltigen Koloss von Berg, der mich
magisch zu sich rief. Immer näher eilte ich zu ihm, doch er
schien unentwegt gleich weit entfernt zu sein. Ich erinnere
mich, dass ich auf einer Anhöhe stolperte und zu Boden fiel.
Als ich nachforschte, was mich zu Fall gebracht hatte,
entdeckte ich einen schwarzen Stein, den ich mitnahm. Ich
rappelte mich wieder auf und lief weiter, dem unbekannten
Kadath entgegen.«

»Ist dieser Stein noch in Ihrem Besitz?«, fragte ich.
Carter musterte mich sichtlich irritiert.



Lag es daran, dass ich mein Schweigen brach, oder hatte
der alte Mann meine Gegenwart vergessen gehabt?
Vielleicht ist er es gewohnt, sich selbst allabendlich dieselbe
Geschichte zu erzählen und nun verstimmt ihn die
Gegenwart eines physischen Zuhörers.

Forsch blickte er mich an.
»Sagte ich denn nicht, dass ich ihn mitnahm?«
Ich hatte kaum Gelegenheit zu antworten, da fuhr er

mich an: »Selbstverständlich ist der Stein noch in meinem
Besitz. Was denken Sie denn? Es ist mit das Wertvollste, das
ich habe.«

»Möchten Sie ihn mir zeigen?«
Carters Augen wurden groß, so als wollten sie

herausfallen. Wenn ich auch nicht viel sah, ob des schalen
Kerzenlichtes, so reflektierte das Weiß in Carters Augen
eben dieses auf nahezu erhellende Art.

Seufzend sagte er: »Ich bin mir nicht sicher. Was sollte es
bringen, Ihnen den Stein zu zeigen?«

»Ich weiß nicht«, entgegnete ich salopp. »Wirklich. Es war
nur so ein Gedanke. Vielleicht hege ich die Hoffnung, auch
einmal etwas aus dem Land der Träume erblicken zu
können. Selbst werde ich doch nie dorthin gelangen.«

Carter nickte und dachte wohl über mein Ersuchen nach.
Seine Stirn hatte sich in grüblerische Runzeln verformt.

Schwermütig trank er von seinem Martiniglas, leerte es
und schenkte uns beiden nach.

»Also gut«, willigte er ein. »Ich zeige es Ihnen. Aber
bedenken Sie, Fremder. Berühren Sie den Stein nicht. Ganz
gleich, wie reizvoll Ihnen der Gedanke vorkommt. Fassen Sie
ihn nicht an!«

»Damit habe ich kein Problem«, sagte ich. »Allerdings
würde ich gerne über die Gründe Bescheidwissen.«



»Diese sind ganz einfach«, antwortete Carter. »Ich kann
keine Garantie darüber erheben, was eine Berührung in
Ihnen auslösen wird.«

»Was soll denn schon ausgelöst werden durch die alberne
Berührung eines harmlosen Steines?«

»Harmlos?« Er lachte.
Ein bellendes, exzentrisches Lachen.
Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, erhob er sich

wankend von seinem Stuhl und schlappte an mir vorüber.
»Dauert ’nen Augenblick«, hörte ich ihn murmeln,

während er sich aus dem Raum entfernte und dorthin ging,
wo er seinen Einkaufswagen aufbewahrte.

Wie aus weiter Ferne hörte ich es von dort rumpeln.
Einmal mehr blickte ich mich währenddessen in dem

Raum um.
Der Schreibtisch vor mir, mit seinen unzähligen

Manuskriptseiten, der Schreibmaschine, den Martini-Gläsern
und der entsprechenden Flasche war jedoch das Einzige,
was mir der Schein der Kerze preisgab.

Carter war noch immer im Hintergrund mit der Bergung
seines wertvollsten Schatzes beschäftigt. Gleichzeitig
konnte ich der Versuchung nicht widerstehen.

Vorsichtig erhob ich mich und nahm das oberste Blatt
Papier von dem gut dreißig Zentimeter hohen Konvolut.

Was ich las, lies mir das Blut in den Adern gefrieren:
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Fassungslos hob ich die nächste Manuskriptseite auf. Es war
derselbe Inhalt. Ich nahm einen ganzen Stapel und besah
mir das nächste aufgedeckte Blatt, das ich zu fassen bekam,
nur um festzustellen, dass sie allesamt denselben Inhalt
hatten. Nichts als dieses kryptische Zitat, aus dem kein
Mensch schlau wurde. Zumindest ich nicht. Nicht hier. Nicht
in dieser Situation. Nicht in Carters Welt.

Plötzlich polterte es.
Carter kam zurück.
Rasch sorgte ich dafür, dass die einzelnen Seiten sich

wieder an der gewohnten Stelle zu oberst auf dem
Manuskriptstapel befanden, setzte mich zurück und trank
von meinem Martini. Schweiß stand mir auf der Stirn, wie
ich bemerkte.

»So, mein Freund. Hier ist das gute Stück«, sagte Carter
und legte auf den Schreibtisch einen schwarzfarbenen
Klumpen, von der Größe eines menschlichen Schädels.

Nur war das schwarze Ding weitaus unförmiger, hatte
hier Ausbuchtungen und wies dort Einkerbungen auf. Beulen
und seltsame Wölbungen waren asymmetrisch über den
grob an eine ovale Form erinnernden Stein verteilt.
Instinktiv beugte ich mich vor, um das Ding zu berühren,
doch Carter gebot mir rechtzeitig Einhalt.



»Sehen Sie her!«, brüllte er mich an. »Selbst ich trage
Handschuhe zu meiner eigenen Sicherheit. Aber nicht
einmal mit diesen Dingern sollten Sie es wagen, den Stein
zu berühren.«

Er streifte sich die weißen Handschuhe ab und warf sie
mir in den Schoß.

»Weshalb?«, wollte ich wissen.
»Ich war bereits dort. Sie nicht. Deshalb; und Ende der

Diskussion.«
Nickend gab ich zu verstehen, dass ich seine

unmissverständliche Ansage akzeptieren würde. Dennoch
fragte ich: »Was denken Sie denn, was passieren könnte?«

Carter zuckte mit den Schultern.
»Ich bin davon überzeugt, dass es etwas mit Ihren

Träumen machen würde. Ich rate Ihnen daher davon ab, den
Stein zu berühren. Wenn Sie sich meiner Anweisung
wiedersetzen wollen, bitte.« Er deutete mit geöffneten
Handflächen auf das schwarze Objekt. »Tun Sie sich keinen
Zwang an, aber ich will verdammt sein, wenn ich Sie nicht
gewarnt hätte. Also hüten Sie Ihre Finger!«

»Verstanden«, sagte ich, um seinen Wutausbruch ein
wenig abzumildern, und Carter grunzte zufrieden.

Schweigend betrachteten wir den finsteren Brocken vor
uns.

Vergeblich versuchte ich, etwas in seiner unförmigen
Struktur auszumachen. Gleichzeitig zog mich das Gebilde
unweigerlich in seinen Bann. Da war etwas, das ich nicht
beschreiben konnte. Etwas, das ich nicht verstand. Etwas
Lebendiges?

Mochte es sein, dass der Stein lebte?
Beherbergte er gar ein lebendiges Ding in seinem

Inneren?


