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Lovecraft und ich

Ein Vorwort von Tobias P. M. Bachcraft
(Erstveroffentlichung, 2019)




Das erste Mal erfuhr ich von Lovecraft durch ein
Schulreferat, das einer meiner Klassenkameraden Uber ihn
hielt; und ich weils noch, wie ich bei mir dachte: »Was fur ein
Scheils.«

Dieses vorschnelle Urteil anderte sich jedoch
grundlegend, als mir besagter Klassenkamerad (der zu
einem spateren Zeitpunkt ein wichtiger, unersetzlicher
Freund fur mich wurde) ein Buch von ihm auslieh, wodurch
ich mit dem Lovecraft-Virus infiziert wurde.

Zur damaligen Zeit (ich musste so um die 14 Jahre
gewesen sein) schrieb ich bereits, orientierte mich jedoch
uberwiegend an E. A. Poe und Stephen King und machte
erste Bekanntschaft mit Clive Barker. Aullerdem lernte ich
die Surrealitaten eines Kafka kennen und lieben. Und dann:
Lovecraft.

Lovecraft anderte alles. Die Sichtweise auf das
Universum, der Umgang mit Buchern, die
Herangehensweise an die eigenen Texte. Er war mein Lehrer
und ich wurde sein begieriger Schuler, was zunachst vor
allem dadurch geschah, dass ich nach und nach alle bei
Suhrkamp erschienenen Werke kaufte und buchstablich
verschlang. Als ich damit fertig war, begab ich mich auf die
Suche nach mehr. Wir schrieben das Jahr 1996 und ich trat
erstmalig in Kontakt mit Jorg Kleudgen, der mir im Laufe
meines Lebens zum wichtigen literarischen Weggefahrten
und vor allem zum guten Freund wurde. Der Rest ist - wie
man so schon sagt - Geschichte.

Zu Beginn schrieb ich meine ersten Kurzgeschichten und
Erzahlungen auf einer Schreibmaschine. Die ersten
Manuskripte, mit denen ich mich Uber Schulerzeitungen
hinaus an die Offentlichkeit wagen wollte, schickte ich Jérg
mit der Post. Wenige Tage spater erhielt ich sie



handschriftlich korrigiert und mit unzahligen Anmerkungen
versehen, zuruck. So entstanden die Erzahlungen des
Bandes »Steine« (Goblin Press, 1998), nebst den Beitragen
fur die beiden Goblin Press Anthologien »Liber XIllI und
andere unerwunschte Nachlasse« und »Arkham und andere
Orte des Grauens«.

Durch das Nachahmen des grollen Meisters Lovecraft,
sowie das Einfahlen in sein Werk und das Herausarbeiten
eigener Stoffe innerhalb des lovecraftschen Kosmos
kristallisierte sich nach einigen Jahren etwas heraus, das
man wohl als meinen eigenen Stil bezeichnen kdonnte. Dies
gipfelte schlieBlich in dem Kurzroman »Dagons Erben«
(Basilisk Verlag, 2009), der mir den Vincent Preis fur den
besten deutschsprachigen Horrorroman bescherte.

Seitdem versuche ich, mich primar auf eigene Stoffe zu
konzentrieren. Das habe ich vorher zuweilen auch schon
getan, nur habe ich erst mit »Dagons Erben« begriffen, wie
man das macht: in dem man sich als Autor von seinen
literarischen Ikonen losschreibt. Das heilst jedoch nicht, dass
man sie verleugnet. Zumindest bei mir nicht. Eher im
Gegenteil habe ich mitunter das Bedurfnis zuruckzukehren.
So wie man immer wieder mal zu seinen Eltern nach Hause
kommt, sei es nur auf eine Tasse Kaffee oder gleich auf ein
leckeres Abendessen. In diesem Buch habe ich die
gelungensten dieser Besuche bei Papa Lovecraft
zusammengestellt. Sie entstammen unterschiedlichsten
literarischen Phasen und wurden zumeist far Genre-
Anthologien geschrieben, die aber allesamt Dbereits
vergriffen sind (darunter meine Beitrage fur die begehrte
ReisefUhrer-Reihe der Edition Arkham des Basilisk Verlages).
FUur mich war das Zusammensuchen der Texte wie das
durchforsten alter Fotosammlungen fur ein Sammelalbum,



dass man zu einem Familientreffen mitbringt. Daher ist es
mir eine Freude, die bislang verstreuten Geschichten hier
noch einmal in dieser Form zur VerfUgung zu stellen.
Manches mag den Lesern bekannt sein, anderes vielleicht
nicht. Gewiss schadet auch das erneute Lesen einer bereits
vertrauten Geschichte nicht.

Nehmt Platz. Darf ich ein wenig Geback reichen? Das
macht man doch bei einem Familienbesuch.

Ein gemeinsamer Urlaub mit Papa Lovecraft steht
ubrigens noch aus. Der wird dann geschehen, wenn ich
meine schon oft angekindigte Rahmenhandlung um die
Novelle »Dagons Erben« herumgeschrieben habe. Vielleicht
habe ich mich dann endlich wirklich losgeschrieben von
meinem Lehrmeister, mit dem ich zu Beginn nichts
anzufangen wusste.

Bis dahin wunsche ich wohlige Unterhaltung bei den nun
folgenden dreizehn Schauern der Vorwelt.



Kadath
(Kingsport - ein Reisefuhrer, 2014)



»Und Damonen wie aus bésem Traume,

durchschleichen die verlass ne Nacht«

- Samuel Taylor Coleridge: »Die Ballade vom alten
Seemann« (1798) -

Die Dunkelheit kommt.

Ich sage dies, wahrend es tiefe Nacht ist. Doch das
lauernde Schmatzen ist nahe. Unentwegt kriecht es naher,
und ich erwarte es. Nicht, weil es mein Wunsch ist, sondern
da ich keine andere Chance habe.

Ich stehe inmitten des Zentrums einer Parkanlage, die im
Herzen der Stadt Kingsport liegt. Ach ware ich doch nie dem
Ruf gefolgt, diesen schauderhaften Ort aufzusuchen. Doch
war ich mir meiner intensiven Nachforschungen so sicher,
dass ich Uberzeugt davon bin, das Richtige zu tun.

Nun: In Kirze werde ich Gewissheit haben.

Ich schlielSe die Augen und warte auf die Umarmung des
Unnennbaren.

Werde ich sterben? Oder werde ich mich alsbald auf dem
unbekannten Kadath  wiederfinden, dort wo die
menschlichen Gotter hausen und vergeblich um seine Gunst
buhlen?

Die Dunkelheit ist bereits spurbar, droht mich zu
umfangen. Greifbar nahe hore ich das perverse Kichern. Das
konstante Schmatzen und Kauen. Das schleimige Brodeln
der sich rastlos naher tastenden Fuhler.

Ich halte die Augen geschlossen, breite die Arme aus, und
warte.

Und die Wartezeit versulse ich mir mit der Erinnerung, an
jene Ereignisse, die mich zu meinem baldigen Ende gefuhrt
haben.

Eine folgenschwere Begegnung.



Ach, ware die Dunkelheit doch schon da.

Das wimmelnde Chaos erschien in Gestalt dreier Kerle, von
denen auf den ersten Blick keinerlei Bedrohung ausging.
Doch als sie den Penner mit dem Einkaufswagen sahen,
kamen sie uber ihn, wie die apokalyptischen Reiter.

Zunachst rempelten sie ihn von der Seite an, sodass der
Mann zu Fall gebracht wurde. Vermutlich war es ihre
Absicht, ihm auf diese Weise den Einkaufswagen zu
entreifSen und so in ihren Besitz zu bringen. Doch der Mann
lieB nicht los und der Wagen sturzte mit ihm um. Ein
Grofsteil des Inventars ergoss sich dabei auf den
Burgersteigq.

»Lass los, du Sackgesicht, oder muss ich dir die Hand
abhacken?« Der Junge, der das Messer zuckte, war
hochstens siebzehn Jahre alt gewesen. Er schien der
Anfuhrer des Dreiergespanns zu sein.

»Ja, schneiden wir ihm die Hande ab«, sagten seine
beiden, etwa gleichaltrigen Gefolgsleute im Chor. Das langte
mir. Ich hatte genug gesehen. Ich wechselte die
Stralenseite und rief irgendetwas, wie »Hey!« oder so, nur
um die Aufmerksamkeit der drei Schlager auf mich zu
lenken und dem Opfer so eine Verschnaufpause zu
ermoglichen.

Die Jungs hielten inne und schenkten mir ihre
Aufmerksamkeit.

»Was willst du, Opa?«, riefen sie provokativ.

»Opa?«, rutschte es aus mir raus.



Ich verglich im Geiste mein Erscheinungsbild, mit
meinem tatsachlichen Alter von vierunddreifSig Jahren.

»Verpiss dich«, sagte der Anfuhrer, richtete das Messer
auf mich und lie sein Handgelenk kreisen. »Sonst schlitz
ich dem alten Mann hier die Kehle auf.«

Bevor ich einen padagogisch wertvollen Satz GUber meine
Lippe brachte, ertonte von dem Mann auf dem Boden ein
Lachen. Er lachte laut und schrill, wahrend er sich
aufrichtete.

»Was lachst du so, Alter?«, fragte der Jugendliche, der
sich neben dem Messer seines AnfUhrers positionierte.

Die Gruppe war irritiert. Immer wieder trafen sich ihre
Blicke und jeder von ihnen versuchte, die Situation
einzuschatzen.

Anstatt eines leichten Opfers, das am Boden lag, hatten
sie zwei erwachsene Manner, die ihnen gegenuberstanden
und von denen zumindest einer die Situation als ungemein
komisch empfand. Entweder das, oder er war wahnsinnig.
Nicht ganz sauber.

»Wieso lachst du?«, sagte der Junge mit dem Messer und
fuchtelte damit bedrohlich nah vor dem bartigen Gesicht
des Mannes herum.

Sein Lachen verebbte, doch sein Gesichtsausdruck blieb
grotesk.

»Ich habe die Stadt mit den goldenen Dachern im Schein
des Sonnenuntergangs in meinen Traumen gesehen, sagte
er und lehnte sich wohlgefallig zurlck, um aulBer Reichweite
des Messers zu gelangen. »lch habe die herrlichen Katzen
von Ulthar gestreichelt und bin ihr Freund geworden.« Nun
beugte er sich wieder vor. »Ich bin den beschwerlichen Weg
zum Ngranek gegangen und habe ihn bestiegen, um das
Antlitz der Gotter zu erblicken.«



Er trat einen Schritt vor, dem Anfuhrer der Jugendlichen
entgegen, der trotz des Messers unweigerlich zurtckwich.

»lch trieb mich mit unnennbaren Kreaturen in der
Unterwelt herum.« Ein furchterliches Grinsen umspielte
seine Lippen und formte sein Gesicht zu einem Abbild des
Wahnsinns. »Und ich erreichte Kadath, wo mich der
Unnennbare in Empfang nahm.« Seine Augen verengten
sich zu messerscharfen Schlitzen und er fuhr flusternd fort:
»Und von wo aus ich schlielich zu ihr gelangte.«

»lhr?«, fragte der Typ mit dem Messer in der Hand. Er
hatte seine Waffe mittlerweile sinken lassen. Mit einer derart
psychischen Gegenwehr hatte keiner der drei Kids
gerechnet.

»lhrl«, sprach er der Mann mit funkelnden Augen weiter,
»Der Stadt meiner Traume, mit den goldenen Dachern im
Schein des Sonnenuntergangs, die ich so lange gesucht und
nun endlich gefunden hatte.«

Die Jugendlichen sagten nichts, doch das schien den
Mann nicht zu storen. Stattdessen richtete er das erste Mal
seinen Blick auf die Drei und es schien, als nehme er sie nun
uberhaupt erst bewusst war. »Und lhr glaubt ernsthaft, dass
ihr mich mit eurem Messerchen beeindrucken konntet?«,
flUsterte er.

Doch sein Flustern war eindringlicher, als hatte er
lauthals nach der Polizei gerufen. Unverzuglich nahmen die
Jugendlichen Reilsaus. Zufrieden blickte er ihnen hinterher.
Ebenso bei mir hinterliels sein Gerede einiges an lrritation. In
den hintersten Windungen meines Hirns regte sich etwas.
Doch war es nicht greifbar. Dafur verbreitete sich die
Neugier. Neugierde und Faszination waren seit jeher meine
liebsten Motive, wenn es darum ging, mich flr einen
Menschen oder eine Sache zu interessieren. Ich begab mich



zum Einkaufswagen und griff mit einer Hand an das Gitter
des Korbes und mit der anderen an den Schiebgriff. Der
Mann gesellte sich zu mir.

»Sie brauchen mir nicht helfen«, sagte der schmuddelig
wirkende Mann.

»Keine Ursache«, entgegnete ich.

Gemeinsam wuchteten wir den Einkaufswagen zuruck auf
seine Rader. Die herumliegenden Dinge waren das ubliche
Inventar solcher Einkaufswagen, die von Obdachlosen durch
die Stadt geschoben wurden: Pfandflaschen, Essensreste,
Kleidungsfetzen und dergleichen. Doch da waren noch
andere Dinge, die der Mann mich nicht aufheben lieRs. Es fiel
auf, dass er sich auf manches der Sachen sturzte, bevor ich
uberhaupt in deren Nahe kam. Geschickt versperrte er mir
die Sicht auf das, was ihm so wichtig war. Als wir fertig
waren, reichte er mir die Hand.

»Danke«, sagte er.

»Darf ich Sie noch auf etwas einladen?«, fragte ich und
meinte es aufrichtig. »Auf etwas zu Essen oder auf einen
Drink?«

»Ich brauche keine Almosen«, zischte es aus seinem Bart
und schob den Einkaufswagen in Richtung Stadtzentrum.

»Warten Sie doch, Herr ... Herr ... Wie heiBen Sie
eigentlich?«

Sein Name war Randolph Carter, und er war wahnsinnig. Er
war von seinem Gesundheitszustand so Uberzeugt, wie es
gesunde Menschen von dem ihrem waren. Weiterhin schlug
Carter aus, mit mir ein StraBencafé aufzusuchen. Er wolle



seinen Wagen nicht aus den Augen lassen und musse nach
Hause. Des Weiteren habe er wahrhaftig kein Interesse
daran, von mir eingeladen zu werden. Als ich ihm daraufhin
fragte, ob ich ihn begleiten durfe, willigte er ein.

Es war eine lange Wegstrecke, die wir gemeinsam
zurlcklegten, ohne dass ich wusste oder Uberhaupt erahnte,
was oder wo Carters Ziel sein wurde. Als ich ihn danach
fragte, kam unser Gesprach in Gang. Er behauptete, sein
gesamtes Leben lang auf der Suche nach einer Stadt
gewesen zu sein.

Eigenen Aussagen zufolge fuhrte ihn diese vermeintliche
Suche in eine Art Unterwelt, die mich, seinen
Beschreibungen nach, an das altgriechische Totenreich
Hades erinnerte. Als ich Carter darauf ansprach, offenbarte
dieser mir seine arkadische Vision der Holle, wahrend wir
bei strahlendem Sonnenschein den Stadtpark von Kingsport
durchquerten.

Als nuchterner Zuhorer entging mir nicht, dass es sich um
nichts weiter als eine Traumwelt handelte. In diesem Wahn
fluchtete sich der hoffnungslose Carter vermutlich seit
etlichen Zeiten. Gerne wurde er dorthin zuruckkehren, sagte
er, doch habe er seinen Silberschllssel verloren.

Dabei waren die Traumlande, die er als sein imaginares
Reiseziel bezeichnete, nichts weiter als eine Fantasiewelt.
Seiner Meinung nach erreicht man sie nur, wenn man schlaft
oder traumt. Vorausgesetzt man traume richtig, wusste er.
Nicht jeder Traumer sei dazu in der Lage, dorthin zu
gelangen.

Immer wieder erwahnte Carter das Tor des Schlummers.
Es war nur Uber einen Abstieg von siebenhundert Stufen zu
erreichen.



»Es gibt auch physische Wege, die Traumlande zu
besuchen«, sagte Carter. »Man muss sich nicht in die Arme
des Schlafes begeben. Allerdings ...« Er hielt inne und sein
Blick glitt in unbestimmte Ferne, bevor er fortfuhr: »Hierflr
benotigt man besagten Silberschlussel. Da mir dieser fehlt
ist eine Ruckkehr ins Reich der Traume far mich unmaoglich.«

»Wieso suchen Sie nicht einfach den Schlaf des
Gerechten?«, fragte ich ihn.

»Weil ich dann meinen Korper nicht mitnhehmen kanng,
lautete die lakonische Antwort.

Keine Frage, Carter war von seinem eigenen, trunkenen
Geschwafel so Uberzeugt, wie ein gottesflurchtiger Fanatiker
von seiner Religion.

Die Traumlande an sich sei eine Dimension, die der Erde
gar nicht so unahnlich sei, wusste Carter zu berichten. Es
gabe Stadte, Meere, Gebirge, Dorfer und verschiedenste
Menschenvolker. Zudem lebten dort viele Katzen, deren
Sprache man lernen konne, was fur jeden nur von Vorteil
sei. Seltsame Bestien bevolkerten indes den Mond. Zu
diesem konne man mit einem Schiff segeln, wusste Carter,
lenkte aber ein, dass dem nur moglich sei, wirde man den
Weg kennen. Es gab leichenfressende Ghoule, die unter der
Erde lebten, sowie in einer kalten Eindde, die zum
unbekannten Kadath fuhrt: Ein Berg, auf dem die
Erdengotter lebten.

Bei derart absurden Beschreibungen schuttelten die
Leute nur die Kopfe. Die Uberzeugung, Carter wirde
spinnen, war omniprasent, sobald man mit ihm ins Gesprach
kam. Vermutlich hatten die Leute mit ihren Vorurteilen sogar
recht.

Bei mir hingegen war es anders; die Faszination seiner
Erzahlungen und Reisebeschreibungen, die er mir wahrend



unseres mehrstundigen Gewaltmarsches durch die Stadt
anvertraute, nahm von meiner gesamten Existenz besitz.
Bald schon war ich davon Uberzeugt, dass - wie so oft, bei
derartigen Spinnereien - mehr dahintersteckte, als man
gemeinhin glauben mochte. Zumal ich mich auf die
Erforschung der phantastischen Literatur eines Autors
spezialisiert hatte, dessen Stoff Carters Erzahlungen
ungemein ahnelten.

Dabei wirkte Carter nicht sonderlich belesen. Vielmehr
gab er das Erscheinungsbild eines Obdachlosen. Er wirkte
heruntergekommen und der Einkaufswagen, den er vor sich
herschob und in dem er sein gesamtes Hab und Gut
transportierte, trug nicht gerade zur Verbesserung dieses
Eindrucks bei.

Doch Randolph Carter lebte in einer Wohnung. Er
verfugte uUber ein festes Einkommen und war auch
ansonsten an und fur sich ein feiner Geselle. Ein alter Kauz
war er, der gerne mal etwas trank und ab dem dritten Glas
zu nuscheln anfing.

Irgendwann setzte die Dammerung ein und Carter hatte
seinen Spaziergang vor einem Plattenbaukomplex in den
Randbezirken von Kingsport beendet. Ich fragte ihn,
weshalb er seine so geliebten Traumlande Uberhaupt je
verlassen habe.

»lch kann es lhnen erzahlen«, sagte er. »Aber dazu
mussen Sie noch mehr Zeit mitbringen, als Sie mir bereits
jetzt geopfert haben.«

»Ilch habe Zeit«, sagte ich.

»Dann kommen Sie und packen Sie schon mal mit an.«

Wir nahmen den Einkaufswagen und trugen ihn die
Treppen hinauf, so wie Eltern es mit ihren Kinderwagen
taten.



»Wohnen Sie hier?«, fragte ich.

»Vorubergehend«, antwortete er. »Eigentlich komme ich
aus Boston.«

Carter kramte in seiner Jackentasche nach dem
Turschlussel. Ich beobachtete ihn dabei, um mich davon zu
uberzeugen, ob es sich bei dem SchlUssel nicht um ein
silbernes Exemplar handelte.

Es war kein Silberschlissel und wir gingen auch nicht durch
die Tore des Silberschlussels. Stattdessen betraten wir ein
heruntergekommenes Treppenhaus, in dem sich auch ein
Aufzug befand. Carter schob seinen Wagen hinein und wir
beide quetschten uns in den nunmehr vollen Fahrstuhl.

»Es ist nicht grof und ohnehin nicht das, was Sie
erwarten«, sagte er.

Ich entgegnete nichts, betrachtete mir nur die seltsame
Gestalt, die ich den halben Tag quer durch Kingsport
begleitet hatte, um ihr Geheimnis zu ergrinden.

Doch war es das wirklich gewesen? Was war es, dass
mich an Carters Erscheinung so gefangen nahm? War es der
Wahnsinn in seinen Augen? Die Unlogik der Dinge, von
denen er mit Uberzeugung berichtete? Die scheinbare
Singularitat zu Lovecrafts Schriften? Oder war es mein
eigener Irrsinn, dem ich schon lange erlegen war, ohne es
bemerkt zu haben?

Wer war ich schon?

»Wer sind Sie eigentlich?«, fragte Carter, als der Aufzug
uns in ein verdrecktes, stinkiges Stockwerk entliels. Vom



Treppenhaus aus gelangte man auf einen Gang, Uber den
man insgesamt vier Wohnungen erreichen konnte.

Der Traumsucher schob seinen Einkaufswagen zur
hintersten der vier Wohnungsturen, sperrte auf und
verschwand im Inneren seiner Behausung.

Ich folgte ihm und liel8 alle Hoffnungen fahren, als die Tur
sich mit einem leichten Seufzen hinter mir schloss. Das
Zentrum seines schwarz gestrichenen Appartements bildete
ein gotzengleicher Schreibtisch. Auf diesem befand sich
neben einer alten Schreibmaschine ein Blatterbaum aus
verschiedensten Manuskripten. Oder war es ein einziges
Manuskript?

»Sie schreiben?«, fragte ich.

»Ja, doch finde ich die richtigen Worte nicht«, sagte er.
Carter beschaftigte sich irgendwo hinter meinem Rucken in
einem Nebenraum mit dem Inhalt seines Einkaufswagens.

Mein Blick schweifte weiter durch den Raum, der aulSer
dem Schreibtisch und seinem Stuhl kein Mobelstuck
beherbergen wollte. Bucher stapelten sich in
unterschiedlicher Hohe zu Turmen, die mit ihrem Einsturz
drohten. Sicherlich waren sie nach einem bestimmten
System geordnet, doch war es mir nicht moglich, dieses zu
bestimmen, genauso wie ich kaum die Titel in Augenschein
nehmen konnte, da es schlichtweg zu dunkel dafur war.

Selbst wenn drauSen noch die Sonne geschienen hatte,
so ware sie nur schwerlich durch die schwarzen Vorhange
durchgedrungen. Und hatte ich dann noch den Mut gehabt,
diese aufzuziehen, so wirde die schwarze Wandfarbe das
eintretende Licht schlicht und ergreifend verschlucken.

Eine einsame Kerze erhellte das Chaos auf dem
Schreibtisch und sorgte dafur, dass mir das restliche
Inventar des Zimmers nicht verborgen blieb.



»Haben Sie etwas gegen Licht?«

»Im Gegenteil«, drang Carters Stimme aus dem
Hintergrund zu mir. »Licht ist wichtig und schon. Nur
versuche ich, den Fokus auf eine Sache zu lenken. Ich
mochte Ablenkung vermeiden. Daher die einsame Kerze.«

»Wo sind sie?« Ich drehte mich im Kreis und suchte
meinen Gastgeber, konnte ihn aber nirgendwo im Dunkeln
des Zimmers ausmachen.

»Hier«, sagte er.

»WO0 7«

»Wollen Sie etwas trinken?«

»Gerne«, antwortete ich in die Schwarze hinein.

»Was halten Sie von Martini?«, schoss Carters Stimme
von hinten an mich heran. »Wahrend ich die Glaser fllle,
konnen Sie ja mal zur Abwechslung etwas von sich
erzahlen.«

»Na schon«, sagte ich und fugte mich endgultig meinem
Schicksal. »lch moéchte mich lhnen kurz vorstellen, wobei
mein Name nichts zur Sache tragt. Gerne wurde ich anonym
bleiben.«

»Anonym? Weshalb?«

»Das tut nichts zur Sache. Nennen Sie mich einfach K.«

»Kaa?«

»Wie der Konsonant«, bestatigte ich. »Ilch bin das, was
man einen Literaturkritiker nennen konnte. Jedoch trifft es
das nicht im geringsten. Ich selbst halte mich fur einen
Forscher. Mit Literaturkritik fing es lediglich an. Meine
Forschungen haben ein zentrales Thema, wovon ein
wichtiger Bestandteil die EntschlUsselung des
lovecraftschen Codes ist. Ich bin Uberzeugt davon, dass
seine Schriften eine geheime Botschaft vermitteln, und dies
bringt mich unter anderem zu der Uberzeugung von der



Existenz gewisser Wesen oder parallelen Universen. Aus
diesem Grund binich mir sicher, dass es sich bei lhren
Erzahlungen Uber die Traumlande entweder um eine Llge
handeln muss, oder aber um die Bestatigung, dass
Lovecrafts Fantastereien keine waren, sondern authentische
Berichte einer sensiblen Seele. Ist Innen Lovecraft bekannt,
Carter?«

»Ich kenne keinen Loveshaft oder wie lhr Freund heilSt«,
schallte seine Stimme durch das Dunkel.

»Wissen Sie, fuhr ich fort, »in einigen seiner Geschichten
gibt es einen Protagonisten, der denselben Namen tragt, wie
Sie. Glauben Sie an Zufalle?«

»Ich glaube an Traumbilder und deren Verkorperung in
unserem Selbst. Die Niedertracht der Seele, wenn Sie so
wollen. Ich glaube daran, dass die Welt vor die Hunde geht,
weil wir es verlernt haben, zu traumen.«

»Ist es das, was Sie erforschen, Carter?«

Mein Gastgeber erschien unversehens neben mir und
reichte mir ein vorbildlich gemixtes Glas Martini. Nachdem
er sich mit seinem Glas wund der Flasche mir
gegenubergesetzt hatte, sagte er: »Ich erforsche das
Konzept von Wissen und Macht, den magischen Strom, der -
uberwacht vom menschlichen Geist - jeden ihn umgebenden
Partikel kontrolliert. Wie bei einem alchemistischen Labor, in
dem die Substanzen flieBen, sich trennen und in zehn
Inkarnationen wiederkehren. Was auch immer geschieht, K.,
am Ende steht immer das Gold.«

»Sind Sie Alchemist?«

»Ich bin Traumer und Realist zugleich«, sagte er.

»Demnach ein Fantast?«

»Das konnte man meinen, ja. Meine Traume sind relativ
zu sehenk, antwortete Carter.



»Was soll das heillen?«, fragte ich.

»Relativ eben, wie Einsteins Theorie.«

»Was bitteschon mag die Relativitatstheorie mit Ihren
Traumen zu tun haben?« Die Frage war ernst gemeint.
Carter seufzte.

»Was heilst denn relativ?«, begann er. »Relativ gesehen
zu lhren Traumen mogen die meinigen regelrecht kosmisch
anmuten. Meine Traume sind tiefer, als das dammernde
Etwas, das man Schlaf getauft hat. Ist das ein Vergleich, der
Ihnen gelegen kommt, K.?«

Ich war mir nicht sicher, weswegen ich es vorzog, nichts
Zu sagen.

»Die Relativitat ist ein Problem. Letztlich bezieht sich die
Relativitat immer auf irgendetwas - nur in unserem Fall ist
der Traum relativ zum Erlebtem. Das macht die Sache
kompliziert und fuhrt letztlich zu der Erkenntnis, dass
Einstein wohl oder Ubel doch nicht recht gehabt hat.«

Ich verstand kein Wort, willigte jedoch in Carters
Ausfuhrungen ein. »Da mogen Sie recht haben«, sagte ich
und argerte mich zugleich Uber meine allumfassende
Unkenntnis solcher Dinge betreffend.

»Es ist wie die Sache mit der Krahe«, fuhr er
unbeeindruckt und mit monotoner Stimmlage fort.
»Einerseits ist sie Symbol fur Weisheit und Prophezeiungen.
Ebenso symbolisieren sie jedoch das Bose, da Krahen
bekannt dafur sind, Aas zu fressen. Sie warten auf den Tod
des Gehenkten, um dann Fleischstiucke aus dem Korper zu
picken. Eine trostlose Vorstellung. Finden Sie nicht?«

Wortlos nippte ich von meinem Martini.

»Die Wahrheit aber ist«, fuhrte Carter weiter aus, »dass
ich gar nicht gerne von Traumen spreche. In Wirklichkeit ist
es namlich so, dass ich gar nicht traume.«



»Aber soeben sagten Sie doch ... «

»Ganz recht«, unterbrach er mich. »Und naturlich treffen
Sie mit lhrem Einwand voll ins Schwarze. Aber bedenken
Sie: Wenn ich einschlafe, traume ich mich in eine andere
Welt. Diese ist real. Insofern kann von einem Traum nicht
mehr die Rede sein.«

Auf diese Art und Weise fullten Carters Worte meinen
Abend, der sich ansonsten wohl bedeutend langweiliger
gestaltet hatte. Die philosophische Exegese des
Traumreisenden zog mich in seinen Bann, dem ich mich
alsbald nicht mehr entziehen konnte. Deutlicher HOhepunkt
des Abends war das Fundstuck, das er aus dem ihm
nunmehr wohlbekannten Kadath mitgebracht hatte.

Zunachst erwahnte er es eher beilaufig, als er sich
daruber erging, die Ebenen, die dem unbekannten Kadath
vorausliegen, zu beschreiben.

»Ilch stand also in dieser Eindde«, sagte er, »und sah in
weiter Ferne jenen gewaltigen Koloss von Berg, der mich
magisch zu sich rief. Immer naher eilte ich zu ihm, doch er
schien unentwegt gleich weit entfernt zu sein. Ich erinnere
mich, dass ich auf einer Anhohe stolperte und zu Boden fiel.
Als ich nachforschte, was mich zu Fall gebracht hatte,
entdeckte ich einen schwarzen Stein, den ich mitnahm. Ich
rappelte mich wieder auf und lief weiter, dem unbekannten
Kadath entgegen.«

»|st dieser Stein noch in Ihrem Besitz?«, fragte ich.

Carter musterte mich sichtlich irritiert.



Lag es daran, dass ich mein Schweigen brach, oder hatte
der alte Mann meine Gegenwart vergessen gehabt?
Vielleicht ist er es gewohnt, sich selbst allabendlich dieselbe
Geschichte zu erzahlen und nun verstimmt ihn die
Gegenwart eines physischen Zuhorers.

Forsch blickte er mich an.

»Sagte ich denn nicht, dass ich ihn mitnahm?«

Ich hatte kaum Gelegenheit zu antworten, da fuhr er
mich an: »Selbstverstandlich ist der Stein noch in meinem
Besitz. Was denken Sie denn? Es ist mit das Wertvollste, das
ich habe.«

»Mochten Sie ihn mir zeigen?«

Carters Augen wurden grofs, so als wollten sie
herausfallen. Wenn ich auch nicht viel sah, ob des schalen
Kerzenlichtes, so reflektierte das Weils in Carters Augen
eben dieses auf nahezu erhellende Art.

Seufzend sagte er: »Ich bin mir nicht sicher. Was sollte es
bringen, Ihnen den Stein zu zeigen?«

»Ilch weils nicht«, entgegnete ich salopp. »Wirklich. Es war
nur so ein Gedanke. Vielleicht hege ich die Hoffnung, auch
einmal etwas aus dem Land der Traume erblicken zu
konnen. Selbst werde ich doch nie dorthin gelangen.«

Carter nickte und dachte wohl Uber mein Ersuchen nach.
Seine Stirn hatte sich in grublerische Runzeln verformt.

Schwermdutig trank er von seinem Martiniglas, leerte es
und schenkte uns beiden nach.

»Also gut«, willigte er ein. »Ilch zeige es lhnen. Aber
bedenken Sie, Fremder. BerUhren Sie den Stein nicht. Ganz
gleich, wie reizvoll Innen der Gedanke vorkommt. Fassen Sie
ihn nicht an!«

»Damit habe ich kein Problem«, sagte ich. »Allerdings
wurde ich gerne uber die Griunde Bescheidwissen.«



»Diese sind ganz einfach«, antwortete Carter. »Ich kann
keine Garantie darUber erheben, was eine Beruhrung in
Ihnen auslosen wird.«

»Was soll denn schon ausgelost werden durch die alberne
Beruhrung eines harmlosen Steines?«

»Harmlos?« Er lachte.

Ein bellendes, exzentrisches Lachen.

Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, erhob er sich
wankend von seinem Stuhl und schlappte an mir voruber.

»Dauert 'nen Augenblick«, horte ich ihn murmeln,
wahrend er sich aus dem Raum entfernte und dorthin ging,
wo er seinen Einkaufswagen aufbewahrte.

Wie aus weiter Ferne horte ich es von dort rumpeln.

Einmal mehr blickte ich mich wahrenddessen in dem
Raum um.

Der Schreibtisch vor mir, mit seinen unzahligen
Manuskriptseiten, der Schreibmaschine, den Martini-Glasern
und der entsprechenden Flasche war jedoch das Einzige,
was mir der Schein der Kerze preisgab.

Carter war noch immer im Hintergrund mit der Bergung
seines wertvollsten Schatzes beschaftigt. Gleichzeitig
konnte ich der Versuchung nicht widerstehen.

Vorsichtig erhob ich mich und nahm das oberste Blatt
Papier von dem gut dreilSig Zentimeter hohen Konvolut.

Was ich las, lies mir das Blut in den Adern gefrieren:
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Fassungslos hob ich die nachste Manuskriptseite auf. Es war
derselbe Inhalt. Ich nahm einen ganzen Stapel und besah
mir das nachste aufgedeckte Blatt, das ich zu fassen bekam,
nur um festzustellen, dass sie allesamt denselben Inhalt
hatten. Nichts als dieses kryptische Zitat, aus dem kein
Mensch schlau wurde. Zumindest ich nicht. Nicht hier. Nicht
in dieser Situation. Nicht in Carters Welt.

Plotzlich polterte es.

Carter kam zuruck.

Rasch sorgte ich daflr, dass die einzelnen Seiten sich
wieder an der gewohnten Stelle zu oberst auf dem
Manuskriptstapel befanden, setzte mich zuruck und trank
von meinem Martini. Schweils stand mir auf der Stirn, wie
ich bemerkte.

»S0, mein Freund. Hier ist das gute Stuck«, sagte Carter
und legte auf den Schreibtisch einen schwarzfarbenen
Klumpen, von der Grolse eines menschlichen Schadels.

Nur war das schwarze Ding weitaus unformiger, hatte
hier Ausbuchtungen und wies dort Einkerbungen auf. Beulen
und seltsame WoOlbungen waren asymmetrisch Uber den
grob an eine ovale Form erinnernden Stein verteilt.
Instinktiv beugte ich mich vor, um das Ding zu beruhren,
doch Carter gebot mir rechtzeitig Einhalt.



»Sehen Sie herl«, brullte er mich an. »Selbst ich trage
Handschuhe zu meiner eigenen Sicherheit. Aber nicht
einmal mit diesen Dingern sollten Sie es wagen, den Stein
zu beruhren.«

Er streifte sich die weillen Handschuhe ab und warf sie
mir in den SchoB.

»Weshalb?«, wollte ich wissen.

»Ich war bereits dort. Sie nicht. Deshalb; und Ende der
Diskussion.«

Nickend gab ich zu verstehen, dass ich seine
unmissverstandliche Ansage akzeptieren wurde. Dennoch
fragte ich: »Was denken Sie denn, was passieren konnte?«

Carter zuckte mit den Schultern.

»lch bin davon uUberzeugt, dass es etwas mit Ihren
Traumen machen wurde. Ich rate Ihnen daher davon ab, den
Stein zu beruhren. Wenn Sie sich meiner Anweisung
wiedersetzen wollen, bitte.« Er deutete mit geoffneten
Handflachen auf das schwarze Objekt. »Tun Sie sich keinen
Zwang an, aber ich will verdammt sein, wenn ich Sie nicht
gewarnt hatte. Also huten Sie Ihre Finger!«

»Verstanden«, sagte ich, um seinen Wutausbruch ein
wenig abzumildern, und Carter grunzte zufrieden.

Schweigend betrachteten wir den finsteren Brocken vor
uns.

Vergeblich versuchte ich, etwas in seiner unformigen
Struktur auszumachen. Gleichzeitig zog mich das Gebilde
unweigerlich in seinen Bann. Da war etwas, das ich nicht
beschreiben konnte. Etwas, das ich nicht verstand. Etwas
Lebendiges?

Mochte es sein, dass der Stein lebte?

Beherbergte er gar ein lebendiges Ding in seinem
Inneren?



