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ПРЕДИСЛОВИЕ: ТЕРРАФОРМИРОВАНИЕ

Эта книжка написана в июле ���� года. Каждый абзац

можно читать по отдельности, в то же время

последовательность имеет значение. Это

концентрированный сборник идей, каждая из которых

получит развитие в исследовательской программе

городского проектирования российского Института

�Стрелка� � The Terraforming. Данная книга �

вступительное слово к программе, её манифест

и приветственный залп. Это спор как с доминирующими

формами планетарности

�

, так и с подчас неадекватными

попытками критической философии и дизайна

противостоять им.

Название книги обращается к терраформированию

как процессу, происходившему последние столетия в виде

урбанизации, и одновременно как программе

планетарного проектирования, которую необходимо

разработать, спланировать и реализовать в будущем.

Термином �терраформирование� принято обозначать

трансформацию экосистемы других планет или лун

с целью создать на них условия, пригодные для

существования форм земной жизни. Однако

надвигающиеся экологические последствия эры,

называемой антропоценом, приводят нас к мысли, что

в ближайшие десятилетия придётся терраформировать

саму Землю � если мы хотим, чтобы наша собственная

планета оставалась местом, пригодным для обитания.



В рамках следующей образовательной программы

�Стрелки� мы будем исследовать возможные последствия

этого предположения для урбанизма в планетарном

масштабе. Заявленное предприятие таит немало

опасностей: технических, философских, биологических.

Оно не позволяет ни начать с чистого листа,

ни использовать метод постепенных изменений, который

снизил бы риски. Речь идёт о проективном решении

крайне практической задачи, зловеще нависшей над

нами.

Исследовательская программа The Terraforming

рассматривает прошлое и будущее городов как

планетарной сети, посредством которой люди населяют

поверхность Земли. Сама планетарность становится

предметом нашего внимания благодаря орбитальным

данным и наземным средствам визуализации

и моделирования Земли �синхронизации спутников,

сенсоров и серверов�, которые дают возможность точного

замера климатических изменений.

Мы будем изучать современный �коперниканский

переворот� и связанный с ним отход

от антропоцентрического взгляда, обусловленный

текущим развитием технологий, � его решающее

значение в теории и на практике. Как утверждал Фрейд,

любой �коперниканский переворот� � также и травма,

что требует от нас большей агентности, а не меньшей.

Практические последствия такого сдвига парадигмы

для городской планетарности, вероятно,



контринтуитивны. Вместо того чтобы возрождать идеи

близости к природе, мы опираемся на искусственное �не

в значении �поддельное�, а в значении �рукотворное��,

связывая смягчение антропогенных климатических

изменений с геополитикой автоматизации.

Автоматизацию в масштабе города мы рассматриваем как

часть расширенного ландшафта информации,

агентности, труда и энергии, которая составляет часть

живой экологии, а не подменяет её собой.

Соответственно, в своём исследовании городского

проектирования мы сосредоточимся на управлении

инфраструктурами, которые оперируют бо́льшими
временны́ми масштабами, чем наши культурные

нарративы.

Какой урбанизм предлагает наша программа?

Урбанизм, выступающий за планирование, за

искусственное и против коллапсов; за универсализм

и против антитотальности; за материализм и против

�борьбы с Левиафаном�; за эгалитаризм и против

мифологии. В его основе лежит набор различных

предпосылок:

� планета наделена искусственной, рукотворной

чувствительностью;

� повсеместная автоматизация и смягчение

климатического коллапса могут быть совмещены;

� понятие �климатических изменений� � это

эпистемологическое достижение, ставшее возможным

благодаря вычислениям в масштабе всей планеты;



� автоматизация � общий принцип работы

экосистем;

� необходимые фундаментальные сдвиги

в геотехнологиях, вероятно, повлекут за собой

необходимые фундаментальные сдвиги в геополитике;

� �надзор� за углеродным циклом � благо;

� энергетические инфраструктуры, основанные

на долговременных циклах переработки отходов,

желательны;

� �культура� обходится экологии дороже, чем наука;

� планетарность требует философского подхода

к осмыслению космического пространства;

� спекулятивный дизайн, как и любое теоретическое

проектирование, должен сосредоточиться на вещах столь

глубоко функциональных, что они покажутся

невозможными;

� наконец, будущее есть нечто, что необходимо

создавать, но также и предотвращать.

Наше исследование � предварительное, и речь здесь

скорее о моделировании, нежели символическом образе.

Наша цель � способствовать появлению жизнестойкого,

эффективного плана, но также и отказу

от неэффективных, если это потребуется. Притом мы

уверены, что кажущаяся очевидной и гарантированно

�хорошей� позиция скорее всего не будет таковой. Наша

программа проходит в Москве, в условиях, заданных

обширным и быстро меняющимся пространством

российского государства. Отсюда мы всматриваемся



в космос, а из космоса обратно взираем на Землю, пытаясь

определить истинное значение планетарности. Вопросы

геотехнологий, геоэкономики, геономии и геоэкологии

задаются в промежутке между тем миром, который нам

явлен, и миром, которому явлены мы, � тем, что глядит

на нас с помощью созданных нами технологий.



ЧЁРНАЯ ЗВЕЗДА

Наивный американец разглядывает небо,

а русский, по крайней мере этот русский,

переносит себя в небо и оттуда смотрит на землю.

Крис Маркер о Тарковском ������

�



ЧЁРНАЯ ЗВЕЗДА

�

К нашему стыду, история не знает массовых кампаний

с требованием ответить: �Почему мы до сих пор

не видели фотографии чёрной дыры?�

�

 И всё же в ����

году такой снимок появился, мгновенно заняв законное

место в немногочисленном ряду важнейших

изображений, полученных с помощью человеческих

технологий. Чем эти изображения так важны? Темнота

чёрной дыры абсолютно пуста, а потому отчасти

значение этого снимка в том, что он выражает истинное

небытие.



ПЛАНЕТА КАК ФОТОАППАРАТ

То, что мы воспринимаем как �изображение�, � это

совокупность данных, полученных не обычной

фотокамерой, а благодаря проекту Event Horizon � сети

радиотелескопов, единовременно фокусирующихся

на одной точке. Разрешение любого изображения зависит

от апертуры камеры; данная дистанционная сенсорная

система связала телескопы от Гренландии до

Антарктиды, то есть её апертура была шириной с саму

Землю. Чтобы получить этот снимок, наша планета сама

стала камерой, смотрящей вперёд и назад во времени

на древний свет, что прибыл сюда из космоса, � то есть

в данном случае вглядывающейся во время.

В различных точках планеты восемь телескопов Event

Horizon синхронизировались по временному стандарту

системы GPS; пять петабайт данных, полученных ими,

были преобразованы в изображение чёрной дыры

�

. Этот

механизм � не столько камера, сколько обширная

сенсорная поверхность, машина различий иного типа

�

.

На полученном ею изображении мы видим оранжевый

аккреционный диск светящегося газа, всасываемого

в бездну центра галактики M��, в обрамлении всей той

материи, которую она собирается поглотить

�

. Её масса

в �,� миллиарда раз больше солнечной, расстояние до

неё � около �� миллионов световых лет.

На телескопическую матрицу Event Horizon попал свет,

излучённый в начале эпохи эоцена, когда здесь, на Земле,



из�за климатических изменений произошло резкое

высвобождение метана

�

. Гораздо ближе, в центре нашего

Млечного Пути, также располагается сверхмассивная

чёрная дыра. Именно так: мы всегда вращались вокруг

всепоглощающей дыры

��

.



ОТ ВЕРНАДСКОГО К ЛАВОЧКИНУ

��

Изображение чёрной дыры � очередная глава в истории

создания астрономических визуализаций. Их основой

всегда служило нанесение разнообразных минералов

на чувствительные поверхности, позволявшие

запечатлеть эффектные космические виды нашей

планеты и сопредельных объектов. Важнейшую роль

здесь играли мультиспектральные изображения

биосферы и техносферы Земли и, как следствие,

вычислительные модели, составляющие часть науки

о климате

��

. Первый снимок Земли из космоса был сделан

в ���� году Соединёнными Штатами, которые

использовали для этого захваченную ракету �Фау��� �

знак грядущих перемен. В начале и середине �����х

орбитальные аппараты передавали изображения Земли

с орбиты Луны. В ���� году на Венеру рухнул зонд

�Венера���, став самым первым артефактом на другой

планете. Советские станции �Марс��� и �Марс���

произвели снимки Красной планеты в конце �����го и в

начале ���� года. �Марс��� послал зонд, сумевший

совершить мягкую посадку и передать некое

изображение � до того как перейти в автономный режим.

Неясно, изображает ли полученный снимок марсианский

горизонт, песчаную бурю или просто любопытное пятно

чёрно�белого шума. Но такова апофения

астрономического дистанционного зрения. Если это

вправду была фотография Марса, то она аж на четыре



года опередила материалы, полученные космическим

аппаратом �Викинг���. В противном случае первым фото

с поверхности другой планеты окажется изображение,

которое передала �Венера���, успешно совершившая

посадку на Венере в ���� году.



ЭФФЕКТ ОБЗОРА

Появлением самых культовых �в буквальном смысле

слова� изображений Земли из космоса мы обязаны

программе �Аполлон�: они называются �Восход земли�

�Earth Rise� и �Синий марбл� �Blue Marble�. В ���� году

астронавт Харрисон Шмитт навёл камеру через

иллюминатор корабля �Аполлон���� и сделал несколько

фотографий, одной из которых стал �Синий марбл� �

снимок, впоследствии украсивший миллиард футболок.

Он подарил важный визуальный образ зародившемуся

экологическому движению и стал символом того, что

Фрэнк Уайт назовет �эффектом обзора�, � интенсивного

переживания

��

 почти мистического свойства,

нуминозного, глубинного умопостижения, испытанного

многими людьми, которые совершили полёт в космос

и смогли целиком окинуть взглядом всю нашу �бледно�

голубую точку�

��

.

В ���� году �через два года после появления снимка

Земли, сделанного �Фау���, но ещё до его публикации�

британский астроном Фред Хойл предположил: �Как

только будет обнародована фотография Земли извне, мы

в эмоциональном смысле приобретём дополнительное

измерение. Когда абсолютное одиночество Земли станет

очевидным каждому человеку, независимо от его

национальности или мировоззрения, нам придётся иметь

дело с новой, самой могущественной идеей в истории�

��

.

Вероятно, той же идеей вдохновлялся активист



и предприниматель Стюарт Бранд, когда требовал

показать общественности �фотографию всей Земли�:

снимок этот он называл �зеркалом�, способным

произвести космологический сдвиг в любом человеке,

который взглянет на него с искренней готовностью

извлечь урок

��

.

Потенциальные геополитические последствия этой

идеи изложил Бакминстер Фуллер в небольшой книге

�Космический корабль “Земля”� � изданном в ���� году

манифесте о введении режима планетарного

планирования �!�. В ���� году в её честь назовут

аттракцион в Диснейленде. Такие дела.


