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Dieser unselige Moment, in dem die Zeit stehen zu bleiben scheint, dieses
finale, unwiderrufliche Herumlegen des Hebels, diese geballte Wucht aus
Stahl, die aus dem Torpedorohr schiefit, dieses fatale Klicken des Magneten,
das im nichsten Moment 200 Kilogramm Hexanit in einen glithenden
Feuerball verwandelt.

Jede Faser des Korpers steht unter Strom. Es ist der Augenblick, auf den wir
fixiert sind, auf den unsere ganze Ausbildung ausgerichtet war. In den Képfen
der U-Boot-Besatzung sind die Bewegungsabliufe so eingebrannt, dass der
Prozess — einmal in Gang gebracht — nicht mehr aufzuhalten ist.

14.10.1942, Cabot-Strafse,
0534, W 1-2, See 1, ¢ 1, 1026 mb, sehr gute Sicht, schwaches Nordlicht.

Diese Aufzeichnungen wurden gemacht, als wir das Schiff vor Neufundland
gesichtet hatten. 0534 Normalzeit Berlin. Noch sechs Stunden bis
Sonnenaufgang. Dies sind meine handschriftlichen Notizen — das

Kriegstagebuch von U 69.

1 Schatten in Sicht, dahinter ein zweiter Kleiner, Gegnerkurs 40°, Fabrt 10,5 sm.
Stark qualmender Frachtpassagierdampfer von ca. 6500 BRI Stb. achteraus

sichert ein 2-Schornsteinzerstorer. Vorgesetzt.

Nachdem wir nach Lorient zuriickgekehrt waren, wurde eine maschinelle
Abschrift des KTB — von mir, Ulrich Grif, allabendlich abgezeichnet —
Admiral Dénitz im Pariser Hauptquartier der Kriegsmarine vorgelegt.

Am Ende des Kriegstagebuches, das unsere gesamte, 83-tigige

Unternehmung dokumentiert, schrieb Dénitz einen kurzen Kommentar:



Der Kommandant hat sich aber immer wieder zihe und einsatzbereit bemiiht,
zum Erfolg zu kommen.

Natiirlich hatte ich mir mehr versprochen. Sicher, der Kommentar sprach fiir
sich selbst. Unterm Strich war ich durchaus zufrieden. Donitz ist nun mal alles
andere als ein Giberschwinglicher Mensch. Ich hatte jedenfalls bewiesen, dass

ich zu Hoherem berufen war.

Und nur darum, Admiral Dénitz, nur darum ging es mir.



Das Ritterkreuz war eigentlich immer das Ende der Fahnenstange. Dariiber
hinaus gab es absolut nichts, das unsere Fantasie hitte befliigeln kénnen.

20 000 Bruttoregistertonnen. Sechs Schifte versenkt. Nicht der Rede wert.
Ich war nicht der Kriegsmarine beigetreten, um in die Geschichtsbiicher
einzugehen. Es war schon Ruhm genug, tiberhaupt zu den Auserwihlten zu
zdhlen.

Dessen waren wir uns bereits als Schuljungen bewusst, als wir erstmals
unser Gymnasium betraten. Fiir jeden Jungen, der diese Schwelle tiberqueren
durfte, gab es neun Kandidaten, die auf weniger renommierte Schulen
abgeschoben wurden. Als wir endlich auf dem Dinholm unser Quartier
bezogen, waren die Erwartungen entsprechend hoch.

Es gibt einen Schnappschuss unserer verschworenen Crew aus dem Jahre
1935: freie Oberkorper, vollig verschwitzt, Arm in Arm. Wir waren 19 Jahre
alt — und obwohl uns Unterofhzier Jodeit den ganzen Tag mit seinem
barbarischen Drill iiber den Platz gejagt hatte, konnte er uns das Lachen auf
den Lippen nicht nehmen.

Es gibt keinen Ofhzier, der seinen Schleifer je vergisst — selbst wenn er
dessen Dienstgrad lingst hinter sich gelassen hat.

Ich hatte seinen Sarkasmus schon zur Geniige kennengelernt, als Jodeit — an
unserem dritten Tag in der Kaserne — zufillig meinen Zeichenblock zu Gesicht
bekam. Ich hitte mich ohrfeigen konnen, als er eine Ecke des Blocks unter
meiner Decke entdeckte, ihn herauszog, sich auf die Bettkante setzte und ein
Blatt nach dem anderen begutachtete.

,Ein Kiinstler, Matrose Grif? Ein Meister der Bleistift-Skizze?

,INicht mehr als ein Hobby, Herr Unterofhizier.”

Er fand offensichtlich Gefallen daran, mich vor versammelter Mannschaft
vorzufiithren. ,,Sie sind zu bescheiden, Matrose Grif.“ Er riss eine Seite heraus.
Die Zeichnung — eine Flussbiegung an der Elbe — war eine meiner besten, aber



noch unvollendet. ,Wird sich sehr gut in meinem Zimmer machen. Ich war
schon immer ein Freund von allen nur erdenklichen Gewissern. Stilistisch ein
wenig zu wild fiir meinen Geschmack, aber ich werde die Ungeduld in IThrer
Strichfithrung wohlwollend iibersehen — zumal sie sich ja anscheinend in all
Thren Arbeiten niederschligt.”

Ich lief mich zu keiner Reaktion hinreiflen, sondern lichelte nur. Er
klappte das Skizzenbuch vorsichtig zu und schob es wieder unter die Decke.

»Ab sofort haben wir beide ein kleines Geheimnis, Matrose Grif: Jedes Mal,
wenn Sie einen Stift in die Hand nehmen, werden Sie an das Bild denken, das
fortan iber meinem Bett hingt. Es wird Thnen helfen, ein besserer Kiinstler zu
werden. Verstanden?“ Er grinste.

,Jawohl, Herr Unterofhzier.“

Bevor er unsere Baracke verlief§ — alle Mann mit versteinertem Gesicht
strammgestanden, die rechte Hand zum Salut erhoben — wedelte er mit der
Zeichnung iiber seinem Kopf. ,Meine Herren, Sie haben einen Kiinstler in
Thren Reihen. Einen kleinen Caspar David Friedrich! Vielleicht wird er ja auch
Portrits malen, meine Herren. Vielleicht fordert er Sie dazu auf, fiir sein
Skizzenbuch nackt zu posieren. Passen Sie auf, meine Herren, dass er Thnen
nichts abgucke.”

Und damit drehte er sich um und verschwand. Ich blieb zuriick mit meinen
johlenden Kameraden, die gar nicht mehr aufthéren wollten, mich nach
Herzenslust aufzuziehen.

Irgendwann aber verstummte dann auch der letzte Lacher. Jeder von uns
hatte seinen eigenen Grund, Jodeit ins Pfefferland zu wiinschen — und viele
von ihnen waren berechtigter als meiner. Ich selbst war mit einer stattlichen
Grofle gesegnet und obendrein in bester korperlicher Verfassung, doch fiir
diejenigen, die von der Natur nicht so grof8ziigig bedacht worden waren, hatte
Herr Unteroffizier ein ganzes Arsenal wiister Beschimpfungen auf Lager.

Doch selbst wenn er einigen meiner Kameraden das Leben zur Holle
machte, schaffte er es nie, unser kollektives Riickgrat zu brechen. Gemeinsam
entwickelten wir einen eisernen Willen — selbst wenn wir in den wenigen

Minuten, die uns vor dem Schlafengehen blieben, nur noch unsere



geschundenen Knochen spiirten. Ein junger Kerl, der wegen seiner Skizzen
durch den Kakao gezogen wird, kann sich nicht wirklich beim Schicksal
beklagen.

Besagtes Skizzenbuch war allerdings auch mein Rettungsanker auf dem
Dinholm — ungeachtet der Tatsache, dass ich nur selten zum Zeichnen kam.
Doch es gab Momente, etwa, wenn wir durch Diinen robbten, das
Maschinengewehr bleischwer in den Hinden, in denen mir unweigerlich die
Bilder von Otto Dix durch den Kopf gingen.

Sicher, die grotesken Kriegsbilder, die Dix malte, hatten andere, drastischere
Sujets als einen Soldaten in der Grundausbildung. Und abgesehen davon war
er zu diesem Zeitpunkt ohnehin aus der Offentlichkeit verbannt worden: Das
Reich hatte ihm das Etikett ,Entartete Kunst® verpasst und ihn so jeder
Publizitit beraubt. Dabei hatte ich zwei Jahre zuvor noch seine Bilder im
Neuen Rathaus in Dresden bewundert — und die von Dutzenden
vergleichbarer Maler auch. Einer von ihnen war iibrigens Wilhelm Lachnit, bei
dem ich selbst das Zeichnen gelernt hatte.

Der Oberbiirgermeister, als tiberzeugtes Parteimitglied bereits an seiner
Uniform erkennbar, war durchs Rathaus paradiert und hatte seine Meinung zu
den ausgestellten Gemilden zum Besten gegeben. Dass sich staatliche
Instanzen zum Schiedsrichter iiber kiinstlerische Verdienste aufzuschwingen
versuchten, sollte leider Gottes schon bald auf der Tagesordnung stehen.

Noch tiefere Spuren als Dix hatte bei mir allerdings Franz Marc
hinterlassen. Es gab Zeiten, in denen ich nach der unbindigen Wildheit seiner
Tiere, nach der Brillanz seiner Farben geradezu verriickt war. ,,Blau ist das
minnliche Prinzip®, schrieb er einmal, ,herb und geistig.“ Er musste das Blau
des Meeres gemeint haben. Das redete ich mir jedenfalls immer ein.

Warum trieb ich mich eigentlich beim Militir herum, wenn mein Herz
noch immer fur die Kunstakademie schlug? Nun, es war eben nur ein Teil
meines Herzens — und nicht mehr unbedingt der wichtigste. Andere Faktoren
hatten seinen Platz eingenommen: die kérperliche Fitness, die Rivalitit unter
den Kameraden — und nicht zuletzt eben auch der Glaube an den heldenhaften
Kampf der Kriegsmarine.



Ein Mann ist erst ein Mann, wenn er die unterschiedlichsten Qualititen in

sich vereint.
it

Sie hatte auf viele Namen gehort, vorwiegend aber auf Bride. Sinnigerweise
war sie nie verheiratet gewesen und wird es — mit inzwischen 61 — vermutlich
auch nie mehr sein. Was sie aber keineswegs bedauert. Nach dem, was Bride in
ihrem Leben tiber Minner gelernt hat, schitzt sie sich gliicklich, dass es nie zu
einer engeren Bindung gekommen war.

Da gab’s Gerald, mit dem sie’s eine Weile versucht hatte. Und sie hatten
eine wirklich gute Zeit miteinander verbracht. Gerald hatte fraglos Qualititen
gehabt — und es gab Nichte, in denen sie sich noch immer nach der schieren
Nacktheit seines Korpers und seinem ansteckenden Lachen am Frithstiickstisch
sehnte. Aber am Ende des Tages passte es einfach nicht zusammen, wie man so
schon sagt.

Inzwischen hat sie das seltene Gliick, dem Mann ihrer Triume zehn Mal
taglich iiber den Weg zu laufen: Kanadier, Amerikaner, Briten, Neufundlinder
— schnittige Kerle allesamt, oft uniformiert und garantiert auch mit
korperlichen Vorziigen ausgestattet, die sie sich im Detail lieber nicht
vorstellen will. Einige sind so jung und stehen sexuell so unter Strom, dass sie
den faktischen Altersunterschied als uniiberbriickbares Hindernis empfindet.
Aber, wie sie schon vor geraumer Zeit erkannte: besser das als gar nichts. Es
halt ihren Kopf frisch. Und daran gibt es nicht den Hauch eines Zweifels.

Miss Fitzpatrick nennt er sie.

Keine Frage: Der junge Mann ist auf einer verzweifelten Suche, doch sie
konnte das Ziel seiner Suche beim besten Willen nicht mit Worten benennen.
Die Uniform, die er trigt, ist in diesem Fall die Kluft eines Schiffskellners —
was seinen Chancen bei der Damenwelt natiirlich nicht gerade zutriglich ist.
Es gibt durchaus junge und hiibsche Damen an Bord der Caribou, doch an

einen Steward werden sie ihr Herz nicht verlieren wollen.

Sie ruft ihn Johnny, auch wenn er John bevorzugt hitte.



John hat seinen eigenen Kopf. Bride machte zum ersten Mal diese
Erfahrung, als sie ihn vor Jahren kennenlernte. Er war ein griiner Junge aus
Neufundland, hatte sich aber partout in den Kopf gesetzt, sein Gliick in New
York zu versuchen. Als sich die anderen Passagiere in ihre nichtlichen
Quartiere verzogen hatten, knopfte sie sich den Mochtegern-Weltenbummler
vor und redete Tacheles mit ihm. Da sie zehn Jahre Manhattan auf dem Buckel
hatte, fiihlte sie sich dazu durchaus berufen.

Der Stiefvater des jungen Mannes hatte Neufundland verlassen, um die
Stahlgerippe der New Yorker Wolkenkratzer zusammenzuschweiflen. Auch am
Empire State Building habe er angeblich mitgewirkt. Insofern war der junge
Mann gar nicht so unvorbereitet, wie sie anfangs befiirchtet hatte. Was aber
nichts daran dnderte, dass er noch griin hinter den Ohren war und dringend

auf das Leben in New York vorbereitet werden musste.

Dann, acht Monate spiter, kreuzte John Gilbert erneut ihren Weg. Er hatte
mit New York abgeschlossen und befand sich auf der Heimfahrt nach St
Anthony. Sie war auch nicht iiberrascht, als sie im nichsten Jahr einen Brief
von ihm bekam: Ob sie ihm vielleicht dabei helfen konne, einen Job auf der
Caribou zu bekommen. John hatte einfach Hummeln im Hintern. Und hat sie
heute noch.

Doch er wartet geduldig, bis sie ihm ihre Aufmerksamkeit schenkt. ,Die
Stricklands wollen eine groflere Kabine.*

,Es gibt aber keine freien Kabinen mehr.“

Bride schaut ihm nach, als er sich umdreht und den Treppenschacht
hinuntergeht. Manchmal mochte sie nicht ausschlieflen, dass er es eines Tages
zum Chefsteward schafft. Das Potenzial ist vorhanden, aber zunichst sollte er
besser noch kleine Brétchen backen und sich die nétige Reife aneignen. Er tut
sich immer noch schwer damit, Befehle von Frauen befolgen zu miissen. Was
natiirlich auf die Mehrzahl der minnlichen Kameraden zutrifft — und Bride
nicht im Geringsten aus dem Gleichgewicht bringt. So was braucht seine Zeit.
Frither oder spiter miissen sie aber alle dadurch. Ohne Ausnahme.

Die gleiche Erfahrung hatte sie bereits in Manhattan gemacht. Die jungen
Schlaumeier, die sich iiber sie lustig gemacht hatten, waren felsenfest davon



tiberzeugt, die kompetentere Alternative zu sein. Sie sollten eines Besseren
belehrt werden. Entweder sie lernten, was Sache war — oder aber sie durften
wieder die Biirgersteige fegen. Sie hatte ihre Position im Waldorf Astoria
schliefSlich nicht ohne Grund bekommen. Sie wusste, was getan werden
musste, sorgte daftir, dass es getan wurde — und war erst zufrieden, wenn sich
der Gast mit einem Licheln bedankte.

Warum lief§ sie all das nach zehn Jahren zurtick? Wenn sie morgens zur
Arbeit ging, kam sie am Empire State Building vorbei — und stellte jeden Tag
aufs Neue fest, dass sie ein derartiges Weltwunder in Neufundland nicht so
schnell sehen wiirde. Sie blickte andichtig hoch, fixierte die Nadel auf der
Spitze — und schaute sich dann das Gewimmel der Passanten auf dem
Biirgersteig an. Was ist es blofi, fragte sie sich, das eine Person an einen
spezifischen Ort fesselt?

Familie? In ihrem Fall Fehlanzeige. Die Kicks einer Grofistadt? Sicher,
davon gab’s in New York jede Menge, aber nach einer gewissen Zeit wurde
eigentlich jeder Reiz fad. Fir sie, das wurde ihr im Laufe der Jahre immer
klarer, war die Heimat der Magnet. Sie sehnte sich nach allem, das sie
irgendwie mit der Heimat in Verbindung bringen konnte. Und aus genau
diesem Grunde freute sie sich auf die Caribou und ihre Arbeit an Bord. Jedes
Mal, wenn die Fihre in Nova Scotia ablegte, war sie auf dem Weg in die
Heimat. Und gab es einen grofleren Kick, als mit einem Haufen von Soldaten
und Matrosen am Piano zu stehen, gemeinsam zu singen oder zu tanzen?

Ja, es gab einen: Piloten!

Auch ein Pfeife rauchender Kapitin sollte seinem Laster tunlichst auf offenem
Deck nachgehen. Selbst im Winter. Obwohl, es ist noch nicht einmal richtig
Winter. Es ist eine Oktobernacht, die Ben Taverner auf dem 6den schwarzen
Deck des Schiffs verbringt, dessen Geschicke ihm nun seit 14 Jahren
anvertraut sind.

Der Mond taucht das Deck in fahles, seidig schimmerndes Licht. Taverner
umfasst mit einer Hand die eiserne Reling und zieht mit der anderen an seiner
betagten Rosenholz-Pfeife. Er tut das in zeitlichen Abstinden, die er im Lauf
der Jahre verinnerlicht hat: Einerseits sollten keine Funken die Pfeife verlassen,



andererseits die Glut nicht verloschen. Heute Nacht aber hat der Tabak den
Dienst quittiert — und kein noch so hektisches Paftfen bringt ihn wieder zum
Gliihen.

,Captain. Sir.“ Es ist eine jenseitige, geisterhafte Stimme, die seine
Bemithungen unterbricht.

In den Worten schwingt eine Distanziertheit mit, die Taverner irritiert —
auch wenn er dieses Gefithl nie mit dem dritten Offizier teilen wiirde, der
zufillig auch sein leiblicher Sohn ist.

Taverner antwortet mit der schlichten Nennung seines Namens: ,,Harold.*

Schritc fur Schritt 16st sich Harold aus der alles verschlingenden
Dunkelheit. Sein Gesicht, von einer Miitze halb verdeckt, schiebt sich zuletzt
ins fahle Mondlicht. In seinem Blick ist eine demonstrative, seinem Vater nur
allzu gut bekannte Verschlossenheit, die das Geftihl der Fremdheit nur noch
verstirkt. Fiir einen Moment sieht er ilter aus, als er ist — ilter auch als sein
Bruder Stanley, der ebenfalls zur Mannschaft zihlt. Harold ist 24.

Taverner geht nicht davon aus, dass sein Sohn an seinen Gedankengingen
interessiert ist, will sie aber trotzdem ausgesprochen wissen.

,Die Caribou hat sich schon viel zu lange auf die Gunst des Schicksals
verlassen.

,Die Deutschen haben auch die Waterton versenkt — und nicht eine Person
kam ums Leben. Die Vision hat sie alle an Bord genommen.®

Harold hatte recht. Was aber vor allem der Tatsache geschuldet war, dass
sich der Vorfall am Tage ereignete. In volliger Dunkelheit wire es mit
Sicherheit nicht so glimpflich verlaufen.

Der Kapitin zeigt selten Gefiihle, selbst in dieser Situation nicht. Nur seine
engsten Freunde haben eine emotionale Reaktion von ihm erlebt. Die meisten
Mitglieder ~der Mannschaft sehen in ihm einen unbiegsamen,
unerschiitterlichen Mann, der in allen Situationen absolute Ruhe bewahrt.

Harold indes wurde bereits mehrfach Zeuge, wie die Fassade zu brockeln
begann. Er hat obendrein gelernt, den Zeitpunkt der Implosion vorauszusagen
— und, bis zu einem gewissen Grad, sogar zu schitzen.



Seit einigen Monaten hat es Ben Taverner standhaft abgelehnt, sich die
Perspektive seines Sohnes anzueignen. Harold ist felsenfest davon iiberzeugt,
dass die Kanadier mit der Waterton nur auf dem falschen FufS erwischt wurden
— und nun alles nur Erdenkliche tun, um einen weiteren Zwischenfall zu
vermeiden.

Doch auf den Mann, der die Gewisser der Cabotstrafle besser kennt als
jeder andere, wollen sie natiirlich nicht héren. Sicher, die S.S. Caribou ist ein
ziviles Passagierschiff, aber iiber die Hilfte der 191 Passagiere sind Soldaten,
die nach dem Heimaturlaub zuriick an ihre Stiitzpunkte in Neufundland
fahren. Und Taverner hat nicht den leisesten Zweifel, dass der deutsche
Geheimdienst bestens dariiber informiert ist.

Harold hingegen ist tiberzeugt, dass sich die Pickelhauben fur kleine Potte
wie die Caribou tiberhaupt nicht interessieren.

Taverner schaut seinen Sohn an und sieht eine Ignoranz am Werk, die
umso verbissener wird, je weiter sie sich von der Realitit entfernt. Thn mit
Argumenten erreichen zu wollen, ist v6llig sinnlos geworden.

Fiir einige Monate hatte Harold auf einem Frachtschiff gearbeitet, das auf
den Great Lakes verkehrte und einige Kanadier beschiftigte. Er konnte sich
Besseres vorstellen, als an Bord der Caribou sein Leben zu fristen. Taverner
versteht ihn nicht. Wenn einem auf dem Silbertablett die Chance prisentiert
wird, sich zum Kapitin hochzuarbeiten, wiirde doch jeder normale Mensch
sofort zuschlagen.

Wenn Taverner eines Tages in den Ruhestand geht, wird Stanley die
Chance mit Kusshand ergreifen. Er rechnet vermutlich sogar fest damit. Und
doch ist es Harold, der den Verstand und das natiirliche Verstindnis fiir die
See hat — mehr als genug jedenfalls, um jedes Schiff sicher iiber die sieben
Meere zu steuern. Taverner hat ihm das oft genug versichert.

Er wire der nichste Kipt'n Taverner.

Warum sollte ein Sohn nicht stolz darauf sein?

Das Schiff tuckert im Dunkel der Nacht unbeirrt voran, eingehiillt in
schwarzen RufS und Rauch. Nur das Mondlicht hat fiir seine Diskretion kein

Verstindnis.



Jede Faser meines Korpers wartete ungeduldig auf den Tag, an dem wir die
feldgrauen Uniformen gegen das Blau der Marine eintauschen konnten. Man
gab uns sogar einen Tag frei, um unsere neue Montur in der Offentlichkeit
auszuftihren. Die Midels in Stralsund jedenfalls waren begeistert. Sie kamen
uns auf den vereisten Einfahrten ihrer Hiuser entgegengeschlittert und
strahlten tibers ganze Gesicht. Zum ersten Mal merkten wir, dass Kleider Leute
machen — Uniformen aber noch mehr.

Im Anschluss ging’s hinaus auf die Ostsee, drei Monate lang auf der Goreh
Fock — dem Segelschulschiff der Marine, das an guten Tagen auf eine
Segelfliche von fast 2 000 Quadratmetern kam. Es ist ein absolut wundervolles
Boot — auch wenn man sich natiirlich keinen gréfleren Kontrast zu einem U-
Boot vorstellen kann.

Aber ... wir waren ja noch keine U-Boot-Fahrer, sondern erst Kadetten, die
ihre nautischen Kenntnisse verzweifelt unter Beweis stellen wollten. Wir
enterten die Rah und kletterten auf die Webleinen — lautstark angetrieben von
Oberbootsmann Kithn. Wir waren Matrosen ganz unten auf der Karriereleiter
— zu Tode getriezt von sadistischen Feldwebeln, die in uns nur den Schmutz
unter ihren Stiefeln sahen. Wer fur einen Tag abgestellt wurde, die
Unterofhziers-Quartiere zu siubern, hatte ebenso wenig zu lachen. ,Sie sind
sich wohl zu fein firs Putzen, Grif?“, wurde man gleich zu Anfang
angeschnauzt. Thre Riumlichkeiten stanken nach Schweifi, Bier und kaltem
Zigarettenqualm. Jan Maat war wohl die Marke ihrer Wahl. Selbst meine
Freunde und ich rauchten besseren Stoff.

Ein Unterofhzier, nur mit Unterhose bekleidet, fiel betrunken aus seiner
Hingematte. Als er neben mir landete, liefd er seinen Gasen freien Lauf. ,Und
wir dachten immer, dass Kadetten den Duft von Scheifle besonders mogen®,
pobelte er unter lautstarkem Gelichter.

Ich sagte nichts und lief§ sie lachen.

Wir waren uns sicher, dass wir sie iiberleben wiirden. In einigen Nichten
trafen wir uns heimlich am Sicherheitsnetz unter dem Kliiverbaum. Es war der



Ort, an dem ich auch Teddy Suhren kennenlernte — den Tausendsassa und
kiinftigen Liebling der Nation. Und nach dem, was ich damals sah, kann ich
nur bestitigen, dass er nicht zufillig der strahlende Held wurde. Auch er zog
tiber die Unterofhziere michtig her, doch das taten wir schliefllich alle. Suhren
aber war ein echter Teufelskerl, der vor nichts zuriickschreckte. Die Partei kam
jedenfalls zu dem folgerichtigen Schluss, dass man einen Teufelskerl, der
obendrein clever war und vom Gliick beschenkt, als Aushingeschild fiirs Reich
gut gebrauchen konnte.

Suhren hatte eine ganz eigene Vorstellung vom tiglichen Uberlebenskampf
— und machte damit auf mich schweren Eindruck. Wenn der Bug des Schiffes
durch den phosphoreszierenden Schaum der Wellen schnitt, safen wir dort in
der Dunkelheit und lauschten still den Urgewalten der Natur — so wie es
Seeleute seit Jahrhunderten getan hatten. Doch irgendwann durchbrach
Suhren die Stille und knarzte die Worte Gorch Focks heraus, des dichtenden
Seemanns aus Hamburg, dessen Name unser Schiff zierte.

Dicke Berta heet ik,

Tweeunveertig meet ik!
Wat ik kann, dat week it!
Soben Milen scheet ik . ..

Der Rest unserer Truppe stimmte mit ein. Natiirlich kannten wir alle die
frechen Verse iiber die Dicke Berta, unsere gewaltige Haubitze. Unsere
drohnenden Stimmen klangen dabei wie ein basslastiger Unterwasserchor,

doch unser Gelichter am Ende war glasklar und kam von ganzem Herzen.

Fock wusste natiirlich nicht, dass dieser wundervolle Windjammer einmal
nach ihm benannt werden sollte. Er kam 1916 bei der Skagerrakschlacht ums
Leben. Wir liefSen es uns nicht nehmen, auf unserer Reise sein Grab zu
besuchen.

Wenn im Folgenden Zweifel an meiner Mission durchschimmern sollten,
so mochte ich dieses Missverstindnis gleich im Keim ersticken: In der
Kriegsmarine gibt’s keinen Platz fiir Zweifler. Meine Untergebenen vertrauen



mir ohne Wenn und Aber. Thr Leben liegt in meiner Hand — oder genauer
gesagt: in den Héinden all jener Minner, die einen einmal erteilten Befehl auch
adidquat umzusetzen versuchen. Es ist eine eiserne Kette von Hinden, die
ineinandergreifen — und dabei vollstes Vertrauen in die Entscheidungen jener
haben, die am Anfang dieser Kette stehen.

Admiral Dénitz genieffit das Vertrauen von ausnahmslos allen Kapitinen.
Und da U-Boote in seiner besonderen Gunst stehen, wird er von ihren
Besatzungen geradezu abgottisch verehrt. ,Der Lowe® lief§ es sich natiirlich
nicht nehmen, U 69 und seine birtige, sonnengegerbte Truppe personlich zu
begriif$en, als wir am 25. Juni 1942 wieder in St. Nazaire einliefen. Der Trip in
die Karibik war meine Jungfernfahrt als Kommandant gewesen. Wir hatten
vier Schiffe mit insgesamt 12 000 BRT versenkt — kleine Fische, aber mit
Sicherheit groff genug, um meine Qualifikation zu bestitigen. Fiir meine
zweite Mission hatte der Admiral — genau wie ich auch — jedenfalls Grof3eres
im Sinn.

Als er an Bord kam und meine Hand schiittelte, nahm er mir gleich
jegliche Berithrungsingste. Er war einfach dieser Typ von Mann. Es wurde
kolportiert, dass er mehrfach mit seinem eigenen Geld einem Kommandanten
unter die Arme gegriffen hitte. Wenn jemand knapp bei Kasse war oder sich
vor seiner nichsten Fahrt noch etwas Spaf§ in Paris gonnen wollte, hatte er
spontan sein Portemonnaie geziickt.

,Ein vielversprechender Start, Oberleutnant Grif. Die Karibik scheint
Thnen zu liegen.”

,Jawohl, Admiral®, sagte ich, ,auch wenn sie heif§ wie die Holle ist.“ Die
Fahrten auf Deck waren tiberaus angenehm gewesen, doch die langen
Tauchginge waren Dampfbider mit Diesel-Aufguss. Das kondensierte Wasser
tropfte an allen Ecken und Kanten. Oft genug konnten die Leute kaum noch
atmen.

Unsere fetteste Beute war die Lise gewesen — ein norwegischer Oltanker, der
im Auftrag der Tommies unterwegs war. Wir nahmen sie in der Nihe von
Curagao unter Beschuss — zuerst mit einem Torpedo, dann mit vollen Rohren

auf ihren Geschiitzturm. Als keine Gegenwehr mehr zu erwarten war, ordnete



ich eine Feuerpause an. Ich wollte den Uberlebenden Zeit geben, von Bord zu
gehen, bevor wir das Schiff mit einem Gnadenschuss auf den Meeresboden
beforderten.

Unser Feind ist das Schiff, nicht die Besatzung. Wir wollen Menschenleben
retten, wo immer wir es konnen. Die Tommies hitten das Gleiche getan —
selbst wenn uns Widderhorner aus der Stirn gewachsen wiren. Auch das ist
Teil des Krieges. In der Konfrontation zwischen erbitterten Feinden l6sen sich
selbst vermeintliche Fakten oft genug in Luft auf. Als die Mannschaft des
Schoners James E. Newsom an dem Proviant knabberte, den wir in ihr
Rettungsboot geworfen hatten, diirfte sie sich dartiber kaum beschwert haben.

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Die Sicherheit des U-Boots geht tiber
alles. Es wire Wahnsinn, das Leben der eigenen Besatzung zu riskieren, nur um
Kriegsgegnern eine helfende Hand zu reichen. Aber wenn es die Moglichkeit
gibt, einen Menschen vor dem Ertrinken zu bewahren, dann unternehmen wir
alles, was in unserer Macht steht. Andere Kapitine tun das Gleiche — oft sogar
zur Uberraschung der Uberlebenden. Der Fiihrer hitte natiirlich vor Wut
geschiumt. Doch tatenlos zuzusehen, wie Uberlebende ertrinken, gehort weder
zum Ehrenkodex noch zum Selbstverstindnis der Marine.

Bride hilt sich selbst fiir ein echtes Gliickskind. Als sie wieder in Neufundland
landet, befindet sich das von England kontrollierte Territorium gerade in
einem erstaunlichen Aufschwung,.

Zehn Jahre zuvor hatte sich Bride unter den umgekehrten Vorzeichen
verabschiedet: Wer Arbeit suchte, musste wohl oder iibel auswandern. Das
Land war so klamm, dass man in England, beim einstigen Kolonialherren, um
ein Darlehen nachfragen musste. Die Briten schrieben zwar ein paar Schecks,
verabreichten den Kolonisten aber auch eine bittere Pille: Die politische
Unabhingigkeit, auf die man so stolz war, wurde sang- und klanglos wieder

riickgingig gemacht. Nicht nur Bride war emport. Hatte es je ein Land



gegeben, das fiir seine Unabhingigkeit gekimpft hatte — um sie dann bei
nichstbester Gelegenheit zu verscherbeln?

Neufundland wird nun also wieder von den Briten kontrolliert. Zugegeben:
Die einzige Flagge, die hier je wehte, war der Union Jack. Eine
Regierungskommission aus drei Briten und drei Einheimischen wurde
gebildet, die das Land verwalten soll. Es gibt genug Zeitgenossen, die darin
den Grund fur den wirtschaftlichen Aufschwung sehen. Bride gehort nicht zu
ihnen.

Aber zumindest, argumentieren die Anglophilen, gebe es jetzt nicht mehr
die neureichen Unterhaus-Abgeordneten, die in St. John’s in Saus und Braus
lebten, wihrend die armen Schweine in den Auflenhifen sprichwortlich am
Verhungern gewesen seien. In diesem Punkt muss ihnen Bride rechtgeben. In
ihrer Jugend wurde sie mit so viel Hunger konfrontiert, dass sie daran nicht
mal mehr erinnert werden méchte.

Aber — und das weif$ sie aus erster Hand — waren es nicht etwa die Briten,
die das Schlimmste verhinderten, sondern Uncle Sam. Oder anders gesagt: der
Krieg. Die USA hatten sich das Stiickchen Nordamerika ausgegucke, das auf
halbem Weg zu den Kriegsschauplitzen in Europa lag. Und als die Briten
Interesse signalisierten, schenkten sie ihnen 50 Zerstorer, durften im Gegenzug

aber Militirbasen in Neufundland und Labrador eroffnen. Die Amis brachten
das Geld und Tausende von Gls obendrein.

Wie etwa den Jungen, der just in dieser Minute vor Bride steht. Strahlend
weifle Zihne, Kaugummi, Vitalis-Haarcreme. Er ist auf dem Weg zuriick zu
seiner Einheit, wie die meisten hier an Bord.

Maam nennt er sie — und kommt natiirlich a// the way from Texas. Er hort
auf den Namen Hank.

SAber auf dem Umuweg iiber Pennsylvania, Maam.

(¢

Und immer haben sie einen dicken Kumpel im Schlepptau. Entweder
kannten sie ihn schon vor dem Ablegen — oder héchstens fiinf Minuten spiter.
Beide waren auf Heimaturlaub — und beide haben natiirlich auch ihre Familien
besucht.



,Und ein paar neue Melodien hab ich auch im Seesack®, berichtet Buzz mit
sichtlichem Stolz.

Buzz kann stundenlang am Klavier sitzen und klimpern. ,Er ist dann so
gliicklich wie ein vollgefressener Jagdhund am warmen Ofen®, wie es Hank
augenzwinkernd ausdriickt. Bride schiittelt den Kopf und schmunzelt. Uber
die beiden kénnte sie sich den ganzen Abend amiisieren.

Die beiden teilen sich auch eine Kabine — wobei sich Bride ziemlich sicher
ist, dass Hank seinen Buddy hochkant rauswerfen wiirde, wenn ein amourdses
Abenteuer des Weges kime.

Er bietet ihr einen Juicy Fruit-Streifen an und zeigt dabei seine blendend
weiflen Zihne. Bride schiittelt den Kopf und deutet mit einem leichten
Kriuseln ihrer Lippen an, dass sie kein Fan von Kaugummi ist. Dessen
ungeachtet schiebt sich Hank seinen Streifen unbekiimmert in den Mund.

Setzt sich Buzz ans Klavier, glaubt man eine Hand zu schen, die in einen
mafSgeschneiderten Handschuh gleitet. Er hilt sich jedenfalls nicht lange mit
Vorreden auf, sondern haut gleich in die Tasten.

Hank glaubt, die Melodie schon zu kennen und grinst tibers ganze Gesicht.
Wenn man ihm Glauben schenken darf, hat er diesen Song erst vor zwei Tagen
selbst gesungen — als er auf dem Bahnsteig der Grand Central Station eine
Angebetete umgarnen wollte.

Hank ist ein Ami, wie er im Buche steht. Er ist ein Charmebolzen
sondergleichen und macht einem Midel so lange Komplimente, bis es
erschopft die Waffen streckt. Er lebt sein Leben, als sei das Morgen eine
Million Meilen entfernt. Was aber nichts daran 4ndert, dass der Krieg bereits
lange Schatten wirft. Und nachdem die USA nun aktiv mitmischen, konnte
ihm das Grinsen schnell vergehen. Schon morgen konnte er einen
Freifahrtschein nach Europa gewinnen und umgehend an die Front verfrachtet
werden.

Buzz gibt eine Version von ,, When the Lights Go On Again“ zum Besten,
dem neuen US-Hit, der bereits das Ende des Krieges heraufbeschwort. Hank
tibernimmt die ersten Zeilen — und fiir einen Moment wirft Bride ihre
professionelle Zurtickhaltung iiber Bord. Schon bald versuchen sie sich an



einem zweistimmigen Harmoniegesang und vermitteln den Eindruck, als
existiere der Krieg nur in Form seiner Lieder. Bride lehnt sich auf das Klavier
und kommt sich einen Moment wie eine stolze Mutter vor.

Doch sie beendet das vokale Intermezzo so abrupt, wie sie es begonnen hat.
Thre Aufgaben auf dem Schiff haben Vorrang. Und sie hat schon in einigen
Nichten wirklich alle Hinde voll zu tun.

William Lundrigan hat den Gesellschaftsraum betreten:  olivgriiner
Trenchcoat, darunter Anzug mit Krawatte. Er stellt einen ledernen Koffer ab,
der seine besseren Tage schon hinter sich hat, aber noch immer die Vorziige
gediegener Handarbeit erahnen lisst. William Lundrigan ist Bauunternehmer
und einer der fuhrenden Geschiftsleute der Insel. Er scheint gute Geschifte zu
machen, seit das amerikanische Militir Neufundland entdeckt hat.

Bride war iiber seinen Namen schon auf der Passagierliste gestolpert.
Diskret hatte sie sich bei ihm erkundigt, was es mit seinem Trip nach Montreal
auf sich hatte. Thr war aufgefallen, dass er eine Woche zuvor bereits zum
Festland gefahren war — aus medizinischen Griinden, wie sie vermutete.

Er versichert ihr, dass alles im griinen Bereich sei — wobei er sich weitere
Details allerdings fiir sich behilt. Das Herz, nimmt sie mal an. Sie will aber
nicht weiter in ihn dringen. Er sieht jedenfalls ziemlich mitgenommen aus. Da
ihm die Reiserei offensichtlich zugesetzt habe, mochte er so schnell wie
moglich in seine Kabine.

Sie schaut sich suchend nach einem Steward um, der ihm den Koffer
heruntertragen soll. Er nickt und meint, dass das tatsichlich hilfreich sei. Er
diirfe nicht schwer heben. Vielleicht doch eher Leistenbruch, denkt sie sich.
Sie schaut auf den Flur hinaus und ruft nach John.

Doch bevor er auftaucht, hat eine Mrs. Shiers ihren Auftritt — das ist
jedenfalls der Name, den Bride der Passagierliste entnimmt. Die Frau hat ein
schreiendes Baby im Arm und méchte mit einem Entscheidungsberechtigten
sprechen. Sie scheint nicht gerade gliicklich, sich mit Bride begniigen zu
miissen. Jedenfalls habe sie keine Kabine, keinen Ort, wo sie sich um ihr Baby
kitmmern kénne — und nur mit einem Sitzplatz wiirden sie die Nacht beim
besten Willen nicht tiberstehen.



Brides Sympathie hile sich in Grenzen. Natiirlich hitte die Frau eine
Kabine mieten kénnen, wenn sie sich nur frithzeitig gemeldet hitte. Bride sagt
ihr, dass sie diesbeziiglich mit dem Zahlmeister sprechen miisse.

Habe sie ja alles gemacht, sagt die Frau. Doch das Militir erhalte den
Vorzug bei allen Kabinen, die nicht langfristig vorgebucht seien. Und die
Tatsache, dass ihr Mann bei der kanadischen Marine sei, habe an dieser
Richtlinie nichts gedndert. Leonard, ihr Baby, brauche einfach seinen Schlaf —
und deshalb sei sie auch gewillt, eine Kabine mit einem Fremden zu teilen.

Bride schaut Hank an und tiberlegt, ob sich der GI vielleicht opfern wiirde.
Sie ist fast dankbar, dass der Hoffnungstriger keine spontane Begeisterung
signalisiert.

Lundrigan bringt sich ins Spiel und bietet der Frau seine Kabine an. Er hat
selbst Kinder — nicht weniger als zwolf sogar. Und der Jiingste ist nicht viel
dlter als Mrs. Shiers Baby. Lundrigan bittet Bride, alles Weitere mit dem
Zahlmeister zu regeln.

Was ihr aber gegen den Strich geht. Sie weist Mrs. Shiers
unmissverstindlich darauf hin, dass Lundrigan ein kranker Mann sei, der
gerade eine Operation {iberstanden habe und dringend seine Nachtruhe
brauche.

Blodsinn, sagt Lundrigan. Er holt seinen Schliissel aus der Tasche und
hiandigt ihn Mrs. Shiers aus.

Es liegt natiirlich nicht in ihrem Aufgabenbereich, mit ihm dariiber zu
streiten — und doch ist es genau das, was sie am liebsten tun mochte.

Wo will er sich denn hinlegen? Nur das Sofa im Gesellschaftsraum komme

daftir in Frage — aber das hitte man auch einem Penner angeboten, der ohne
jeden Penny an Bord erschienen wire. Bride fehlen einfach die Worte.
Es heiflt, dass jeder Kapitin nur so gut ist, wie seine Mannschaft. Taverner
wiirde entgegnen, dass er das Beste aus seiner Mannschaft herausholt, weil er
das Beste von ihnen erwarte. Er dirigiere ein Schiff, auf das jeder stolz sein
konne. Selbstvertrauen ist nicht gerade eine Qualitit, an der es ihm mangelk.

Taverner spricht oft und gerne tiber die anderen Briiderpaare, die auf
seinem Schiff arbeiten — abgesehen von seinen beiden eigenen S6hnen. Es ist



ein Faktor, der ihm viel bedeutet. Da gibt’s die Hanns, Harry und Clarence,
die Gales, George und Jerome, die Cofhns, Elijah und Bert. Sechs Paare sind’s
insgesamt — und ausnahmslos sind es geborene Seeleute, die sich durch Frauen
oder Miitter nicht von ihrer Berufung abbringen lassen. Seine Minner kennen
die Gefahren genauso gut wie er. Er rechnet es ihnen hoch an, dass sie alle
Bedenken rigoros vom Tisch wischen.

Er wird aus seinen Gedankengingen gerissen. Ein Mann, Kragen
hochgeschlagen und den Hut tief heruntergezogen, tritt aus der Dunkelheit.

Es ist Lundrigan. Taverner weify zwar, dass er an Bord ist, hat aber
eigentlich damit gerechnet, dass er sich lingst in seine Kabine begeben hat. Er
warnt ihn, sich bei dem kalten Wetter keine Erkiltung einzufangen.

Lundrigan hat klein angefangen. In seinem ersten Job verdiente er 50 Cent
— pro Tag. Mit 15 verlief§ er die Schule, um in der Familie auszuhelfen: Sein
Vater war nach einem Bergbauunfall arbeitsunfihig geworden. Er selbst wurde
Bergmann, reisender Vertreter, Besitzer eines kleinen Lebensmittelladens — und
fasste dann im Holzhandel FufS. Inzwischen hat er ein Dutzend Eisen im Feuer
und arbeitet rund um die Uhr. Er ist ein Mann, der einfach nicht loslassen
kann.

Die beiden Minner haben aus ihrem gegenseitigen Respekt nie ein
Geheimnis gemacht. Der Kapitin streckt seine Hand aus. Lundrigan driicke
sie, wenn auch nicht so kraftvoll wie bei seinem letzten Besuch an Bord.

,lch brauch nur etwas frische Luft®, sagt er. Lundrigan kennt Stanley von
seinen fritheren Trips. Harold begegnet er gerade zum ersten Mal. Er schiittelt
seine Hand. ,Muss fiir einen Kipt'n ein gutes Geftihl sein, seine S6hne mit an
Bord zu haben.“ Der Hindedruck hat dariiber hinaus Assoziationen ausgelost,
die er schon immer artikuliert haben wollte. ,Die Liebe zum Meer — so was
steckt im Blut, oder?

,Ja, im Blut.“ Taverner hat in diesem Punkt nicht den Hauch eines
Zweifels. Trinity, wo er grofy wurde, hatte seit dem 16. Jahrhundert einen
Hafen, in dem selbst internationale Fischkutter anlegten — Portugiesen,
Englinder, Franzosen. Als er ein Kind war, hatte der Ort geradezu
Hochkonjunktur. Doch kaum hatte er die Grundschule verlassen, nahm



Taverner das erstbeste Boot und kehrte Neufundland den Riicken. Als er 20
war, hatte er bereits sein ,British Foreign Going Masters“-Zertifikat in der
Tasche. ,Ich wusste, dass ich mein Leben auf See verbringen wiirde. Daran
gab’s nie einen Zweifel.”

»Besessen®, schligt Lundrigan vor. Nur ein besessener Mann wird im Leben
etwas erreichen. Und ganz ohne Dickkopfigkeit geht’s eben auch nicht.

Taverner hitte in jedem Hafen des britischen Empires arbeiten kénnen —
wenn er’s denn gewollt hitte. Doch einen echten Neufundlinder wird die Insel
immer in ihren Bann ziehen — egal, wie lange es ihn in die Ferne verschlagen
hat. In Taverners Fall ist es aber mehr als eine Frage der Gewohnheit.
Neufundland — davon ist er fest iiberzeugt — braucht starke und visionire
Fiihrer, die das Land wieder auf den rechten Pfad bringen kénnen.

Deshalb zieht er auch vor Lundrigan den Hut: Der Mann gibt seinen
Landsleuten wieder Arbeit und zahlt ihnen einen verniinftigen Lohn.
Minnern, die den menschlichen Aderlass in Neufundland stoppen, kann man
gar nicht genug danken.

,Und wie macht sich Harold, wenn ich fragen darf?“

,lch bin gerade von den Great Lakes zurtick®, sagt Harold. ,Wenn ich
gewollt hitte, hitte ich dort auch bleiben konnen. Ich entschied mich aber,
nach Hause zuriickzukehren.

Lundrigan schaut ihn forschend an. ,Auch wenn’s momentan nicht gerade
der sicherste Ort ist, den’s auf Erden gibt?“

Der Kapitin ist ob derartiger Zweifel etwas ungehalten. Er kann sich nicht
vorstellen, dass ein Passagier die Sicherheit seines Schiffes infrage stellen
konnte.

Lundrigan rdumt sogar ein, mit dem Gedanken gespielt zu haben, einen
TCA-Flug nach Gander zu nehmen.

Was er aber dann doch nicht tat.

Harold springt seinem Vater bei: ,Dies ist die Cabotstrafle, Sir, nicht die
Strafle von Gibraltar.”

Harold hat sich fest vorgenommen, die Waterton nicht zu erwihnen —

genauso wenig wie sein Vater. Er erwihnt auch nicht den U-Boot-Angriff auf



die Eisenerz-Frachter vor Bell Island, bei dem 29 Menschen ums Leben
kamen. Es macht keinen Sinn, Lundrigan noch nervéser zu machen, als er’s eh
schon ist.

Jeder Passagier weiff, wo sein Rettungsboot hingt. Und die kanadische
Marine hat der Caribou obendrein ein Dutzend Carley-Schlauchboote zur
Verfiigung gestellt.

Lundrigan wollte sich auf seinem Deck-Spaziergang offensichtlich die
Route zu dem fiir ihn vorgesehenen Rettungsboot einprigen. Taverner nicke.
Es kann nie schaden, wenn man im Notfall weif§, wo’s langgeht.

,2Dann ist fur unsere Sicherheit wohl alles getan. Ich wiinsche Thnen beiden
noch einen schéonen Abend, meine Herren.“ Sie wiinschen ihm das Gleiche
und verfolgen, wie er in der Nacht verschwindet.

In U-Boot-Kreisen machte folgende Anekdote schnell die Runde: Nach seiner
letzten Feindfahrt war Teddy Suhren 1942 in Brest eingelaufen — mit 32 000
weiteren BRT auf seinem Konto. Beim Andocken war ihm gleich sein Freund
Hein Uphoff aufgefallen. Zusammen mit dem Flottillenadmiral und anderen
Parteihonoratioren stand Uphoff bereits am Kai, als Suhren ihn erspihte.

,Hein“, rief er, ,sind die Nazis noch am Ruder?“ ,Ja“, kam als Antwort und
darauf Teddy Suhren: ,Beide Maschinen zuriick.”

Nur Suhren konnte eine derart kesse Lippe riskieren. Das Ritterkreuz mit
Eichenlaub und Schwertern, das unter seinem Kinn baumelte, half natiirlich
dabei, kritische Stimmen zum Verstummen zu bringen. Der Flottillenkapitin
wurde jedenfalls merklich blasser, verkniff sich aber jeden Kommentar.

Wobei niemand unsere Loyalitit zum Reich infrage stellen sollte. Auf
Dinholm waren wir 400 Kadetten, die stramm den rechten Arm erhoben und
,Heil Hitler” herausbellten — als ob uns der Fithrer direkt in die Augen blicken
wiirde. ,Ich schwore bei Gott diesen heiligen Eid, dass ich dem Fiihrer des
Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Obersten Befehlshaber der Wehrmacht,



unbedingten Gehorsam leisten und als tapferer Soldat bereit sein will, jederzeit
fur diesen Eid mein Leben einzusetzen.”
Es waren Worte, die einem Mann nicht leichtfertig tiber die Lippen

kommen.

Nachdem der Vertrag von Versailles unseren Stolz mit Fiiflen getreten hatte,
gab uns der Fiihrer unsere Wiirde zuriick. Die Polen hatten nichts Besseres
verdient. Sie hatten keinen Anspruch auf unsere Heimat. Ich kann mich noch
gut an die Geschichten erinnern, die mein Vater erzihlte — wie anmaflende
Polen ihren Bauernhof beschlagnahmt und die Bewohner zum Teufel gejagt
hitten. Auch die arroganten Franzosen waren fiir Vater ein rotes Tuch. Die
ganze Schuld am Ersten Weltkrieg wollten sie den Deutschen aufhalsen — als
wiren wir mit den Millionen deutscher Gefallener nicht schon genug gestraft
gewesen. Wenn es nach den Franzosen ginge, wiirden wir bis in alle Ewigkeit
ihre Stiefel lecken.

Im November 1939 nahm ich an einem Lehrgang zum Torpedo-Ofhzier in
Flensburg-Miirwik teil. Uber die Kristallnacht oder gar ihre Hintergriinde
wusste ich damals nichts. Kurz darauf war ich auf Heimaturlaub in Dresden
und ging zur Synagoge, die ein Opfer der Flammen und inzwischen dem
Erdboden gleichgemacht worden war. Vater, der auf die Architektur seiner
Heimatstadt tiberaus stolz war, riickte dann mit der Sprache heraus, dass wohl
die SA dahinterstecken wiirde. Und nicht nur dahinter, empérte sich meine
Mutter. Hunderten von Juden habe man ihren Arbeitsplatz genommen — mein
Freund Josef sei einer der Ersten, die’s getroffen habe. Josefs Mutter berichtete,
dass man mit allen nur erdenklichen MafSnahmen versuchte, die Juden zu

schikanieren und zum Verlassen der Stadt zu zwingen.

,Josef habe ich seit Jahren schon nicht mehr gesehen®, stellte Vater fest.
,Uns bleibt wohl nichts anderes tibrig, als das Thema einfach abzuhaken.
Wobei: Die Juden miissen sich auch selbst an die eigene Nase fassen. Sie haben
das Unheil geradezu heraufbeschworen. Bei den Juden dreht sich doch alles
nur ums Geld.

,Schim dich, Walter, scham dich.“



