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grandes esperanzas y sueños y también de violencia y disturbios. El año en que una 
generación de jóvenes se rebeló contra el mundo de sus padres, que consideraban 
injusto y despreciable. En el recién concluido cincuenta aniversario de estos sucesos 
se ha hablado mucho de ello. Algunos lo idealizan y otros lo consideran la fuente de 
todos los males actuales. Hay quien quiere revivirlo y quien pide que pasemos pági-
na y lo olvidemos. Es cierto que las barricadas duraron apenas unas semanas, y que 
la imaginación no llegó al poder, ni lo imposible se hizo realidad.

Pero el mundo no fue igual después de aquello pues estalló una contracultura en 
reacción a una sociedad acomodada y puritana, que cambió el curso de la historia 
occidental. Por eso dicen algunos que fue –es– la revolución más larga de la historia.
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Prólogo

María Lacalle Noriega

Querido lector,

Presento con mucho gusto las actas del congreso celebrado entre el 8 y el 10 de 
noviembre de 2018 en la Universidad Francisco de Vitoria bajo el título Mayo del 68: 
una época de cambios, un cambio de época. 

El 68 fue sin duda un año agitado, lleno de acontecimientos de distinto signo, de 
grandes esperanzas y sueños y también de violencia y disturbios. El año en que una 
generación de jóvenes se rebeló contra el mundo de sus padres, que consideraban 
injusto y despreciable. En el recién concluido cincuenta aniversario de estos sucesos 
se ha hablado mucho de ello. Algunos lo idealizan y otros lo consideran la fuente 
de todos los males actuales. Hay quien quiere revivirlo y quien pide que pasemos 
página y lo olvidemos. Es cierto que las barricadas duraron apenas unas semanas, y 
que la imaginación no llegó al poder, ni lo imposible se hizo realidad. Pero el mundo 
no fue igual después de aquello pues estalló una contracultura en reacción a una 
sociedad acomodada y puritana, que cambió el curso de la historia occidental. Por 
eso dicen algunos que fue —es— la revolución más larga de la historia. 

La Universidad Francisco de Vitoria convocó este congreso porque creemos que 
es hora de cuestionar el legado recibido, de elegir lo que queremos hacer con él, 
de decidir con qué nos quedamos y qué rechazamos. Sin caer en idealizaciones 
falsas ni en condenas injustas.

Lo primero es intentar comprender por qué aquellos jóvenes despreciaban de 
tal manera los valores heredados de sus padres; por qué quisieron romper con 
toda autoridad, con la tradición; por qué buscaron la felicidad en la liberación 
de todo vínculo, en el relativismo moral e intelectual, en el sexo desvinculado del 
amor y de la procreación, en el culto al yo y sus deseos, el individualismo más 
desaforado, en la emancipación de las normas morales y de las instituciones tra-
dicionales; qué corrientes de pensamiento influyeron en ellos, qué circunstancias 
sociales, políticas, económicas, les llevaron a ese desarraigo profundo.
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La revolución del 68 supuso una reacción contra muchas cosas que cierta-
mente necesitaban mejorar, comenzando por la visión predominante en la Iglesia 
sobre el sexo, visión deficiente y pobre que hacía difícil vivir el amor humano en 
toda su grandeza.  El deseo sexual es una de las pulsiones más potentes que hay 
en el ser humano, y la que más repercusiones tiene en toda su vida. Y lo cierto 
es que desde la Iglesia esto no se ha reconocido hasta muy recientemente. Se 
puede decir que esta ausencia de propuesta contribuyó a pavimentar el camino 
de la revolución sexual. 

Pero a medida que pasa el tiempo se hace más evidente que la revolución 
sexual también ha fallado. La revolución sexual prometía goce sin trabas, más y 
mejor sexo, felicidad completa, autoconstrucción, autonomía personal absoluta… 
La cuestión es si esas promesas se han cumplido, y la respuesta es claramente 
negativa. La vida sexual de las personas está con frecuencia sumida en la con-
fusión y en el vacío, bajo una aparente liberación subyace una profunda insatis-
facción. La crisis del matrimonio y de la familia provoca mucho sufrimiento. La 
adicción a la pornografía y la sexualización de la infancia son tragedias que tene-
mos delante de los ojos. La confusión sobre la propia identidad cuestiona incluso 
qué significa ser humano. Y nadie parece saber adónde nos conduce todo esto.

Lo cierto es que no podemos cambiar el pasado, pero sí el futuro, y podemos 
ver en medio de la confusión actual una oportunidad para pensar seriamente en 
aquello en lo que creemos y en la manera de ofrecerlo al mundo. El objetivo 
último del congreso era proponer una visión grande y hermosa de la sexuali-
dad, una visión fundada en una antropología cristiana que nos permita vivir una 
sexualidad plenamente humana.  En el congreso hemos querido plantear la nece-
sidad de que los cristianos ofrezcamos al mundo una historia mejor, una historia 
contada con nuestras propias convicciones y nuestra visión de la sexualidad. Una 
historia cargada de esperanza, de optimismo, llena de inspiración y de pasión. 
Una historia contada con palabras, con hechos, con arte, con imágenes, con 
experiencias. Y queremos contarla desde la Universidad, como en el 68. En lugar 
de barricadas, drogas y violencia queremos ofrecer una respuesta verdadera a los 
anhelos más profundos del corazón humano. Porque nosotros también quere-
mos amor y libertad, queremos sexo, queremos ser felices. De hecho, podríamos 
hacer nuestra la famosa frase ¡haz el amor y no la guerra!. Un amor verdadero 
y ordenado, y una paz profunda y auténtica, que empieza por nosotros mismos y 
nuestras relaciones más cercanas.



I
Contexto histórico cultural  

y causas





13

contexto histórico-cultural  
de Mayo del 68

Francisco José Contreras

UNA GENERACIÓN AFORTUNADA Y ABURRIDA

Mayo del 68 fue en verdad una revolución muy extraña. Es quizá la única de la 
historia en la que los revolucionarios desdeñaron ocupar el poder casi abandonado 
por sus titulares (en los últimos días de mayo, con el país paralizado por la huelga 
general, el Gobierno noqueado y el presidente De Gaulle fugado durante venti-
cuatro horas a la base militar de Baden-Baden);1 pero los soixante-huitards, según 
su propia confesión, no deseaban ejercer el poder político, sino cambiar la vida. 

También es, como indicara Jacques Baynac, la primera revolución que fue 
fruto no de la miseria, sino de la riqueza.2 Si los revolucionarios clásicos habían 
acusado al sistema capitalista-burgués de causar pobreza, los de 1968 le van acu-
sar de todo lo contrario: de haber creado la affluent society (Galbraith), la ‘socie-
dad de la abundancia’.3 De hecho, los franceses llamarían después al periodo 
1945-75 los Treinta Gloriosos (los alemanes hablarían del wirtschaftswunder, el 
‘milagro económico’): una época dorada de pleno empleo y crecimiento ininte-
rrumpido, con tasas del 5 % anual de incremento del PIB. Es cierto que Francia 
había conocido en la década de los cincuenta la humillación de Indochina y la trau-
mática guerra de Argelia; pero, cerrado el asunto argelino en 1962 y consolidada la 

1  «Pero, aunque el palacio del Elíseo ha sido abandonado por el mismísimo jefe supremo de los ejér-
citos [De Gaulle], no ocurre nada, porque de lo que se trata no es de tomar el poder» ( Jacques Baynac, 
et al. (1998). Mai 68, Le Débat. Gallimard, París, p. 138). (Traduciré al español todas las citas de obras 
en lengua extranjera).
2  Ibídem, p. 108.
3  Como señala Richard Vinen, los estudiantes idealistas que, a mediados de los sesenta, se inscribían 
como voluntarios en los programas de guerra contra la pobreza del presidente Johnson todavía perte-
necían a la izquierda clásica. Solo unos años más tarde, los hippies van a cultivar un estilo de vida que, 
a fuerza de posmaterialista y precario, se parecía en realidad mucho al de esos pobres a los que antes 
se intentaba promover: «Parecían haber abrazado la pobreza como estilo de vida» (RICHARD VINEN. 
The Long ’68: Radical Protest and Its Enemies. ALLEN LANE (2018). Londres, p. 107). 
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democracia bajo la égida de De Gaulle, la historia francesa parecía haber llegado a 
un final feliz de progreso constante, paz social y universalización del bienestar. La 
cuestión obrera había quedado resuelta por la elevación general del nivel de vida: 
la clase trabajadora se había incorporado al sistema.4 

Lo que decimos de Francia vale para el conjunto de Occidente. La etapa 1945-68 
había resultado brillante también en el aspecto demográfico. Las bajas de la Segunda 
Guerra Mundial quedaron pronto compensadas por el gran baby boom de posgue-
rra, que se prolongaría hasta principios de los setenta (y el cambio cultural sesen-
tayochista tendría mucho que ver en su final).5 Los cincuenta y primeros sesenta 
fueron una edad dorada del matrimonio y de la familia nuclear (en la memoria 
norteamericana, los cincuenta han quedado como la era de Oozie y Harriet, en alu-
sión a una serie de TV protagonizada por una típica familia de clase media). En 
Estados Unidos —y seguramente los datos son extrapolables a otros países— hacia 
1960 había más porcentaje de gente casada que nunca antes o después: el 90 % de 
las personas en la franja de edad de treinta a cincuenta años, según cifras de Char-
les Murray.6 El divorcio, allí donde existía, era difícil e infrecuente; pese a todo, un 
56 % de los norteamericanos decían en las encuestas que habría que endurecer más 
los requisitos para el divorcio, mientras que solo un 9 % opinaba que habría que 
aligerarlos. Un 86 % de los norteamericanos de 1960 contestaban negativamente a 
la pregunta «¿es correcto que una mujer tenga relaciones sexuales antes del matri-
monio con el hombre con el que sabe que se va a casar?». 

Revolución de ricos, revolución que no busca el poder… y revolución gene-
racional. Mayo del 68 fue protagonizado por la primera cohorte de jóvenes occi-
dentales que no había conocido privaciones en su infancia y que había podido 
acceder masivamente a la educación superior: en Francia, el número de univer-
sitarios pasó de 200 000 en 1958 a 500 000 en 1968.7 Sus padres habían conocido 

4  «La clase obrera ha dejado de constituir un mundo aparte dentro de la sociedad. Su nivel de vida, sus 
aspiraciones de confort, la han sacado del gueto en el fue confinada en los comienzos de la industria-
lización» (Serge Mallet. (1978). «Une classe ouvrière en devenir». Arguments 4: Révolution/classe/parti, 
Union Générale d’Éditions, París, p. 256).
5  Perdón por la autocita: «El baby boom no fue un mero rebote, pues de hecho empezó —¡oh, sor-
presa!— en plena guerra. En Francia la natalidad tocó fondo en 1941 y repuntó vigorosamente a partir 
de 1942, pasando de 1.8 hijos/mujer a 3.1 en solo nueve años (después se quedaría rondando los 2.8 
hasta mediados de los 60). En Gran Bretaña, tras tocar fondo en 1943 (1.75 hijos/mujer), también se eleva 
abruptamente en plena guerra, manteniéndose muy próximo a los tres hijos/mujer hasta finales de los 60. 
En EE.UU., la fecundidad se elevaría desde los 2.2 hijos/mujer de 1937 a unos increíbles 3.7 hijos/mujer 
en 1957 (una tasa hoy solo alcanzada por algunos países de Africa central). Sí, en el país más rico del 
mundo las familias tenían casi cuatro hijos en promedio hace no tanto tiempo. Una revolución muy seria 
tuvo lugar en los valores de Occidente en la segunda mitad de los años 60: se abrió entonces un ciclo en 
el que seguimos inmersos. Por cierto, dentro de unos meses celebraremos el cincuentenario de Mayo del 
68. De allí venimos». (FRANCISCO J. CONTRERAS. «Se busca milagro demográfico», Actuall.com).
6  CHARLES MURRAY. (2012). Coming Apart: The State of White America, 1960-2010. Random House, 
Nueva York, p. 154.
7  JEAN PIERRE le GOFF (1998). Mai 68, l´héritage impossible. Éditions La Découverte, París, p. 43. 
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las penurias de la Gran Depresión de los treinta, de la Segunda Guerra Mundial, 
de la dura reconstrucción de los últimos cuarenta…8 Ellos, en cambio, habían 
crecido ya con la televisión, con los pañales desechables, con coche en el garaje 
y con la posibilidad de acceder a la universidad. Eran los beneficiarios de los 
grandes sacrificios de la generación anterior. Sí, hijos de papá. Niños criados en 
la abundancia relativa que llegaron a dar por supuesta, a considerar natural esa 
prosperidad (una de las características del hombre-masa según Ortega y Gasset: 
dar por supuesto lo arduamente adquirido y heredado).9 No solo a darla por 
supuesta, sino también a despreciarla.

Pero una generación en sentido histórico no es simplemente una cohorte 
de edad: es necesario que tenga conciencia de tal y que esgrima alguna idea 
nueva contra las generaciones anteriores. La condición se cumple plenamente 
en la generación del 68,10 que salía a manifestarse contra la guerra de Vietnam 
o a buscar la playa bajo los adoquines mientras en los transistores sonaba My 
generation, de los Who. En tiempos anteriores, la juventud había sido sim-
plemente una fase de transición hacia la edad adulta: «No hay que tratar a los 
jóvenes como una categoría separada: uno es joven, y pronto deja de serlo, y 
ya está»,11 decía un De Gaulle exasperado por el juvenilismo sesentayochista. 
Cuando el propio De Gaulle fue joven, la juventud era breve: pocos accedían 
a la educación superior; lo normal era que un hombre de ventidós o veintitrés 
años estuviese ya casado y trabajando. Ahora, en los sesenta, la sociedad puede 
permitirse por primera vez el lujo de prolongar la etapa de formación y mante-
ner a una muy numerosa clase juvenil improductiva, exenta de responsabilida-
des laborales y familiares.12 

8  Buchanan apunta una pista interesante: precisamente porque habían conocido tiempos tan duros, 
tendían a ser indulgentes y sobreprotectores con sus hijos (o sea, los boomers que protagonizarán el 
68): «Los padres que habían atravesado la Depresión y la guerra estaban decididos a que “mi hijo no 
lo tenga tan difícil como yo”. Por tanto, los baby boomers fueron educados de otra forma, pasando casi 
tantas horas frente a la TV como en la escuela. […] Y el mensaje que llegaba de la TV, especialmente 
en los anuncios, era la gratificación instantánea». (PATRICK J. BUCHANAN. (2002). The Death of the 
West. St. Martin’s Press, Nueva York, p. 29). 
9  «[E]l hombre vulgar, al encontrarse con ese mundo técnica y socialmente tan perfecto, cree que lo ha 
producido la naturaleza, y no piensa nunca en los esfuerzos geniales de individuos excelentes que supone 
su creación. Menos todavía admitirá la idea de que todas estas facilidades siguen apoyándose en ciertas 
difíciles virtudes de los hombres, el menor fallo de los cuales volatilizaría rápidamente la magnífica cons-
trucción». (JOSÉ ORTEGA Y GASSET. (1986). La rebelión de las masas [1930]. Espasa Calpe, Madrid, p. 101).
10  «Hubo una “cultura juvenil” que acompañó a [la revolución] de 1968. Resultaba en parte del sim-
ple [gran] número de jóvenes, pero también del hecho de que la prosperidad y los nuevos medios 
de comunicación habían creado un nuevo sentido de lo que significaba “ser joven”. [...] Muchos aso-
ciaron juventud con rebelión y vinieron a definir a “los jóvenes” como si fueran una nueva entidad 
política, una que pudiera ser una alternativa a la [aburguesada] clase trabajadora». (RICHARD VINEN. 
(2018). Op. cit., p. 325).
11  R. VINEN. Op. cit., p. 31. 
12  «[En los sesenta] se produce un retraso de la entrada en la vida profesional, y un alargamiento del 
periodo de ensayo y experimentación [vitales]. El estatuto de adolescente se extiende de unas decenas 
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El joven del 68 está, pues, suspendido en un vacío biográfico históricamente 
inédito, un hiato entre infancia y edad adulta. En algunos, saber que sus padres a su 
edad ya estaban trabajando generará una especie de culpabilidad: «Tenía casi 25 años, 
en esa frontera que, solo unos años antes, implicaba que uno era definitivamente 
un adulto; pero yo no me sentía adulta en absoluto», testimonia Sheila Rowbotham.13 
En otros producirá angustia: el sociólogo Edgar Morin, en artículo publicado en Le 
Monde en 1963, explicó que la incipiente rebeldía juvenil ocultaba «una angustia 
ligada al envejecimiento», «el deseo de ganarle tiempo a [la llegada de] la inexorable 
seriedad, a los conflictos y tragedias reales del hombre y de la sociedad».14 

En realidad, el sesentayochismo tuvo mucho de síndrome de Peter Pan. El uni-
versitario de 1968 no quiere ingresar en el mundo adulto de límites, obligaciones 
y responsabilidades, un mundo que le parece mediocre y frustrante. De ahí la 
contestación a los valores de sus mayores. La vaporosa revolución soñada por los 
sesentayochistas (cambiar la vida) consistiría en una prolongación infinita —y 
extendida a toda la sociedad— de la libertad de la juventud.15 

Como veremos después, los pensadores del 68 oficiales (los Marcuse, Reich, 
Lacan, Foucault, etc.) en realidad no eran muy leídos antes de 1968. Las que sí fueron 
bestsellers hacia 1965-67 fueron las obras de los situacionistas como Guy Débord o 
Raoul Vaneigem. Esas obras contienen más bien una protesta literario-existencial contra 
el modo de vida de la generación del wirtschaftswunder (trabajo duro e incremento del 
bienestar) que una llamada a la revolución social. La Europa próspera y pacificada 
de los Treinta Gloriosos les parece a los situacionistas gris y aburrida. Por ejemplo, 
Vaneigem escribe en su Tratado del saber vivir para uso de la joven generación: «Tra-
bajar para sobrevivir, sobrevivir consumiendo y para consumir: el ciclo infernal nos ha 
atrapado». En la sociedad del bienestar «la garantía de no morir de hambre se compra 
al precio de morir de aburrimiento». Sí, hemos triunfado sobre la guerra, la peste y la 
escasez…, pero el resultado es el tedio: «Ya no hay Guernica, ya no hay Auschwitz, ya 
no hay Hiroshima. ¡Bravo! Pero, ¿y la imposibilidad de vivir, y la mediocridad asfixiante, 
y la ausencia de pasión? […] ¿Y esta manera de no sentirnos verdaderamente nosotros 
mismos [tout à fait dans sa peau]?».16

de millares de individuos a varios millones, y tendencialmente a toda una cohorte de edad» ( JACQUES 
BAYNAC et al., op. cit., p. 114). 
13  R. VINEN. Op. cit., p. 33. «A la edad a la que Alejandro Magno conquistaba el mundo, Napoleón 
ganaba sus batallas y Einstein y Planck hacían sus primeros descubrimientos, la mayoría de los estu-
diantes alemanes siguen sentados en sus aulas, escribió un periodista alemán crítico con el movimiento 
juvenil». (Op. cit., p. 171).
14  J. P. le GOFF. Op. cit., p. 37.
15  «[Los situacionistas] prepararon Mayo del 68 patrocinando un discurso público de raíces románticas 
y ácratas que encumbraba la autonomía del yo, pronosticando un futuro social utópico en el que el 
deseo individual fuera la norma». ( JOSEMARÍA CARABANTE (2018). Mayo del 68: Claves filosóficas de 
una revuelta posmoderna, Rialp, Madrid, p. 67).
16  J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p. 41.
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LOS ACONTECIMIENTOS 

El desarrollo de los hechos de Mayo del 1968 muestra la misma ambigüedad: una 
revolución que, aunque use un lenguaje vagamente socialista y diga combatir el 
capitalismo y el imperialismo, en realidad se refiere primordialmente al individuo 
y a la vida privada. Por ejemplo, es poco conocido que los disturbios de 1968 
fueron preludiados el año anterior por otros, menos traumáticos y duraderos pero 
muy significativos: un grupo de estudiantes ocupó durante varios días, en marzo 
de 1967, el edificio de una residencia de estudiantes femenina de la universidad de 
París-Nanterre en protesta contra el reglamento que prohibía el acceso de los varo-
nes a los dormitorios. Quedaba así claro desde el principio que, entre las normati-
vidades rechazadas por los rebeldes de 1968, la moral sexual tradicional ocupaba 
un lugar importante, y quizá el que más.17 El que se iba a convertir en líder oficioso 
de los soixante-huitards, el franco-alemán Daniel Cohn-Bendit, también saltó a la 
notoriedad cuando apostrofó al ministro de Juventud y Deportes, François Misoffe, 
durante una visita a Nanterre en enero de 1968: «He leído su libro blanco de la 
juventud, y no dice nada sobre sexualidad». Misoffe le recomendó que se bañase en 
la piscina helada para calmar sus ardores. Los estudiantes calificaron su respuesta 
de fascista. (La fascistización sistemática de toda autoridad u oponente —y sobre 
esto habremos de volver— es otro de los legados del 68: alcanzará incluso a per-
sonas que, como el decano Grappin, habían militado en la resistencia y conocido 
los calabozos de la Gestapo). 

Mayo del 68 propiamente dicho comienza el 21 de marzo, cuando un grupo 
de estudiantes antimperialistas atacan las oficinas de American Express en París 
en protesta por la guerra de Vietnam —que entra justo entonces en su periodo 
más intenso, tras la ofensiva del Tet en enero del mismo año— y resultan dete-
nidos varios de ellos. Al día siguiente los estudiantes ocupan varios edificios en 
la universidad de Nanterre: surge así el llamado movimiento del 22 de marzo. A 
partir de entonces se sucederán en Nanterre algaradas y asambleas. La extrema 
izquierda clásica intenta pilotar el movimiento, con éxito solo parcial: se hace 
patente la dualidad —que formuló acertadamente Jean-Pierre le Goff—18 entre 

17  Y una de las obras más leídas de los situacionistas del proto-68 había sido De la miseria en el 
entorno estudiantil, considerada bajo todos sus aspectos económicos, políticos, psicológicos, sexuales y 
especialmente intelectuales, de MUSTAPHA KHAYATI (1966).
18  «El polo cultural-libertario interpreta Mayo del 68 ante todo como una revolución cultural que pone 
radicalmente en cuestión los modos de vida, los valores y las instituciones de las sociedades desarro-
lladas. Sus militantes conceden un lugar central a la lucha contra el moralismo mediante el humor y la 
ironía, y consideran la libre expresión de la subjetividad y del deseo como las armas esenciales de la 
subversión del orden social. La liberación sexual, la denuncia de los métodos educativos tradicionales, 
la valoración de los comportamientos de desviación y rebelión en todos los ámbitos… constituirán sus 
temas predilectos. Su perspectiva es la de cambiar ya la vida sin esperar al gran día de la revolución. 
Se trata de continuar la revolución cultural de mayo experimentando comportamientos y estilos de 
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un polo neoleninista y otro cultural-libertario. Por otra parte, dentro de la propia 
izquierda es claro el divorcio entre los comunistas clásicos y los maoístas enton-
ces en auge (el 25 de abril, estudiantes maoístas de la UJCML escrachan una con-
ferencia de Pierre Juquin, del comité central del Partido Comunista Francés). Ante 
el desorden generalizado y la imposibilidad de proseguir las clases,19 el decano 
Pierre Grapin ordena la suspensión de la actividad docente en Nanterre a partir 
del 3 de mayo. 

Pero entonces el epicentro del conflicto se traslada a la Sorbona, en el corazón 
de París. A partir del 5 de mayo se producen choques con la policía, cada vez más 
violentos. El pretexto es protestar contra las sanciones académicas dictadas contra 
los estudiantes que habían dañado las oficinas de American Express. Pero cuando 
el rector Roche recibe el 10 de mayo a una comisión de tres jóvenes, se ve inca-
paz de satisfacerlos, porque sus reivindicaciones son tan gaseosas como el propio 
movimiento; Cohn-Bendit declara al salir: «No hemos hemos entablado negociacio-
nes; solo le hemos dicho al rector que lo que está ocurriendo en las calles es que 
toda una juventud se expresa contra un cierto tipo de sociedad».20 

En la segunda quincena de mayo, la situación nacional llegará a estar fuera de 
control.21 De un lado, las protestas estudiantiles se hacen cada vez más violentas: 
casi todas las noches se producen choques con los antidisturbios, a los que los 
jóvenes llaman nazis (CRS = SS); se desempiedran calles enteras («Bajo los ado-
quines está la playa»), se queman muchos automóviles y se arrancan más de cien 
árboles para construir barricadas. Mayo del 68 se saldará con cientos de heridos 
y detenidos, importantes daños materiales y cinco muertos (dos estudiantes, dos 
obreros y un policía).22 

vida nuevos a partir de los deseos individuales. […] El polo neo-leninista es el de las organizaciones 
de extrema izquierda (trotskistas y maoístas) para las que Mayo del 68 solo encuentra su sentido a 
través del esquema de la lucha de clases, el enfrentamiento entre la burguesía y el proletariado. La 
perspectiva sigue siendo la de una revolución que incluya la toma del poder estatal y la instauración de 
una sociedad nueva dirigida por la clase obrera y sus aliados». ( J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p. 132).
19  Las interrupciones de clases obedecían más o menos a este modelo, según reconstrucción de Le Goff: 

«— Viejo carcamal, ¿condenas el imperialismo?
— Pero, señores, les prohíbo tutearme; y además, ¿qué relación tiene el imperialismo con la 

lección de hoy?
— Ninguna, precisamente. Es asqueroso que nos des el coñazo con las lenguas muertas, 

mientras que el imperialismo…».
20  J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p. 65.
21  «Durante un par de semanas, el país parecía estar al borde de una especie de revolución, pero nadie 
sabía muy bien de qué tipo» (R. VINEN. (2018). Op. cit., p. 122). 
22  Perdón por la autocita: «Aquellos bobos (“burgueses bohemios”) quemaron parte del edificio de la 
Bolsa y asaltaron tres comisarías. […] El 24 de Mayo se produce el primer muerto: un comisario de 
policía arrollado por un camión con el que unos manifestantes embistieron en el pont Lafayette de 
Lyon contra las fuerzas del orden. Mayo del 68 —extendido ya de París a las provincias— se cobraría 
otras cuatro vidas (un estudiante de ultraderecha abatido por los maoístas, otro de ultraizquierda que 
se ahogó en el Sena cuando huía de una carga policial y dos obreros de Sochaux contra los que dis-



Contexto histórico-cultural de Mayo del 68

19

El momento en que a la Quinta República parece fallarle el suelo bajo los pies 
llega cuando una parte de la sociedad —del arzobispo de París a los cineastas 
reunidos en Cannes— se solidariza con los enragés (‘enfadados, enrabietados’) de 
la Sorbona. El 14 de mayo se declaran en huelga los obreros de Sud-Aviation en 
Nantes. En pocos días, el paro general se extiende como mancha de aceite. A partir 
del 20 de mayo, con unos diez millones de trabajadores en huelga, llegará a faltar 
combustible y productos de primera necesidad. Se producen muchas ocupaciones 
de fábricas; en algunas, los obreros declaran la autogestión. Un viento de anarquía 
parece recorrer el país: la liga de fútbol se suspende y jugadores ocupan el edificio 
de la Federación de Fútbol; los párrocos critican abiertamente a sus obispos; los 
técnicos de la TV francesa se ponen en huelga y algunos programas no pueden 
emitirse. En los colegios se suspenden las clases, y los alumnos de los liceos se 
suman a la movilización, que se está extendiendo de París a las provincias. De Gaulle 
parece superado por las circunstancias, y su alocución televisada del 24 de mayo 
carece de nervio y determinación. 

Los revoltosos del barrio latino, aparentes triunfadores, no saben qué hacer con 
su victoria, porque ningún programa concreto tienen, ni el deseo de asaltar el poder 
del Estado. Ocupan varios edificios, el teatro Odéon entre ellos, donde se vivirá varias 
semanas en delirante asamblea permanente. Imprimen con ciclostatil el periódico L’En-
ragé, órgano de la revuelta. En los dazibaos de la Sorbona y el Odéon van floreciendo 
los famosos eslóganes: «Prohibido prohibir», «No cambiemos de empleador [empresa]: 
cambiemos el empleo de la vida», «Ni Dios, ni metro» (juego de palabras basado en 
la homofonía de las palabras francesas para amo y metro: maître, mètre), «Seamos 
realistas: pidamos lo imposible», «Corre, camarada, ¡el viejo mundo te persigue!», «La 
noción de normalidad es el principal instrumento de alienación de las sociedades 
actuales», «Pongamos la sociedad al servicio del individuo, no el individuo al servicio 
de la sociedad», «Vivir sin tiempos muertos y gozar sin trabas», «Vivir en el presente», «La 
imaginación al poder», «Crear o morir». No, no era un programa de gobierno.23 Y, junto 
con los lemas utópico-libertarios, otros más violentos: «Si encontráis un CRS [policía 
antidisturbios] herido, ¡rematadlo!, “¡Muerte a los gilipollas! (Mort aux cons!”)». El con 
(‘gilipollas’) era, en el imaginario sesentayochista, el francés medio, satisfecho con su 
horario de ocho a tres, su pisito y sus vacaciones en la playa;24 O sea, sus padres. 

paró la policía)». (F. J. CONTRERAS, «Ambivalencia del 68, de Praga a París», Actuall.com, 14 mayo 2018 
[https://www.actuall.com/criterio/democracia/ambivalencia-del-68-praga-paris/]). 
23  La carencia de un programa fijo o definitivo era, precisamente, una seña de identidad del espíritu 
sesentayochista, caracterizado por el cuestionamiento permanente y la crítica infinita: «Ya Cohn-Bendit 
había afirmado que era preciso evitar los programas, pues podrían paralizar el torbellino. Sartre, en 
sus conversaciones con el jovencísimo líder, elogió precisamente esa táctica de llevar “la imaginación 
al poder”, la intransigencia de los jóvenes a los compromisos, su negativa a aceptar medidas que 
amansaran el rapto anárquico y su vigor libertario». ( JOSEMARÍA CARABANTE (2018). Op. cit., p. 27).
24  Perdón por la autocita: «El periódico Hara-Kiri, precursor de Charlie Hebdo (con los mismos dibu-
jantes, algunos muertos en el atentado de 2015: Cabu, Wolinski, Gébé, etc.) y órgano humorístico 
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Lo que había convertido a Mayo del 68 en un verdadero desafío al sistema 
era la convergencia de la movilización estudiantil con la obrera. Por tanto, 
la amenaza empezó a conjurarse cuando el Gobierno consiguió desactivar la 
segunda con los Acuerdos de Grenelle (27 de mayo), extraordinariamente 
generosos: subida de un 35 % en el salario mínimo, aumento general de sala-
rios de un 10 %, reducción de la jornada laboral en una hora. El embajador bri-
tánico había acertado cuando declaró: «Mientras los estudiantes quieren cortar 
el árbol de la sociedad, los trabajadores simplemente quieren disfrutar de un 
mayor porcentaje de sus frutos».25 La mera formulación de las reivindicaciones 
salariales y sindicales en términos satisfacibles por el sistema implicaba ya 
romper con el espíritu sesentayochista de enmienda a la totalidad y cambio 
completo de sociedad. 

Sin embargo, todavía tendría lugar el extraño episodio del 29 de mayo: De Gaulle 
suspende un consejo de ministros y dice que se va a pasar el fin de semana a su casa 
de campo; en realidad, embarca a su familia en un avión y vuela a la base militar 
francesa en Baden-Baden (desde la Segunda Guerra Mundial había tropas francesas 
en suelo alemán). Hasta hoy los historiadores discuten si fue un momento de pánico 
(cuando aterrizó, le dijo al general Massu «tout est foutu», ‘todo está perdido’), 
una nueva fuga de Varennes, o si pretendía asegurarse el apoyo del ejército para una 
eventual represión militar de la revolución. 

Sea como fuere, De Gaulle vuelve de Alemania veinticuatro horas después 
dispuesto a encauzar la situación: en su discurso radiado del 30 de mayo, más 
enérgico que el titubeante del día 24, anuncia que disuelve la Asamblea Nacio-
nal y convoca elecciones legislativas, al tiempo que denuncia «la intimidación, la 
intoxicación y la tiranía ejercidas por grupos organizados y partidos totalitarios»26 
y llama a «la acción cívica» como respuesta. De hecho, la Francia conservadora, 
ante el vacío de poder, se estaba ya organizando en comités de defensa de la 
república, y fraternidades de excombatientes se estaban movilizando para una 
eventual resistencia armada. Pero la respuesta de la mayoría silenciosa no necesi-
tará ser violenta: esa misma tarde, un millón de personas marchan pacíficamente 
por los Campos Elíseos en protesta contra los desórdenes, con pancartas como 
«Limpiad la Sorbona» y «Defended a la Francia que trabaja». Muchos trabajadores 
habían vuelto a sus puestos tras los Acuerdos de Grenelle; las huelgas se desin-
flan en los primeros días de junio. Y a mediados de mes son desalojados policial-

oficioso de la doctrina sesentayochista, se especializó en la caricatura del francés medio, representado 
como un ser iletrado e imbécil, ovinamente sometido al “sistema”, satisfecho con su pisito, su autocara-
vana y su mujercita que ya tiene lavadora y va a la peluquería: “les ploucs illettrés”, “la chienlit vacan-
cière”, o simplemente “les cons”». (F. J. Contreras. «Mayo del 68, o el triunfo de los niñatos». Disidentia.
com, 4 mayo 2018 [https://disidentia.com/mayo-del-68-o-el-triunfo-de-los-ninatos/]). 
25  RICHARD VINEN (2018). Op. cit., p. 142.
26  J. P. le GOFF. Op. cit., p. 97.
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mente los últimos ocupantes del Odéon y la Sorbona. Las elecciones del 30 de 
junio, finalmente, se saldan con un triunfo arrollador de la derecha gaullista, que 
amplía su mayoría. Más allá del resultado, el hecho mismo de que las elecciones 
se celebraran implicaba el retorno a una normalidad institucional que la comuna 
estudiantil rechazaba como fraudulenta y opresiva. 

EL POS-68

Mayo del 68 parecía, pues, terminar en fracaso: De Gaulle y el sistema salían reforzados. 
En otros países donde se habían desarrollado movimientos juveniles análogos —por 
ejemplo, el verano del amor de 1967, los hippies, la contestación a la guerra de Vietnam, 
etc., en Estados Unidos— se va a producir también un giro a la derecha de los electores: 
las presidenciales de noviembre de 1968 las gana el republicano Richard Nixon. 

Pero hemos visto ya que los sesentayochistas —o, al menos, el polo cultural-liber-
tario del 68— no buscaban el poder político. La evolución del movimiento en los años 
que siguen a 1968 puede resumirse así: el polo neoleninista insiste en la búsqueda 
de una revolución socialista clásica, y se produce en 1968-74 una proliferación de 
partidos y grupúsculos trotskistas, maoístas, etc., muy activos, que no llegarán a tener 
mayor incidencia electoral. Los más radicales entre ellos pasarán a la lucha armada, y 
de ahí la aparición o relanzamiento a partir de 1968 de bandas terroristas como la 
Baader-Meinhof, las Brigadas Rojas, la ETA o el IRA (estas dos últimas, junto con 
la componente nacionalista, desarrollaron también otra marxista-revolucionaria), que se 
cobrarán entre todas unas 3000 vidas en las décadas de los setenta, ochenta y noventa. 

Pero el 68 no ha modelado nuestra sociedad a través de ese activismo político o 
terrorista clásico, a la postre fracasado, pues la extrema izquierda no llegó al poder. 
La verdadera herencia inconsciente de Mayo del 68 ha sido la difusión generalizada 
de la sensibilidad del polo cultural-libertario, como señala Josemaría Carabante: 
«Los estudiantes no terminaron con el sistema contra el que se levantaron, pero 
cuando salieron de las aulas contribuyeron a difundir nuevos valores y a cambiar 
los estilos de vida y las costumbres existentes».27

Los avatares del polo neoleninista no merecen mayor atención, más allá de la 
amarga paradoja de que mientras los jóvenes checos arriesgaban sus vidas para salir 
del comunismo (la Primavera de Praga coincide cronológicamente con el Mayo fran-
cés, y la represión soviética de agosto se cobraría setenta y dos víctimas),28 en Francia 

27  Y añade: «El subjetivismo, la importancia concedida a la diferencia, la tendencia individualista, el recelo 
ante la verdad, hacia los criterios normativos o las jerarquías, constituyen parte del capital cultural y psicoló-
gico que ha dejado el 68 en las formas de vida vigentes» (JOSEMARÍA CARABANTE, (2018.) op. cit., p. 21).
28  «Los jóvenes sensatos de la Primavera de Praga fueron aplastados por los tanques; los niños mal-
criados de París, en cambio, triunfaron al inocular en la sociedad el virus de la revolución sexual, el 
rechazo de la familia, el culto al deseo y la execración de la tradición y del principio de autoridad. Los 
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otros jóvenes luchaban por entrar en él. La intervención soviética —que se sumaba 
a las de Berlín 1953 y Hungría 1956— contribuyó a desacreditar el socialismo real a 
ojos de los estudiantes occidentales, pero no los llevó a abjurar del marxismo: fabu-
laban nuevas versiones trotskistas o maoístas (ignorando que el Gran Salto Adelante 
chino se había cobrado decenas de millones de víctimas entre 1959 y 1961, y la revo-
lución cultural al menos un millón más a partir de 1966), o bien se ilusionaban con 
los experimentos socialistas del tercer mundo, de la Cuba de Castro al Vietnam de 
Ho Chi Minh. En Francia bulle en la primera mitad de los setenta una frenética sopa 
de letras ultraizquierdista, en la que destacan la Ligue Communiste de Alain Krivine 
(trotskista) y la Gauche Proletarienne de Alain Geismar (maoísta). España atravesará 
su propio sarampión de ultraizquierda en los primeros años de la Transición: PT, 
ORT, Joven Guardia Roja, etc. Ni ellos ni sus homólogos de otros países europeos 
superarían umbrales de voto prácticamente testimoniales.

Junto con los que querían construir la utopía de manera coactiva, impo-
niéndosela a la sociedad desde el poder político, existían también los que, 
de manera más coherente con el espíritu anarcoide del 68, se lanzaron a pro-
moverla descentralizadamente mediante experimentos comunales a pequeña 
escala: «Vivir ya de otra manera, sin esperar a la revolución». Hasta cien mil 
personas llegaron a vivir en comunas a principios de los setenta, solo en los 
países escandinavos (la Ciudad Libre de Christiania, en Copenhague, reducida 
ya casi a un parque temático, es una reliquia fósil de aquella explosión). En 
ellas se intentaron llevar a la práctica muchas de las ideas sesentayochistas, del 
amor libre a la abolición de la familia y de la propiedad privada, del retorno 
a la naturaleza a la desescolarización o el consumo de drogas. Los resultados 
fueron en general deprimentes. «Ya había doce niños en la comuna; cuando mi pareja 
y yo anunciamos que íbamos a darle un hermanito a la pequeña Judith, un comunero 
me dijo ‘¡Pero Judith ya tiene once hermanos!’; le arrojé la ensaladera a la cabeza».29 
Enfrentados al reto de cultivar la tierra o fabricar artesanía, los soixante-huitards 
neorrurales van a descubrir que, después de todo, la necesidad de trabajar duro 
no era la imposición alienante de una sociedad materialista obsesionada por la 

ejércitos de Breznev, sin embargo, solo consiguieron ganar tiempo. Veinte años después, el socialismo 
real colapsaba sin apenas resistencia. Derribado, no por los misiles de la OTAN, sino por los vaqueros 
Levis, las zapatillas Nike […] y las guitarras Stratocaster, como ha escrito Niall Ferguson. […] El sistema 
socialista podía sostenerle el pulso al capitalista en materia de carros de combate y producción siderúr-
gica, pero no en artículos de consumo. Dani el Rojo y los suyos, al proclamar el imperio del deseo, des-
ataron una onda de choque que iba a acabar con los rojos de verdad» (F. J. CONTRERAS, «Ambivalencia 
del 68, de Praga a París». Actuall.com, 14 Mayo 2018). La Primavera de Praga no era en sentido estricto 
salida del comunismo, sino apuesta del Gobierno de Dubcek por el socialismo de rostro humano, con 
mayor espacio para las libertades. Cuando Gorbachov aborde un experimento similar a partir de 1985 
en la URSS, los hechos mostrarán que el comunismo no era humanizable, sino solo destruible. 
29  Testimonio citado por J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p. 272.
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productividad,30 y que la carestía es la situación por defecto del hombre frente a 
una naturaleza tacaña. Un superviviente resumió así la experiencia: «Agotamiento 
físico; subalimentación; desorganización total; incompetencia; hostilidad de los 
[verdaderos] campesinos, que se sentían agredidos; drogas; desafueros de los jefe-
cillos: el sueño se convirtió a menudo en pesadilla».31

Mucho más éxito que el activismo neoleninista o el utopismo agro-hippy tendrá 
la irradiación del espíritu sesentayochista a través de movimientos sociales como 
el feminismo, la liberación homosexual, el ecologismo o el pacifismo. La idea que 
subyace —teorizada, como veremos, por autores como Marcuse o Foucault— es la 
de la sustitución del sujeto revolucionario clásico —la clase obrera— por nuevos 
colectivos supuestamente oprimidos (o, en el caso del ecologismo, la biosfera en su 
conjunto, depredada por el productivismo capitalista). Y también la reivindicación 
del deseo en todas sus formas y el rechazo de todo tipo de tabúes, especialmente 
en materia de moral sexual. 

El editorial inaugural del periódico Tout!, órgano del sesentayochismo en ver-
sión cultural-libertaria, lanzaba la idea de una coalición foucault-marcusiana de 
colectivos en busca de liberación: «Los maricones [sic: les pédés], las bolleras [sic: 
les gouines], las mujeres, los presidiarios, las que abortan, los asociales, los locos… 
¡Todo!».32 El periódico reivindicará «el aborto y la anticoncepción libres y gratuitos», 
el «derecho a la homosexualidad y a todas las formas de sexualidad» y «el derecho 
de los menores a la libertad del deseo y a su realización», y se declara en guerra 
contra la familia tradicional: «La familia es la primera tapadera que reprime nues-
tros deseos hasta la ebullición».33 Con la excepción del sexo con menores, todas 
las demás liberaciones irán siendo legalizadas —y asumidas por la sociedad— en 
Francia a lo largo de la década de los setenta.34 

30  «Los Peter Pan del 68 parecen haber creído sinceramente que la escasez de los recursos y la nece-
sidad de trabajar eran siniestras imposiciones capitalistas o expresión de la falta de imaginación de 
unos antepasados ignorantes. […] En 1973, Jacques Doillon estrena la película “Año 01”, basada en un 
cómic de Gébé, dibujante de Charlie Hebdo. El paraíso está al alcance de la mano, y basta sacudirse 
los prejuicios burgueses para alcanzarlo (“vamos a poder, vamos a poder, por fin vamos a poder…”, 
dice uno de los personajes, presintiendo a Obama y Pablo Iglesias)». La revolución ha triunfado: «Todos 
los lugares son declarados públicos. Los franceses podrán circular libremente por todas partes y hacer 
uso de todo». El trabajo es reducido a un 10 % del exigido en la era capitalista: «Les digo a todos los esclavos 
de una producción superflua en su 90 %: ¡parad ya! Nos relevaremos para hacer el 10 % restante. Así 
dejaremos de envenenar el planeta. Y además, por fin tendremos tiempo para la curiosidad, para la 
reflexión, para el deleite y el deseo, para preguntarse lo que es realmente importante y lograrlo entre 
todos». (F. J. CONTRERAS. «Peter Pan en la Sorbona», Disidentia.com, 3 junio 2018 [https://disidentia.
com/la-inmadurez-de-1968-peter-pan-en-la-sorbona/]).
31  LUC WILLETTE. Longo Maï: Vingt ans d’utopie communautaire (citado por J. P. le GOFF. (1998). 
Op. cit., p. 273.
32  Citado en J. P. Le GOFF, op.cit., p. 277.
33  «La famille, c’est porno», Tout!, n.º 14, Junio 1971 (citado en J. P. le GOFF. (1998). Op. cit., p. 278).
34  «En 1970 surge el topless en las playas de Saint-Tropez: “Sea, sex, and sun”, canta Serge Gainsbourg. 
En 1971 es creado el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria. […] En 1975, la Seguridad Social 
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El feminismo de los setenta comenzará en cierto modo como una rebelión 
dentro del propio movimiento sesentayochista al grito de «¡Lleva tanto tiempo 
prepararle la comida a un revolucionario como a un burgués!»;35 «¿quién se ocupa 
de la cocina mientras ellos hablan de revolución?, ¿quién cuida de los niños 
mientras ellos van a reuniones políticas? […] ¡Nosotras, siempre nosotras!».36 A 
la supuesta opresión que padece la sociedad en su conjunto se añade, pues, en 
el caso de las mujeres, una opresión particular, que se yuxtapone a las demás: 
«Las mujeres —sean mujeres de burgueses, de obreros o de negros— sufren una 
opresión común y específica, y luchan por su liberación», proclama el número 
especial de la revista Partisans («Liberación de la mujer, año cero», 1970). Segui-
rán, en los años setenta, junto con la reivindicación del aborto libre —que 
triunfa en 1975 con la aprobación de la ley Veil—, los grupos de concienciación 
victimista, la constante confusión de lo privado y lo social (siguiendo el lema de 
Kate Millett: «The personal is political») —es decir, la interpretación de todos los 
fracasos personales en clave de opresión patriarcal-sistémica—,37 la demoniza-
ción del varón («por su rol de Padre opresivo, [el hombre] es la encarnación de 
Dios, del Jefe de Estado, del Patrón y de todos los líderes»; es «el Amo, y de él 
brota todo valor, como el esperma de su pene», proclaman manifiestos feminis-
tas de 1970 y 1974),38 la execración de la maternidad (en 1975 es publicado el 
volumen colectivo Maternidad esclava)39 y, finalmente, el rechazo del concepto 

ofrece anticonceptivos gratuitos a las menores de edad. […] Aparecerá después [1977] un manifiesto 
que reclama la despenalización de las relaciones sexuales con los menores; el texto es firmado por 
Louis Althusser, Roland Barthes, Simone de Beauvoir, Jacques Derrida, Jean-Paul Sartre […]. El 5 de 
abril de 1971 explota una bomba en el cielo de las ideas. En el Nouvel Observateur, 343 firmas desafían 
al escándalo: “Declaro haber abortado. […] Reclamamos el aborto libre”. […] [Entre las firmantes figuran] 
Simone de Beauvoir, Catherine Deneuve, Marguerite Duras, Ariane Mnouchkine, Jeanne Moreau, Françoise 
Sagan […]. El 17 de enero de 1975, la ley [del aborto] presentada por Simone Veil es aprobada por la Asam-
blea Nacional, contra la mayoría política del momento, con los votos de los diputados de la izquierda. […] 
[En definitiva] En los años setenta la sociedad digiere el legado de 1968. Transgresión de los límites y de 
las jerarquías, debilitamiento de la autoridad, rechazo de las tradiciones, relativismo moral: las referencias, 
comportamientos y actitudes introducidas por Mayo, erigidas ya en normas, se institucionalizan». (JEAN 
SÉVILLIA (2004). «Il est interdit d’interdire». En Le terrorisme intellectuel. Perrin, París, pp. 91-98).
35  «Le steak d’un révolutionnaire est aussi long à cuire que celui d’un bourgeois». (citado por J. P. le 
GOFF. (1998). Op. cit., p. 299). 
36  Folleto citado por Hervé Hamon. Patrick Rotman. (1988). Génération: Les années de poudre. Seuil, 
París, p. 223.
37  En algunos casos, la militancia feminista es vivida como sucedáneo de una vida personal fracasada: 
«Me he deshecho de mi novio, ya no vivo más que para el Movimiento desde que conocí el MLF [Mou-
vement de Libération de la Femme]. Estoy angustiada porque, si el grupo se deshace, no me quedará 
nada», relata una activista a Naty García Guadilla (citado por le Goff. (1998). Op. cit., p. 314).
38  «Le torchon brûle». L’Idiot liberté, n.º 1, diciembre 1970; Anne Leclerc. (1974). Parole de femme. 
Grasset, París, p. 19 (ambos citados en J. P. Le GOFF, op. cit., p. 321). 
39  El empleo del sacaleches hace que la mujer recién parida se parezca «a una oveja del Larzac». Las 
flores y regalos ofrecidos a la parturienta significan: «¡Ha cumplido usted bien su papel de gallina 
ponedora! ¡La patria y la familia le felicitan!» (Les Chimères. (1975). Maternité esclave. Union Génerale 
d’Editions, París, p. 154).
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mismo de sexo femenino, considerado ahora como construcción cultural alienante, 
y no ya como determinación natural (esta idea, base de la ideología de género, se 
encontraba ya en el famoso «La mujer no nace, sino que llega a serlo» de Simone de 
Beauvoir en Le deuxième séxe (1949), y es desarrollada en 1973 por Elena Gianini 
Belotti en Du côté des petites filles: el libro venderá 250 000 copias).40 

¿DE DÓNDE SALIERON LAS IDEAS DEL 68?: DE GRAMSCI AL FREUDOMARXISMO

Una vez reconstruidos los hechos, vamos a analizar algunas de las influencias inte-
lectuales41 que convergieron en la rebeldía juvenil de los últimos sesenta.

El marxismo es uno de los ingredientes importantes. François Furet escribió que 
«la idea comunista vivió más tiempo en el espíritu de la gente que en los hechos; 
en el Oeste que en el Este de Europa».42 Es paradójico que, mientras el marxismo 
perdía toda credibilidad popular en los países del Pacto de Varsovia (las revela-
ciones sobre los crímenes de Stalin —admitidos parcialmente por Kruschev en su 
informe secreto al XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética en 
1956— hicieron perder la fe a muchos),43 manteniéndose solo como doctrina oficial 
insincera de un gigante con los pies de barro, en Occidente conocía una segunda 
juventud con la intensa marxistización de la universidad y su eco entre los jóvenes.

Ahora bien, el marxismo original iba de tasas de plusvalía, sóviets y fábricas, no de 
tochos académicos y asambleas de facultad.44 El marxismo clásico consideraba que la 
superestructura ideológicocultural no era más que un reflejo de la estructura socioe-
conómica. y que el verdadero motor de la historia era la evolución y contradicciones 
del modo de producción. La figura clave en la aparición de un marxismo cultural 
que reconsiderase la importancia de las superestructuras fue, por supuesto, Antonio 
Gramsci. El comunista italiano había huido a la URSS en 1922, tras la marcha sobre 

40  ELENA GIANINI BELOTTI (1973). Du côté des petites filles. Des Femmes, París.
41  «Detrás de los estudiantes se encontraba una élite cultural, una intelligentsia universitaria que, desde 
bastante tiempo atrás, había comenzado a emplear las cátedras para transmitir el radicalismo que los 
jóvenes adoptarían». ( Josemaría Carabante, (2018),  op. cit., p. 21). 
42  FRANÇOIS FURET (1996). El pasado de una ilusión: Ensayo sobre la idea comunista en el siglo xx. 
Fondo de Cultura Económica, México, p. 13.
43  «El “informe secreto” de febrero de 1956 trastorna de un solo golpe, en cuando se da a conocer, la 
posición de la idea comunista en el universo. La voz que denuncia los crímenes de Stalin ya no pro-
viene de Occidente, sino de Moscú, y lo que es más, del sanctasanctórum de Moscú, el Kremlin. Ya no 
es la voz de un comunista que ha roto con su bando, sino la del primero de los comunistas del mundo, 
la del jefe del Partido de la Unión Soviética. […] Por ello esa voz adquiere una fuerza universal, tanto 
entre comunistas como entre no comunistas». (F. FURET (1996). Op. cit., p. 509).
44  «En 1968, el mundo parecía más izquierdista que nunca y fue más izquierdista de lo que sería ya 
en el futuro. Pero este izquierdismo era el de la Nueva Izquierda: presentaba, o acabó presentando, la 
revolución como un juego. La clase “redentora” no se encontraba ya en las minas y en las fábricas; se 
encontraba en las bibliotecas y en las aulas universitarias». (MARTIN AMIS (2004). Koba el Temible: La 
risa y los Veinte Millones. Anagrama, Barcelona, p. 20).


