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Una severa estatua en una plaza, el piadoso vitral de una iglesia, la simpética
efeméride en la portada de una revista infantil representan objetos portadores
de significado social, disefados para transmitir una determinada impronta
donde el pasado se temporaliza en un presente épico, perpetuo e inamovible.
Desde lo alto del pedestal, el héroe nos asegura que las cosas sucedieron asi y
no de otra manera, aunque el proceso recordatorio puesto en escena tergiverse
el hecho que representa.

El patrimonio conmemorativo tiene como misién didactica naturalizar un relato
convincente e imponer una determinada visién politica para glorificar a las elites
dominantes, que diseminan estereotipos adecuados a sus intereses, mientras
ocultan los prontuarios correspondientes de ciertos personajes encumbrados en
pedestales de marmol de Carrara. El arte conmemorativo puede tener mil
calificaciones, la Unica que no le cabe es la de inocencia.

El autor desenmascara, con su agudo analisis y en un estilo ameno, esta sutil
operacién simbdlica que falsea la realidad mediante un discurso verosimil que
nos condena a ser pensados con categorias mentales opresoras. En la periferia
del mundo, la dependencia no solo es econémica...

Si después de la lectura de este libro, la observacion de una estatua nos
provoca cierta inquietud, su objetivo estara cumplido.
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Al espiritu revolucionario de Mayo

“Ved en el trono a la noble igualdad”



Todo lo que nos rodea es falso e irreal, falsa la historia
que nos ensenaron, falsas las creencias economicas
con que nos imbuyeron, falsas las perspectivas

mundiales
que nos presentan, falsas las disyuntivas politicas que

nos ofrecen,
irreales las libertades que los textos aseguran.

Raul Scalabrini Ortiz



El piadoso vitral de una iglesia, la simpatica efeméride en
la portada de una revista infantil o una severa estatua en
una plaza representan objetos portadores de significado
social disenados para transmitir una determinada impronta
donde el pasado se temporaliza en un presente épico,
perpetuo e inamovible. El héroe desde lo alto del pedestal
nos asegura que las cosas sucedieron asi y no de otra
manera. Aunque: joh, sorpresa!, no siempre el proceso
recordatorio puesto en escena guarda relacién con el hecho
que conmemora. Historia y memoria no siempre van de la
mano ni significan lo mismo; sin embargo, la reiteraciéon de
imagenes y su persistencia a lo largo del tiempo actian
como una sobredosis que nos anestesia y nos acostumbra al
corsé de ser pensados por la practica discursiva en lugar
de pensar los hechos.

Los simbolos no ocurren solos, no emergen de la nada.
El patrimonio conmemorativo tiene como misién didactica



naturalizar un relato convincente e imponer una
determinada visién politica para glorificar al segmento
dominante que disemina estereotipos adecuados al gusto
de su paladar. Es un negocio circular en el que el idedlogo
de la estatua es el dueno del poder y por eso la erige para
adormecer, autocelebrarse o0 devaluar situaciones
inconvenientes reproduciendo relaciones asimétricas que
sobreviven agazapadas en forma explicita en la pureza del
marmol de Carrara o en la hermosa transformacién de la
luz que atraviesa los vitrales. El arte conmemorativo puede
tener mil calificaciones, la Gnica que no le cabe es la de
inocencia, lo que lleva a Nietzsche a senalar que “la
estética subvierte la historia”. Las estatuas arrastran
culpas, no son ingenuas en tanto simbolos portadores de un
orden que viene de lejos. Incluso Marx en EI 18 de
Brumario afirma que “la herencia de todas las
generaciones muertas acosa la mente de los vivos como
una pesadilla”, y en este caso los monumentos constituyen
una heredad que no cesa de aturdir con la fingida
inmovilidad de la piedra.

Ricardo Rojas (1882-1957) advirti6 tempranamente la
funcionalidad ideolégica de los monumentos y por eso
planteé “la pedagogia de las estatuas” para que las mismas
accionaran como una suerte de catecismo patriotico
propiciando un celoso culto a los héroes. Su objetivo
buscaba fomentar la argentinidad frente a la marea
inmigratoria que con sus reclamos laborales amenazaban
las prerrogativas del patriciado local. La ciudad en tanto
objeto impregnado de historia debe aleccionar a propios y
extranos sobre la grandeza del pasado robusteciendo un
presente nacionalista. En aquellos primeros anos del siglo
XX en que se instaura el Servicio Militar Obligatorio,
Leopoldo Lugones eleva el Martin Fierro al sitial de héroe



mitico contradiciendo en apariencia el paradigma
sarmientino que afirma que la Unica utilidad del gaucho
consiste en abonar el suelo con su sangre. A esa altura el
personaje descripto por Herndndez habia desaparecido y
podia ascender al pantedn patrio. Sin embargo, Rojas con
su docencia desde el arte pretendia ir mas lejos dado que
buscaba incluir a los grandes caciques como Calfucurd, una
intencién que quedaria trunca. Un indio no deja de ser un
indio y dificilmente logra evadir el estereotipo con el que
fue guionado. Ademas era demasiado para el rancio
pedigree de la elite pese a su cacareado catecismo de
argentinidad. Asi comienza a emerger una serie de
centinelas o mojones de la nacionalidad y de la religion que
sostiene el Estado diseminados en espacios publicos a tono
con la historia oficial que se transforman en una telarana
dificil de advertir y, por ende, de evadir. En pocos afos
surgen réplicas de aquel jinete mencionado por Borges
“que, alto en el alba de una plaza desierta / rige un corcel
de bronce por el tiempo”. Y asi la invencién del pasado
comenzd a ser creida a rajatabla aun por sus propios
creadores persuadidos de constituir un legitimo apéndice
de Europa.

El acervo recordatorio pone en escena una practica
social de asimetria que pretende domesticar a todos por
igual y, aunque aqui, por una cuestién de simpleza
didactica, utilizo ejemplos que guardan relacién con el rol
de la mujer y grupos considerados subalternos como
pueblos originarios y afrodescendientes, disciplina a todos
por igual. La peligrosidad de la estatuaria radica en su
aparente quietismo donde la belleza que emana de las
obras procura obturar nuestra percepcion ante la incesante
produccion de sentido en el que la efeméride funciona



como una sutil coartada y el arte oficia como un atractivo
anzuelo.

La intencion de Pedestales y prontuarios es de-velar,
quitar el velo del doble rostro de una historiografia
especializada en vanagloriarse de una supuesta objetividad
cuando no hace mas que hablar con la voz monocorde de
un unico sector siempre complaciente ante las voces de
mando, etiquetando con comodidad vitrinas y estantes
mientras ningunea pruebas y documentos. Detras de la
mascarada de asepsia las elites desempenan un papel
trascendente en la elaboraciéon e imposiciéon de imagenes
que adjudican caracteristicas reales o imaginarias para
héroes, santos y distintos segmentos sociales. Para ello
propongo una mecanica simple, mediante una bateria de
casos modélicos el lector que por primera vez se asoma a
estas cuestiones podrad comprender de inmediato el
proyecto del texto. Si bien todos los capitulos se
encuentran concatenados, en cada uno de los ejemplos se
iran deslizando analisis y conclusiones. De esa forma, quien
esté interesado en utilizar el libro como una herramienta
didactica podra recortar con facilidad los ejemplos que
considere mas atinados.

Desde hace tiempo colegas y estudiantes me plantearon
la necesidad de contar con un material que actiie como
soporte del seminario “Imagen y discurso represivo”. Hasta
el momento solo habia publicado de modo disperso algunos
articulos. Recién en 2013 agrupé varios ejemplos en un
breve ensayo referido a la Estatuaria oficial como dialéctica
disciplinadora, en el que reflexionaba sobre lo peligroso
que resulta el patrimonio monumental, la senalética urbana
y resaltaba ademds la tarea de Osvaldo Bayer en pos de
desmonumentar al general Roca y otros personajes



consagrados como ejemplos a seguir. Esta propuesta es
mas ambiciosa y busca una mirada global del fenémeno
para demostrar lo extendido de una practica que abarca
casi todo el espectro de la imagineria oficial.

Varios casos fueron impuestos por “el azar” de los viajes
e incluso algunos fueron “denunciados” por los asistentes
de las conferencias. Supongo que este libro tendra
continuidad dada la cantidad de ejemplos que por una
cuestién de espacio quedan fuera de esta edicidon y otros
que seguramente saldran a la luz debido al compromiso de
tantos lectores que me emocionan con esa delicada
cercania que solo un libro puede producir, a quienes invito
a comunicarse por e-mail a marcelovalko@yahoo.com.ar o
via Facebook a mi nombre.

Un texto de estas caracteristicas tiene mucho que
agradecer. A Marisa Pizzi, Alejandro Valko, Pablo Noriega,
Jazmin Gonzalez, Nelly Lépez, Soledad Castro, German
Cavallero, Lilen Guillet y Leo Faryluk por su valiosa
colaboracion. A Gustavo Martinez y Fernando Hadad de la
CTA Auténoma de Santa Fe. A los periodistas Alfredo
Montenegro, Luisa Valmaggia, Antonio Martinez Norona y
Enrique Coria. Al hermoso empefnio de Hernan Nemi, Laura
Font, Naty y Claudio Ricartes, Pablo Badano, Isabel Gallina,
Marcos Ongini, Marcelo Constant, Valeria Reta, los
companeros de ECOS de Saladillo, Silvia Starcich, Ariel
Roldan, Fiti Perrone, Carlitos Blanco, Luis Puentes vy
Miguel Benestante. A la Editorial Sudestada que viene
soplando contra la desmemoria, al documentalista
Sebastidn Diaz, a Jorge Gurbanov de Ediciones Continente
por creer en la Artilleria del Pensamiento, a la tenacidad
del Centro Gramsci de Santiago del Estero y siempre al
Maestro Osvaldo Bayer donde quiera que esté.



Sin mas preambulo los invito a cambiar su mirada sobre
las coartadas que encubren las imagenes y su proceso de
naturalizacién que cercena el pasado, restringe los hechos,
acota la verdad e inocula un relato intencional que se
distancia del episodio que conmemora hasta convertirlo en
otra cosa y asi, en lugar de pensar, somos pensados por el
nefasto sistema que Orwell intuyo en 1984. Si desde ahora
la observacion de una estatua provoca cierta inquietud, el
objetivo del libro estara cumplido.



Felipe Guamdan Poma de Ayala no solo fue el primer
cronista indigena, sino uno muy particular. Hacia 1580
resuelve escribirle al rey Felipe III, el monarca mas
poderoso del mundo de aquel entonces. Escribe y escribe
durante casi treinta anos. Aquello que empezé como una
carta termina transformandose en el extenso manuscrito
Nueva Cronica y Buen Gobierno,con 1180 paginas y 397
dibujos realizados con increible economia de trazos que los
tornan aun mas pregnantes. Este inusual historiador habia
servido como lengua, es decir, intérprete del dominico
Cristobal de Albornoz cuando encabezd la represion del
movimiento de restauracion andina del Taky Onkoy. Pese a
ser un colaboracionista, quizas no del todo convencido,
anos mas tarde emprende ese relato Unico, original, una
denuncia descarnada. Dada su posicion junto al extirpador
Albornoz, habia sido testigo de crueldades de toda clase
perpetradas por funcionarios reales y eclesiasticos contra
los indigenas. Al volcarlas en cientos de folios, desliza
mucho mas del propésito inicial que era advertirle a Felipe
III lo que acontecia en estos reynos con sus desgraciados
vasallos para que pusiera fin al suplicio. “Escribir es nunca



acabar”, dice y las palabras lo llevan cada vez mas lejos.
Escribe y escribe hasta terminar amonestando al monarca
mas poderoso de Europa “porque sin los indios, vuestra
Majestad no vale gran cosa porque se acuerde [que]
Castilla es Castilla por los indios” (Guaman Poma, 1613:
1060).
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Para comenzar me voy a detener en una pagina en la
que se explaya sobre una serie de severos -castigos
corporales ordenados por un corregidor. Guaman Poma
hace alusiéon a las minas de Huancavelica de donde se
extrae el toéxico azogue (mercurio) indispensable para
amalgamar la plata del Cerro Rico de Potosi. Acusa a los
funcionarios “que tienen poco temor de la justicia” y
martirizan “de todas formas posibles a los pobres indios”.
Los tormentos, como se aprecia en la imagen de la pagina
siguiente vienen acompanados de un largo parrafo donde
se explaya sobre las torturas que son bien variadas: colgar
al desgraciado por los pies, trasquilarlo, es decir, cortarle
el pelo, una grave afrenta a la virilidad, ademas de no
abonarle dinero alguno por el trabajo. Describe a los
corregidores como individuos que carecen de “misericordia
por Dios”, se aprovechan de sus cargos para “forzar a las
mujeres indigenas y desvirgar a sus hijas”. De todo el
conjunto de castigos, me interesa detenerme en el cepo
gque se muestra en el extremo inferior derecho del dibujo
realizado “para ilustrar a su majestad”. Sobre el particular,
el cronista explica que se mantenia alli al reo durante dias
“sin darle de comer ni agua” (Guaman Poma, 1613: 540).

Ahora bien, el manuscrito, del que describi apenas unas
lineas, data de fines del siglo XVI y muestra un cepo que
pese al transcurso de los siglos reaparece una y otra vez
para seqguir aprisionando a los invisibles de siempre. Por
ejemplo, en la araucania, hacia 1860, el fotdografo Enrique
Herrmann lo capta en toda su cruel dimensién. La imagen
se encuentra en el repositorio del Museo Mapuche Juan
Antonio Rios (Chile) que reproduce el texto Mapuche.
Fotografias siglos XIX y XX (2001: 179). Este aleman, que
tenia su estudio en Santiago y firmaba sus trabajos como B.
Herrmann, muestra a un indigena encepado. Se encuentra



al costado de una especie de cobertizo, estd descalzo,
trasquilado y viste un poncho tejido. Lo interesante es que
en un ultimo gesto de resistencia logra quitar su rostro al
lente de la cdmara que uUnicamente alcanza a captarlo de
perfil. Al parecer es un detalle minimo. Pero es el tnico
movimiento que tiene a su alcance. Y voltea la cara y huye
con su rostro para no ser capturado por esa maquina que
va a reproducir el castigo y su entereza a través del tiempo.

Para aquel entonces, José Herndndez habla de los
castigos que le imponen al soldado que en mas de una
ocasion se trata de un “indio amigo”, ya que los prisioneros
eran enrolados a la fuerza en el Ejército. Por ejemplo,
Rosas en su campana utiliza un tercio de indios amigos, y
cuando Roca avanza al sur, un sexto de sus tropas tiene esa
procedencia. El Martin Fierro cuenta que “aunque no
hicieran nada les daban cepiada”, es decir, le imponian el
castigo del cepo. En el Museo Udaondo de Lujan, existe
una habitacidon que exhibe los maderos de un cepo original
en el que aparecen los orificios para tobillos y manos,
incluso uno central para el cuello, como observamos en la
imagen de la pagina siguiente.

Casi un siglo después, a comienzos de la década del 40
volvemos a encontrar el mismo castigo y a los mismos
prisioneros tal como lo habia dibujado Guaman Poma para
Felipe III. La fotografia tomada en el noroeste argentino
(NOA) pone en evidencia como los dueinos de inmensos
ingenios azucareros imponen el orden a su antojo con sus
propias leyes y policias. A principios del siglo XX, el Ingenio
La Esperanza de los hermanos Roger y Walter Leach era el
establecimiento mas importante de la regién con 190.000
hectareas, seguido por Ledesma con 72.279 y La Mendieta
con 19.043 (Constant, 2014: 16).



Es necesario detenerse en esta imagen. Ademas de los
comuneros “revoltosos” encepados, vemos al capataz o
capanga que luce satisfecho con un cigarrillo en la boca.
Exhibe un largo facon a la cintura y un rebenque que junto
al winchester era el trio que imponia el statu quo del
ingenio y el obraje. A su lado, de traje claro, a tono con su
cutis, el amo y senor tiene las manos en los bolsillos y da la
impresion de encontrarse un tanto incémodo con un
espectaculo que, sin embargo, es la base de su riqueza. No
se aprecia el rostro de los prisioneros que expian su
condena a la intemperie, a la vista de todos los peones
inculcando la pedagogia de la impunidad, en definitiva el
terrorismo simbdlico que destaco en Cazadores de Poder.
Al pie de la foto, alguien escribié con ironia: “Después de
las dltimas elecciones. En una comisaria de campana. Bel



paese I’América”. Como es sabido, “comisaria de campaina”
no es mas que un eufemismo que encubre el aparato
represivo de cada establecimiento que la imagen ilustra en
forma contundente. Los indios que eran llevados a los
ingenios u obrajes por las buenas o por las malas carecian
de toda clase de derechos y en general, finalizada la
cosecha, salian tan pobres como habian entrado. La causa
es simple como lo explicita el siniestro Lehmann-Nitsche:
“El indigena proporciona la mano de obra barata y facil de
manejar de que se sirve uno cuando la necesita, y que en la
época cuando no se trabaja, no ocasiona gastos ni de casa
ni de comida” (1907: 54).

En definitiva, vemos al mismo cepo atravesar el tiempo
emergiendo una y otra vez. Un desencantado Leon Felipe
advirtié en su propio contexto el espanto de esa espiral



laberintica en unos versos certeros: “;Quién lee diez siglos
en la Historia y no la cierra / al ver las mismas cosas
siempre con distinta fecha?”. Se trata de lo mismo. No son
hechos aislados, forman parte de un continuum. Rodolfo
Walsh comprendié como pocos que los avances sociales no
son relatos separados como nos adoctrinan quienes “han
procurado siempre que los trabajadores no tengan historia,
no tengan doctrina, no tengan héroes y martires. Cada
lucha debe empezar de nuevo, separada de las luchas
anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones
se olvidan. La historia parece asi como propiedad privada
cuyos duenos son los duenos de todas las otras cosas”. La
historia no es esquizoide, no es una sucesion de
compartimentos estancos. La reiteracion ciclica de una
problematica que viene de lejos, donde los mismos de
siempre se mantienen erguidos en pedestales sin
prontuarios en tanto los invisibles no logran abandonar los
cadalsos ni las posiciones subalternas, es el tema de este
libro.



Al igual que una moneda, toda estatua posee dos caras.
Una es el simbolo que representa, y la otra es la geografia
que ocupa, ya que el espacio no resulta indiferente. En
ocasiones, el lugar donde esta emplazada puede
desvalorizar la obra; en otros, le anade un plusvalor que la
potencia. En Ciudades Malditas, Ciudades Perdidas expuse
la trascendencia de ciertos territorios que no pueden
mensurarse con la vara del sistema meétrico. No se trata de
un espacio util, normado, limitado, sino un espacio
simbdlico. En sintonia con el axioma propuesto por
Christopher Tilley en Fenomenologia del paisaje podemos
afirmar que no existe el espacio sino los espacios. Sitios
gque no tienen equivalentes. Y en determinados casos muy
puntuales logran teiir la geografia de sacralidad. Me
refiero a territorios a los que la memoria social reviste de
un poderoso simbolismo comunitario tanto por un episodio
historico (Muro de Berlin), un hecho divino (desembarco de
Cristo en Nazaret o ascension a los cielos de Mahoma en el
Domo de la Roca) o incluso por estar asociado a una carga
de muerte (Auschwitz). Estos ultimos, al encontrarse
asociados a la crueldad, como la ESMA, buscan ser



evitados; en cambio, los otros son sitios valiosos, escasos y,
por lo tanto, disputados como la ciudad de Jerusalén por la
que pujan y batallan al menos tres religiones hace siglos. Y
por ese mismo motivo, tales puntos singulares, acotados,
puntuales son reocupados para utilizar en provecho del
nuevo inquilino: la sacralidad que emana del sitio. El
espacio no reviste interés en tanto lugar en si, sino en
relacién con lo humano y por ello es un territorio de uso, de
significacién. Menciono algunos aspectos para redondear la
idea. En la Ciudad de México, el emplazamiento del
principal templo de Tenochtitlan fue reocupado por el
catolicismo erigiendo la Catedral, cuyos cimientos
edificados sobre lo que fue un pantano hoy se estan
hundiendo tragados por las pacientes fauces de
Huitzilopochtli. Se trata de geografias que ejercen enorme
fuerza sobre los creyentes, como Santiago de Compostela
para la cristiandad, la Kaaba de La Meca para el islam,
Sarnath para el budismo o las fuentes del Ganges o
Benarés para el hinduismo. En Tepeyac, el cerro donde los
mesoamericanos peregrinaban para rendir culto a
Tonantzintla (Madre Tierra) fue el lugar donde casualmente
aparecio la Virgen de Guadalupe. De ese modo lograron
neutralizar el potencial anterior, reutilizando la sacralidad
espacial en favor de la religion invasora. En Moscu, a poco
de la caida de la URSS, la primera marca occidental que
instala un local en el corazon de la Plaza Roja es
McDonald’s, evidenciando con la exhibicién de su logo el
aplastante triunfo del capitalismo. En momentos en que
escribo estas lineas, la misma cadena de comida rapida
acaba de abrir su primera sucursal en Hanoi, y asi lo que
fue una derrota tactica se convierte desde el poder que
emana de lo simbodlico en un triunfo estratégico. El
vencedor siempre procura demostrar su victoria



