


 
 
 
 

Una severa estatua en una plaza, el piadoso vitral de una iglesia, la simpática
efeméride en la portada de una revista infantil representan objetos portadores
de significado social, diseñados para transmitir una determinada impronta
donde el pasado se temporaliza en un presente épico, perpetuo e inamovible.
Desde lo alto del pedestal, el héroe nos asegura que las cosas sucedieron así y
no de otra manera, aunque el proceso recordatorio puesto en escena tergiverse
el hecho que representa.

El patrimonio conmemorativo tiene como misión didáctica naturalizar un relato
convincente e imponer una determinada visión política para glorificar a las elites
dominantes, que diseminan estereotipos adecuados a sus intereses, mientras
ocultan los prontuarios correspondientes de ciertos personajes encumbrados en
pedestales de mármol de Carrara. El arte conmemorativo puede tener mil
calificaciones, la única que no le cabe es la de inocencia.

El autor desenmascara, con su agudo análisis y en un estilo ameno, esta sutil
operación simbólica que falsea la realidad mediante un discurso verosímil que
nos condena a ser pensados con categorías mentales opresoras. En la periferia
del mundo, la dependencia no solo es económica…

Si después de la lectura de este libro, la observación de una estatua nos
provoca cierta inquietud, su objetivo estará cumplido.
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Al espíritu revolucionario de Mayo

“Ved en el trono a la noble igualdad” 



Todo lo que nos rodea es falso e irreal, falsa la historia
que nos enseñaron, falsas las creencias económicas

con que nos imbuyeron, falsas las perspectivas
mundiales

que nos presentan, falsas las disyuntivas políticas que
nos ofrecen, 

irreales las libertades que los textos aseguran.
 

Raúl Scalabrini Ortiz



Prólogo

El arte de la asimetría

El piadoso vitral de una iglesia, la simpática efeméride en
la portada de una revista infantil o una severa estatua en
una plaza representan objetos portadores de significado
social diseñados para transmitir una determinada impronta
donde el pasado se temporaliza en un presente épico,
perpetuo e inamovible. El héroe desde lo alto del pedestal
nos asegura que las cosas sucedieron así y no de otra
manera. Aunque: ¡oh, sorpresa!, no siempre el proceso
recordatorio puesto en escena guarda relación con el hecho
que conmemora. Historia y memoria no siempre van de la
mano ni significan lo mismo; sin embargo, la reiteración de
imágenes y su persistencia a lo largo del tiempo actúan
como una sobredosis que nos anestesia y nos acostumbra al
corsé de ser pensados por la práctica discursiva en lugar
de pensar los hechos.

Los símbolos no ocurren solos, no emergen de la nada.
El patrimonio conmemorativo tiene como misión didáctica



naturalizar un relato convincente e imponer una
determinada visión política para glorificar al segmento
dominante que disemina estereotipos adecuados al gusto
de su paladar. Es un negocio circular en el que el ideólogo
de la estatua es el dueño del poder y por eso la erige para
adormecer, autocelebrarse o devaluar situaciones
inconvenientes reproduciendo relaciones asimétricas que
sobreviven agazapadas en forma explícita en la pureza del
mármol de Carrara o en la hermosa transformación de la
luz que atraviesa los vitrales. El arte conmemorativo puede
tener mil calificaciones, la única que no le cabe es la de
inocencia, lo que lleva a Nietzsche a señalar que “la
estética subvierte la historia”. Las estatuas arrastran
culpas, no son ingenuas en tanto símbolos portadores de un
orden que viene de lejos. Incluso Marx en El 18 de
Brumario afirma que “la herencia de todas las
generaciones muertas acosa la mente de los vivos como
una pesadilla”, y en este caso los monumentos constituyen
una heredad que no cesa de aturdir con la fingida
inmovilidad de la piedra.

Ricardo Rojas (1882-1957) advirtió tempranamente la
funcionalidad ideológica de los monumentos y por eso
planteó “la pedagogía de las estatuas” para que las mismas
accionaran como una suerte de catecismo patriótico
propiciando un celoso culto a los héroes. Su objetivo
buscaba fomentar la argentinidad frente a la marea
inmigratoria que con sus reclamos laborales amenazaban
las prerrogativas del patriciado local. La ciudad en tanto
objeto impregnado de historia debe aleccionar a propios y
extraños sobre la grandeza del pasado robusteciendo un
presente nacionalista. En aquellos primeros años del siglo
XX en que se instaura el Servicio Militar Obligatorio,
Leopoldo Lugones eleva el Martín Fierro al sitial de héroe



mítico contradiciendo en apariencia el paradigma
sarmientino que afirma que la única utilidad del gaucho
consiste en abonar el suelo con su sangre. A esa altura el
personaje descripto por Hernández había desaparecido y
podía ascender al panteón patrio. Sin embargo, Rojas con
su docencia desde el arte pretendía ir más lejos dado que
buscaba incluir a los grandes caciques como Calfucurá, una
intención que quedaría trunca. Un indio no deja de ser un
indio y difícilmente logra evadir el estereotipo con el que
fue guionado. Además era demasiado para el rancio
pedigree de la elite pese a su cacareado catecismo de
argentinidad. Así comienza a emerger una serie de
centinelas o mojones de la nacionalidad y de la religión que
sostiene el Estado diseminados en espacios públicos a tono
con la historia oficial que se transforman en una telaraña
difícil de advertir y, por ende, de evadir. En pocos años
surgen réplicas de aquel jinete mencionado por Borges
“que, alto en el alba de una plaza desierta / rige un corcel
de bronce por el tiempo”. Y así la invención del pasado
comenzó a ser creída a rajatabla aun por sus propios
creadores persuadidos de constituir un legítimo apéndice
de Europa.

El acervo recordatorio pone en escena una práctica
social de asimetría que pretende domesticar a todos por
igual y, aunque aquí, por una cuestión de simpleza
didáctica, utilizo ejemplos que guardan relación con el rol
de la mujer y grupos considerados subalternos como
pueblos originarios y afrodescendientes, disciplina a todos
por igual. La peligrosidad de la estatuaria radica en su
aparente quietismo donde la belleza que emana de las
obras procura obturar nuestra percepción ante la incesante
producción de sentido en el que la efeméride funciona



como una sutil coartada y el arte oficia como un atractivo
anzuelo.

La intención de Pedestales y prontuarios  es de-velar,
quitar el velo del doble rostro de una historiografía
especializada en vanagloriarse de una supuesta objetividad
cuando no hace más que hablar con la voz monocorde de
un único sector siempre complaciente ante las voces de
mando, etiquetando con comodidad vitrinas y estantes
mientras ningunea pruebas y documentos. Detrás de la
mascarada de asepsia las elites desempeñan un papel
trascendente en la elaboración e imposición de imágenes
que adjudican características reales o imaginarias para
héroes, santos y distintos segmentos sociales. Para ello
propongo una mecánica simple, mediante una batería de
casos modélicos el lector que por primera vez se asoma a
estas cuestiones podrá comprender de inmediato el
proyecto del texto. Si bien todos los capítulos se
encuentran concatenados, en cada uno de los ejemplos se
irán deslizando análisis y conclusiones. De esa forma, quien
esté interesado en utilizar el libro como una herramienta
didáctica podrá recortar con facilidad los ejemplos que
considere más atinados.

 
Desde hace tiempo colegas y estudiantes me plantearon

la necesidad de contar con un material que actúe como
soporte del seminario “Imagen y discurso represivo”. Hasta
el momento solo había publicado de modo disperso algunos
artículos. Recién en 2013 agrupé varios ejemplos en un
breve ensayo referido a la Estatuaria oficial como dialéctica
disciplinadora, en el que reflexionaba sobre lo peligroso
que resulta el patrimonio monumental, la señalética urbana
y resaltaba además la tarea de Osvaldo Bayer en pos de
desmonumentar al general Roca y otros personajes



consagrados como ejemplos a seguir. Esta propuesta es
más ambiciosa y busca una mirada global del fenómeno
para demostrar lo extendido de una práctica que abarca
casi todo el espectro de la imaginería oficial.

Varios casos fueron impuestos por “el azar” de los viajes
e incluso algunos fueron “denunciados” por los asistentes
de las conferencias. Supongo que este libro tendrá
continuidad dada la cantidad de ejemplos que por una
cuestión de espacio quedan fuera de esta edición y otros
que seguramente saldrán a la luz debido al compromiso de
tantos lectores que me emocionan con esa delicada
cercanía que solo un libro puede producir, a quienes invito
a comunicarse por e-mail a marcelovalko@yahoo.com.ar o
vía Facebook a mi nombre.

Un texto de estas características tiene mucho que
agradecer. A Marisa Pizzi, Alejandro Valko, Pablo Noriega,
Jazmín González, Nelly López, Soledad Castro, Germán
Cavallero, Lilen Guillet y Leo Faryluk por su valiosa
colaboración. A Gustavo Martínez y Fernando Hadad de la
CTA Autónoma de Santa Fe. A los periodistas Alfredo
Montenegro, Luisa Valmaggia, Antonio Martínez Noroña y
Enrique Coria. Al hermoso empeño de Hernán Nemi, Laura
Font, Naty y Claudio Ricartes, Pablo Badano, Isabel Gallina,
Marcos Ongini, Marcelo Constant, Valeria Reta, los
compañeros de ECOS de Saladillo, Silvia Starcich, Ariel
Roldán, Fiti Perrone, Carlitos Blanco, Luis Puentes y
Miguel Benestante. A la Editorial Sudestada que viene
soplando contra la desmemoria, al documentalista
Sebastián Díaz, a Jorge Gurbanov de Ediciones Continente
por creer en la Artillería del Pensamiento, a la tenacidad
del Centro Gramsci de Santiago del Estero y siempre al
Maestro Osvaldo Bayer donde quiera que esté.



Sin más preámbulo los invito a cambiar su mirada sobre
las coartadas que encubren las imágenes y su proceso de
naturalización que cercena el pasado, restringe los hechos,
acota la verdad e inocula un relato intencional que se
distancia del episodio que conmemora hasta convertirlo en
otra cosa y así, en lugar de pensar, somos pensados por el
nefasto sistema que Orwell intuyó en 1984. Si desde ahora
la observación de una estatua provoca cierta inquietud, el
objetivo del libro estará cumplido.



Cepos y encepados

Felipe Guamán Poma de Ayala no solo fue el primer
cronista indígena, sino uno muy particular. Hacia 1580
resuelve escribirle al rey Felipe III, el monarca más
poderoso del mundo de aquel entonces. Escribe y escribe
durante casi treinta años. Aquello que empezó como una
carta termina transformándose en el extenso manuscrito
Nueva Crónica y Buen Gobierno,con 1180 páginas y 397
dibujos realizados con increíble economía de trazos que los
tornan aún más pregnantes. Este inusual historiador había
servido como lengua, es decir, intérprete del dominico
Cristóbal de Albornoz cuando encabezó la represión del
movimiento de restauración andina del Taky Onkoy. Pese a
ser un colaboracionista, quizás no del todo convencido,
años más tarde emprende ese relato único, original, una
denuncia descarnada. Dada su posición junto al extirpador
Albornoz, había sido testigo de crueldades de toda clase
perpetradas por funcionarios reales y eclesiásticos contra
los indígenas. Al volcarlas en cientos de folios, desliza
mucho más del propósito inicial que era advertirle a Felipe
III lo que acontecía en estos reynos con sus desgraciados
vasallos para que pusiera fin al suplicio. “Escribir es nunca



acabar”, dice y las palabras lo llevan cada vez más lejos.
Escribe y escribe hasta terminar amonestando al monarca
más poderoso de Europa “porque sin los indios, vuestra
Majestad no vale gran cosa porque se acuerde [que]
Castilla es Castilla por los indios” (Guamán Poma, 1613:
1060).

 



 



Para comenzar me voy a detener en una página en la
que se explaya sobre una serie de severos castigos
corporales ordenados por un corregidor. Guamán Poma
hace alusión a las minas de Huancavelica de donde se
extrae el tóxico azogue (mercurio) indispensable para
amalgamar la plata del Cerro Rico de Potosí. Acusa a los
funcionarios “que tienen poco temor de la justicia” y
martirizan “de todas formas posibles a los pobres indios”.
Los tormentos, como se aprecia en la imagen de la página
siguiente vienen acompañados de un largo párrafo donde
se explaya sobre las torturas que son bien variadas: colgar
al desgraciado por los pies, trasquilarlo, es decir, cortarle
el pelo, una grave afrenta a la virilidad, además de no
abonarle dinero alguno por el trabajo. Describe a los
corregidores como individuos que carecen de “misericordia
por Dios”, se aprovechan de sus cargos para “forzar a las
mujeres indígenas y desvirgar a sus hijas”. De todo el
conjunto de castigos, me interesa detenerme en el cepo
que se muestra en el extremo inferior derecho del dibujo
realizado “para ilustrar a su majestad”. Sobre el particular,
el cronista explica que se mantenía allí al reo durante días
“sin darle de comer ni agua” (Guamán Poma, 1613: 540).

Ahora bien, el manuscrito, del que describí apenas unas
líneas, data de fines del siglo XVI y muestra un cepo que
pese al transcurso de los siglos reaparece una y otra vez
para seguir aprisionando a los invisibles de siempre. Por
ejemplo, en la araucanía, hacia 1860, el fotógrafo Enrique
Herrmann lo capta en toda su cruel dimensión. La imagen
se encuentra en el repositorio del Museo Mapuche Juan
Antonio Ríos (Chile) que reproduce el texto Mapuche.
Fotografías siglos XIX y XX (2001: 179). Este alemán, que
tenía su estudio en Santiago y firmaba sus trabajos como B.
Herrmann, muestra a un indígena encepado. Se encuentra



al costado de una especie de cobertizo, está descalzo,
trasquilado y viste un poncho tejido. Lo interesante es que
en un último gesto de resistencia logra quitar su rostro al
lente de la cámara que únicamente alcanza a captarlo de
perfil. Al parecer es un detalle mínimo. Pero es el único
movimiento que tiene a su alcance. Y voltea la cara y huye
con su rostro para no ser capturado por esa máquina que
va a reproducir el castigo y su entereza a través del tiempo.

Para aquel entonces, José Hernández habla de los
castigos que le imponen al soldado que en más de una
ocasión se trata de un “indio amigo”, ya que los prisioneros
eran enrolados a la fuerza en el Ejército. Por ejemplo,
Rosas en su campaña utiliza un tercio de indios amigos, y
cuando Roca avanza al sur, un sexto de sus tropas tiene esa
procedencia. El Martín Fierro cuenta que “aunque no
hicieran nada les daban cepiada”, es decir, le imponían el
castigo del cepo. En el Museo Udaondo de Luján, existe
una habitación que exhibe los maderos de un cepo original
en el que aparecen los orificios para tobillos y manos,
incluso uno central para el cuello, como observamos en la
imagen de la página siguiente.

Casi un siglo después, a comienzos de la década del 40
volvemos a encontrar el mismo castigo y a los mismos
prisioneros tal como lo había dibujado Guamán Poma para
Felipe III. La fotografía tomada en el noroeste argentino
(NOA) pone en evidencia cómo los dueños de inmensos
ingenios azucareros imponen el orden a su antojo con sus
propias leyes y policías. A principios del siglo XX, el Ingenio
La Esperanza de los hermanos Roger y Walter Leach era el
establecimiento más importante de la región con 190.000
hectáreas, seguido por Ledesma con 72.279 y La Mendieta
con 19.043 (Constant, 2014: 16).

 



 
Es necesario detenerse en esta imagen. Además de los

comuneros “revoltosos” encepados, vemos al capataz o
capanga que luce satisfecho con un cigarrillo en la boca.
Exhibe un largo facón a la cintura y un rebenque que junto
al winchester era el trío que imponía el statu quo del
ingenio y el obraje. A su lado, de traje claro, a tono con su
cutis, el amo y señor tiene las manos en los bolsillos y da la
impresión de encontrarse un tanto incómodo con un
espectáculo que, sin embargo, es la base de su riqueza. No
se aprecia el rostro de los prisioneros que expían su
condena a la intemperie, a la vista de todos los peones
inculcando la pedagogía de la impunidad, en definitiva el
terrorismo simbólico que destaco en Cazadores de Poder.
Al pie de la foto, alguien escribió con ironía: “Después de
las últimas elecciones. En una comisaría de campaña. Bel



paese l’América”. Como es sabido, “comisaría de campaña”
no es más que un eufemismo que encubre el aparato
represivo de cada establecimiento que la imagen ilustra en
forma contundente. Los indios que eran llevados a los
ingenios u obrajes por las buenas o por las malas carecían
de toda clase de derechos y en general, finalizada la
cosecha, salían tan pobres como habían entrado. La causa
es simple como lo explicita el siniestro Lehmann-Nitsche:
“El indígena proporciona la mano de obra barata y fácil de
manejar de que se sirve uno cuando la necesita, y que en la
época cuando no se trabaja, no ocasiona gastos ni de casa
ni de comida” (1907: 54).

 

 
En definitiva, vemos al mismo cepo atravesar el tiempo

emergiendo una y otra vez. Un desencantado León Felipe
advirtió en su propio contexto el espanto de esa espiral



laberíntica en unos versos certeros: “¿Quién lee diez siglos
en la Historia y no la cierra / al ver las mismas cosas
siempre con distinta fecha?”. Se trata de lo mismo. No son
hechos aislados, forman parte de un continuum. Rodolfo
Walsh comprendió como pocos que los avances sociales no
son relatos separados como nos adoctrinan quienes “han
procurado siempre que los trabajadores no tengan historia,
no tengan doctrina, no tengan héroes y mártires. Cada
lucha debe empezar de nuevo, separada de las luchas
anteriores: la experiencia colectiva se pierde, las lecciones
se olvidan. La historia parece así como propiedad privada
cuyos dueños son los dueños de todas las otras cosas”. La
historia no es esquizoide, no es una sucesión de
compartimentos estancos. La reiteración cíclica de una
problemática que viene de lejos, donde los mismos de
siempre se mantienen erguidos en pedestales sin
prontuarios en tanto los invisibles no logran abandonar los
cadalsos ni las posiciones subalternas, es el tema de este
libro.



Idas, vueltas y volteretas

Al igual que una moneda, toda estatua posee dos caras.
Una es el símbolo que representa, y la otra es la geografía
que ocupa, ya que el espacio no resulta indiferente. En
ocasiones, el lugar donde está emplazada puede
desvalorizar la obra; en otros, le añade un plusvalor que la
potencia. En Ciudades Malditas, Ciudades Perdidas expuse
la trascendencia de ciertos territorios que no pueden
mensurarse con la vara del sistema métrico. No se trata de
un espacio útil, normado, limitado, sino un espacio
simbólico. En sintonía con el axioma propuesto por
Christopher Tilley en Fenomenología del paisaje  podemos
afirmar que no existe el espacio sino los espacios. Sitios
que no tienen equivalentes. Y en determinados casos muy
puntuales logran teñir la geografía de sacralidad. Me
refiero a territorios a los que la memoria social reviste de
un poderoso simbolismo comunitario tanto por un episodio
histórico (Muro de Berlín), un hecho divino (desembarco de
Cristo en Nazaret o ascensión a los cielos de Mahoma en el
Domo de la Roca) o incluso por estar asociado a una carga
de muerte (Auschwitz). Estos últimos, al encontrarse
asociados a la crueldad, como la ESMA, buscan ser



evitados; en cambio, los otros son sitios valiosos, escasos y,
por lo tanto, disputados como la ciudad de Jerusalén por la
que pujan y batallan al menos tres religiones hace siglos. Y
por ese mismo motivo, tales puntos singulares, acotados,
puntuales son reocupados para utilizar en provecho del
nuevo inquilino: la sacralidad que emana del sitio. El
espacio no reviste interés en tanto lugar en sí, sino en
relación con lo humano y por ello es un territorio de uso, de
significación. Menciono algunos aspectos para redondear la
idea. En la Ciudad de México, el emplazamiento del
principal templo de Tenochtitlán fue reocupado por el
catolicismo erigiendo la Catedral, cuyos cimientos
edificados sobre lo que fue un pantano hoy se están
hundiendo tragados por las pacientes fauces de
Huitzilopochtli. Se trata de geografías que ejercen enorme
fuerza sobre los creyentes, como Santiago de Compostela
para la cristiandad, la Kaaba de La Meca para el islam,
Sarnath para el budismo o las fuentes del Ganges o
Benarés para el hinduismo. En Tepeyac, el cerro donde los
mesoamericanos peregrinaban para rendir culto a
Tonantzintla (Madre Tierra) fue el lugar donde casualmente
apareció la Virgen de Guadalupe. De ese modo lograron
neutralizar el potencial anterior, reutilizando la sacralidad
espacial en favor de la religión invasora. En Moscú, a poco
de la caída de la URSS, la primera marca occidental que
instala un local en el corazón de la Plaza Roja es
McDonald’s, evidenciando con la exhibición de su logo el
aplastante triunfo del capitalismo. En momentos en que
escribo estas líneas, la misma cadena de comida rápida
acaba de abrir su primera sucursal en Hanói, y así lo que
fue una derrota táctica se convierte desde el poder que
emana de lo simbólico en un triunfo estratégico. El
vencedor siempre procura demostrar su victoria


