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De lecturas, escrituras, relecturas y reescrituras

Viaje a la “tierra caliente” de Álvaro Mutis es el resultado 
de la reescritura y la ampliación de dos apartados del 
quinto capítulo de mi tesis doctoral “La obra poética de 
Álvaro Mutis: entre imperativos y vacilaciones. Génesis 
y desarrollo de un universo literario”, que sobre el con
junto de la obra literaria del escritor colombiano sustenté 
en abril del 2009 en la Universidad de Salamanca. Una 
versión preliminar y resumida de la hipótesis de trabajo 
de este nuevo libro la presenté bajo el título “El eterno 
retorno mutisiano a la tierra caliente” en el Congreso de 
la Asociación de Colombianistas celebrado en la Univer-
sidad Industrial de Santander en agosto del 2011.

Los antecedentes de este nuevo ejercicio de reescritura 
se remontan a los meses de junio y julio de 1990 cuando, 
siendo aún estudiante del programa de Ingeniería Civil en 
la Universidad de los Andes, leí por primera vez una obra 
de Mutis. El libro en cuestión fue La Nieve del Almirante 
(1986), novela que retomó el título de un poema en prosa 
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incluido en el poemario Caravansary (1981). El balan- 
ce de esa primera lectura fue dejar subrayadas, en la edición 
de Alianza, algunas de las supuestas “sabias sentencias de 
almanaque” que, en palabras del propio Gaviero, había 
escrito en las desvencijadas paredes de la tienda que en lo 
alto de la cordillera administraba una de sus entrañables 
“compañeras de viaje”, Flor Estévez. Las dos sentencias 
más llamativas para mis inquietudes lectoras de esa época 
fueron: “Soy el desordenado hacedor de las más escon-
didas rutas, de los más secretos atracaderos. De su inuti-
lidad y de su ignota ubicación se nutren mis días” (128) y 
“Sigue los navíos. Sigue las rutas que surcan las gastadas 
y tristes embarcaciones. No te detengas. Evita hasta el más 
humilde fondeadero. Remonta los ríos. Desciende por los 
ríos. Confúndete en las lluvias que inundan las sabanas. 
Niega toda orilla” (128).

Estas sentencias cobraron otro sentido a partir del pri- 
mer semestre de 1991 cuando dejé los estudios de inge-
niería que había realizado durante cuatro años e inicié 
el programa de Filosofía y Letras en la misma univer-
sidad. Esto ocurrió en el marco de un seminario sobre 
narrativa latinoamericana contemporánea que impartió 
ese semestre Montserrat Ordóñez. Gracias a ella me 
embarqué en la lectura de las primeras obras de las que 
pocos años después serían conocidas como las Empresas y 
tribulaciones de Maqroll el Gaviero. Para ese momento ya 
habían sido publicadas —además de la aludida La Nieve 
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del Almirante (1986)— Ilona llega con la lluvia (1987), 
Un bel morir (1989), La última escala del Tramp Steamer 
(1989) y Amirbar (1990). A mediados de 1991 Norma 
publicó en Colombia Abdul Bashur, soñador de navíos y en 
1993, Tríptico de mar y tierra. Finalmente, en diciembre 
de 1995 apareció en el diario El Tiempo el relato “Un rey 
mago en Pollensa”, que constituye el corpus total de lo 
que años después en mis estudios críticos he denominado 
el segundo ciclo narrativo mutisiano. 

La lectura de la mayoría de estos títulos, ahora desde 
una perspectiva propia del campo de los estudios litera-
rios, fue la que adelanté como asistente de investigación 
del proyecto “Maqroll el Gaviero, una voz de fin de siglo” 
que dirigió a lo largo de 1993 Montserrat Ordóñez en el 
aún Departamento de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de los Andes. Durante ese periodo de formación 
como estudiante de pregrado surgió también la nece-
sidad de volver la vista atrás hacia las publicaciones reali-
zadas por Mutis desde mediados del siglo xx para poder 
establecer los vasos comunicantes entre las Empresas y 
tribulaciones y los relatos y poemarios divulgados previa-
mente. Así descubrí el que ahora llamo su primer ciclo 
narrativo, que estaba compuesto por relatos que osci-
laban entre el tono autobiográfico —Diario de Lecum-
berri (1960)— y el relato histórico —“La muerte del 
estratega” (1960), “Sharaya” (1960) y “El último rostro” 
(1978)—, pasando por sugerentes experimentaciones 
formales y temáticas —“Antes de que cante el gallo” 
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(1960), La mansión de Araucaíma. Relato gótico de tierra 
caliente (1973) y La verdadera historia del flautista de 
Hammelin (1982)—. Sobre varios de los hallazgos que 
hice en ese momento pude profundizar pasados los años 
durante mis estudios de doctorado en la Universidad de 
Salamanca. 

Mi otro descubrimiento, aún como estudiante de pre- 
grado en Bogotá, fue el de la Summa de Maqroll el Gaviero. 
Recuérdese que en 1973, con prólogo de Juan Gustavo 
Cobo Borda, Barral Editores publicó Summa de Maqroll 
el Gaviero. Poesía (1948-1970). En ella se compilaron los 
poemarios publicados hasta la fecha por Mutis —Los 
elementos del desastre (1953), Reseña de los Hospitales de 
Ultramar (1959) y Los trabajos perdidos (1965)— y una 
sección de poemas inéditos para ese entonces. A esa publi-
cación es a la que denomino la primera Summa. Desde 
finales de los años ochenta e inicios de los noventa del si- 
glo pasado se ha publicado bajo el mismo título de Summa 
de Maqroll el Gaviero toda la obra poética de Mutis, 
agregando a los poemarios ya incluidos en la primera 
Caravansary (1981), Los emisarios (1984), Crónica regia y 
alabanza del reino (1985) y Un homenaje y siete nocturnos 
(1987), más un grupo conocido desde entonces como 
“Primeros poemas” y otros inéditos, según la edición del 
caso. Ese recorrido por los laberintos, por momentos 
herméticos y en otros llenos de claridad, de la poesía de 
Mutis lo hice bajo la tutela de Piedad Bonnett en los semi-
narios de poesía moderna latinoamericana y colombiana 
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que dictó durante 1993 y 1994 en la Universidad de los 
Andes.

Ese sumergirme de manera tan vertiginosa en el am- 
plio universo literario concebido por Mutis durante más 
de medio siglo me condujo a emprender mi primera 
empresa de escritura crítica sobre su obra, más allá de los 
trabajos o informes que había presentado en los mencio-
nados seminarios. Ese primer ejercicio, la monografía 
de grado que escribí bajo la dirección de Montserrat 
Ordóñez y presenté en enero de 1995, llevó por título 
“La poesía, ¿un trabajo perdido? Una lectura de la obra 
poética de Álvaro Mutis”. En ella intenté probar la exis-
tencia de por lo menos tres poéticas claramente diferen
ciadas, aunque relacionadas entre ellas, en la Summa de 
Maqroll el Gaviero. Además de permitirme finalizar mis 
dilatados estudios de pregrado, este primer ejercicio tam- 
bién me enfrentó al escenario de la reescritura: la presen-
tación de una ponencia sobre el tema en el Congreso de 
la Asociación de Colombianistas que se celebró en 1995 
en la Universidad de los Andes y la posterior publicación 
de una versión ampliada de esta en la Revista de Poesía 
Casa Silva1. Eran tiempos en los que aquellos que apenas 
ingresábamos a esas cofradías de los congresos académicos 
y las publicaciones especializadas no sospechábamos que 
pasados los años sucumbiríamos ante la dictadura de los 
papers y los sistemas de indexación que rigen hoy en día 
gran parte de nuestro quehacer crítico.
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Con ese bagaje inicié el programa de Doctorado en 
Literatura Española e Hispanoamericana de la Facultad 
de Filología de la Universidad de Salamanca en el segundo 
semestre de 1995. Dos años después, cuando estaba 
próximo a finalizar los seminarios que me otorgarían la 
suficiencia en investigación, requisito para emprender 
la realización de mi tesis doctoral, Álvaro Mutis obtuvo el 
Premio Príncipe de Asturias de las Letras por el conjunto 
de su obra y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoameri-
cana por su producción poética. Este último lo otorgaron 
Patrimonio Nacional de España y la Universidad de Sala-
manca, y conllevó una reedición de la Summa de Maqroll 
el Gaviero. Esta labor estuvo a cargo de la catedrática 
española Carmen Ruiz Barrionuevo, quien fue mi tutora 
y luego la directora de mi tesis doctoral en la universidad 
salmantina. Dado mi inicial conocimiento de la obra de 
Mutis, Ruiz Barrionuevo me invitó a colaborar en dicha 
reedición. Esto me permitió emprender una minuciosa 
relectura de los diferentes poemarios incluidos en la 
Summa, ahora desde una perspectiva editorial que vino a 
revelarme aspectos que no había tenido en cuenta en mis 
primeras aproximaciones a ellos. Este significativo ensan-
chamiento de mis lecturas maqrollianas me inclinó a 
enfocar el desarrollo de mi tesis doctoral en el estudio del 
conjunto de la obra literaria mutisiana.

Entre agosto de 1997 y noviembre de 1998 emprendí 
un detallado estudio del corpus crítico existente hasta el 
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momento, ejercicio que retomé a partir del segundo 
semestre del 2004, radicado entonces en Santo Domingo 
y trabajando como editor externo del grupo Santillana 
en República Dominicana. El resultado fue la escritura 
de algo más de quinientas cuartillas a la usanza del formato 
de tesis que imperaba en ese momento en los docto-
rados españoles. Su título fue el ya mencionado “La obra 
poética de Álvaro Mutis: entre imperativos y vacilaciones. 
Génesis y desarrollo de un universo literario” e incluyó 
cinco capítulos. En el primero establecí la relación de la 
poesía inicial de Mutis con la tradición poética colom-
biana de la primera mitad del siglo xx. En el segundo 
amplié mi estudio sobre las poéticas mutisianas ahora en 
relación con sus dos ciclos narrativos. En el tercero esta-
blecí el origen de Maqroll el Gaviero como voz poética y 
su posterior tránsito a la narrativa. En el cuarto indagué 
en el paradigma de la desesperanza en cuanto el filtro 
que Mutis estableció para valorar la literatura moderna 
y con el que emparentó a su criatura literaria. Y en el 
último retomé el malestar que tanto el creador como su 
heterónimo reflejaban al ser hijos del siglo xx, crítica al 
mundo contemporáneo que se plasmó en la obra poética 
y narrativa del primero en unas significativas fugas 
espacio-temporales.

Como lo señalé, defendí la tesis doctoral en abril 
del 2009, momento en el cual ya cumplía mi segundo 
semestre como profesor de planta del Departamento de 
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Humanidades y Literatura de la Universidad de los Andes. 
Dicho semestre, en el marco de la política de apoyo a la 
investigación de los profesores asistentes de la universidad 
(fapa), me fue aprobada la financiación para la realización 
del proyecto “La heteronimia poética y su desarrollo en 
la poesía moderna hispanoamericana”. En este indagué 
sobre los orígenes de la llamada heteronimia poética en 
la poesía europea de la segunda mitad del siglo xix e 
inicios del xx (Rimbaud, Lautréamont, Browning, Valéry, 
Larbaud, entre otros), su consolidación en las primeras 
décadas del siglo xx (Pessoa y Machado) y su posterior 
resignificación por parte de emblemáticas voces de la 
poesía moderna hispanoamericana (Huidobro, De Greiff, 
Parra, Mutis, Gelman, Dalton, Montejo, entre otros). El 
proyecto lo desarrollé entre el 2009 y el 2013, y sus princi-
pales resultados fueron la publicación del libro Maqroll y 
compañía (2012), en el que reescribí los capítulos tercero 
y cuarto de la tesis de doctorado a la luz de lo explorado en 
el marco del nuevo proyecto de investigación; la realiza-
ción del Simposio Internacional de Heteronimia Poética 
en la Universidad de los Andes en agosto del 2011, en el 
que coincidimos colegas de las dos orillas del Atlántico 
para dar cuenta de las variantes heteronímicas plasmadas 
durante más de siglo y medio en dispares poemarios y 
cuyos resultados compilé en La heteronimia poética y sus 
variaciones trasatlánticas (2013)2; y el trabajo con asisten- 
tes de investigación que me permitieron contrastar mis 


