

Viaje a la “tierra caliente”
de Álvaro Mutis



COLECCIÓN SÉNECA

Por el accidentado campus de nuestra Universidad solía pasear libremente una amable e inquieta cabra, bautizada “Séneca” por los estudiantes, personaje a quien ninguna puerta le estuvo vedada y de apetito voraz por todo tipo de escrito. Mente amplia que rumió de forma placentera cuanta literatura estuvo a su alcance. A su memoria y al espíritu que la acompañó, sea dedicada la presente colección.

Comité Editorial de la Universidad de los Andes

Decana de la Facultad de Artes y Humanidades: Patricia Zalamea; Decano de la Facultad de Ciencias Sociales: Mauricio Nieto; Decano de la Facultad de Economía: Juan Camilo Cárdenas; Editor General: Julio Paredes; Representante de los Profesores: Luis Quiroga; Vicerrectora Académica: Raquel Bernal; Vicerrector Administrativo y Financiero: Oscar Pardo; Vicerrectora de Investigación y Creación: Silvia Restrepo

Viaje a la “tierra caliente” de Álvaro Mutis

Mario Barrero Fajardo

Barrero Fajardo, Mario

Viaje a la “tierra caliente” de Álvaro Mutis / Mario Barrero Fajardo. – Bogotá: Universidad de los Andes, Vicerrectoría de Investigación y Creación, Ediciones Uniandes, 2020. 206 páginas; 11 x 17 cm. – (Colección Séneca)

ISBN 978-958-774-966-3

1. Mutis, Álvaro, 1923-2013 – Crítica e interpretación 2. Poesía colombiana – Historia y crítica – Siglo XXI. Universidad de los Andes (Colombia). Vicerrectoría de Investigación y Creación II Tít.

CDD 861.4

SBUA

Primera edición: mayo del 2020

© Mario Barrero Fajardo

© Universidad de los Andes, Vicerrectoría de Investigación y Creación,
Ediciones Uniandes

Ediciones Uniandes

Calle 19 n.º 3-10, oficina 1401

Bogotá, D. C., Colombia

Teléfono: 3394949, ext. 2133

<http://ediciones.uniandes.edu.co>

<http://ebooks.uniandes.edu.co>

infeduni@uniandes.edu.co

ISBN: 978-958-774-966-3

ISBN *e-book*: 978-958-774-967-0

Impresión:

Imageprinting Ltda.

Cra. 27 n.º 76-38

Teléfonos: 6311350 / 6311736

Bogotá, D. C., Colombia

Corrección de estilo: Daniela Echeverry

Diagramación interior y de cubierta: Samanta Sabogal

Imagen de cubierta: *Mutisia clematis* / Rizo [Salvador
Rizo Blanco]. Cortesía del Real Jardín Botánico.

© RJB-CSIC

Impreso en Colombia – *Printed in Colombia*

Universidad de los Andes | Vigilada Mineducación. Reconocimiento como universidad: Decreto 1297 del 30 de mayo de 1964. Reconocimiento de personería jurídica: Resolución 28 del 23 de febrero de 1949, Minjusticia. Acreditación institucional de alta calidad, 10 años: Resolución 582 del 9 de enero del 2015, Mineducación.

Todos los derechos reservados. Esta publicación no puede ser reproducida ni en su todo ni en sus partes, ni registrada en o transmitida por un sistema de recuperación de información, en ninguna forma ni por ningún medio, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro-óptico, por fotocopia o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

*Para mis maravillosos compañeros
de viaje, Astrid, Mariana y Gabriel*

*A la memoria de
mi querido hermano
José Alejandro Barrero Fajardo (1949-2018)
y de mi apreciado colega de lecturas mutisianas
Roberto Burgos Cantor (1948-2018)*

*Y un agradecimiento especial a mi amiga
Adriana Delgado, quien cuidó con esmero la edición de
este libro en los inciertos tiempos de la pandemia*

*Todo llega a la tierra caliente empujado por las aguas del
río que sigue creciendo: la alegría de los carboneros,
el humo de los alambiques, la canción de las tierras altas,
la niebla que exorna los caminos, el vaho que despiden los bueyes,
la plena, rosada y prometedora ubre de las vacas.*

Álvaro Mutis, "La creciente", 1945-1947

Contenido

De lecturas, escrituras, relecturas y reescrituras	11
El malestar mutisiano con el mundo contemporáneo	27
Viaje al corazón de la “tierra caliente” mutisiana	55
El guía: Maqroll el Gaviero	55
Primera escala: las “tierras bajas”	58
Segunda escala: las “tierras altas”	75
Tercera escala: la “tierra caliente”	89
Final del trayecto (coda)	141
Glosas	147
Cuaderno de bitácora	187

De lecturas, escrituras, relecturas y reescrituras

Viaje a la “tierra caliente” de Álvaro Mutis es el resultado de la reescritura y la ampliación de dos apartados del quinto capítulo de mi tesis doctoral “La obra poética de Álvaro Mutis: entre imperativos y vacilaciones. Génesis y desarrollo de un universo literario”, que sobre el conjunto de la obra literaria del escritor colombiano sustenté en abril del 2009 en la Universidad de Salamanca. Una versión preliminar y resumida de la hipótesis de trabajo de este nuevo libro la presenté bajo el título “El eterno retorno mutisiano a la tierra caliente” en el Congreso de la Asociación de Colombianistas celebrado en la Universidad Industrial de Santander en agosto del 2011.

Los antecedentes de este nuevo ejercicio de reescritura se remontan a los meses de junio y julio de 1990 cuando, siendo aún estudiante del programa de Ingeniería Civil en la Universidad de los Andes, leí por primera vez una obra de Mutis. El libro en cuestión fue *La Nieve del Almirante* (1986), novela que retomó el título de un poema en prosa

incluido en el poemario *Caravansary* (1981). El balance de esa primera lectura fue dejar subrayadas, en la edición de Alianza, algunas de las supuestas “sabias sentencias de almanaque” que, en palabras del propio Gaviero, había escrito en las desvencijadas paredes de la tienda que en lo alto de la cordillera administraba una de sus entrañables “compañeras de viaje”, Flor Estévez. Las dos sentencias más llamativas para mis inquietudes lectoras de esa época fueron: “Soy el desordenado hacedor de las más escondidas rutas, de los más secretos atracaderos. De su inutilidad y de su ignota ubicación se nutren mis días” (128) y “Sigue los navíos. Sigue las rutas que surcan las gastadas y tristes embarcaciones. No te detengas. Evita hasta el más humilde fondeadero. Remonta los ríos. Desciende por los ríos. Confúndete en las lluvias que inundan las sabanas. Niega toda orilla” (128).

Estas sentencias cobraron otro sentido a partir del primer semestre de 1991 cuando dejé los estudios de ingeniería que había realizado durante cuatro años e inicié el programa de Filosofía y Letras en la misma universidad. Esto ocurrió en el marco de un seminario sobre narrativa latinoamericana contemporánea que impartió ese semestre Montserrat Ordóñez. Gracias a ella me embarqué en la lectura de las primeras obras de las que pocos años después serían conocidas como las *Empresas y tribulaciones de Magroll el Gaviero*. Para ese momento ya habían sido publicadas —además de la aludida *La Nieve*

del Almirante (1986)— *Ilona llega con la lluvia* (1987), *Un bel morir* (1989), *La última escala del Tramp Steamer* (1989) y *Amirbar* (1990). A mediados de 1991 Norma publicó en Colombia *Abdul Bashur, soñador de navíos* y en 1993, *Tríptico de mar y tierra*. Finalmente, en diciembre de 1995 apareció en el diario *El Tiempo* el relato “Un rey mago en Pollensa”, que constituye el corpus total de lo que años después en mis estudios críticos he denominado el segundo ciclo narrativo mutisiano.

La lectura de la mayoría de estos títulos, ahora desde una perspectiva propia del campo de los estudios literarios, fue la que adelanté como asistente de investigación del proyecto “Maqroll el Gaviero, una voz de fin de siglo” que dirigió a lo largo de 1993 Montserrat Ordóñez en el aún Departamento de Filosofía y Letras de la Universidad de los Andes. Durante ese periodo de formación como estudiante de pregrado surgió también la necesidad de volver la vista atrás hacia las publicaciones realizadas por Mutis desde mediados del siglo xx para poder establecer los vasos comunicantes entre las *Empresas y tribulaciones* y los relatos y poemarios divulgados previamente. Así descubrí el que ahora llamo su primer ciclo narrativo, que estaba compuesto por relatos que oscilaban entre el tono autobiográfico —*Diario de Lecumberri* (1960)— y el relato histórico —“La muerte del estratega” (1960), “Sharaya” (1960) y “El último rostro” (1978)—, pasando por sugerentes experimentaciones formales y temáticas —“Antes de que cante el gallo”

(1960), *La mansión de Araucaíma. Relato gótico de tierra caliente* (1973) y *La verdadera historia del flautista de Hammelin* (1982)—. Sobre varios de los hallazgos que hice en ese momento pude profundizar pasados los años durante mis estudios de doctorado en la Universidad de Salamanca.

Mi otro descubrimiento, aún como estudiante de pregrado en Bogotá, fue el de la *Summa de Maqroll el Gaviero*. Recuérdese que en 1973, con prólogo de Juan Gustavo Cobo Borda, Barral Editores publicó *Summa de Maqroll el Gaviero. Poesía (1948-1970)*. En ella se compilaron los poemarios publicados hasta la fecha por Mutis —*Los elementos del desastre* (1953), *Reseña de los Hospitales de Ultramar* (1959) y *Los trabajos perdidos* (1965)— y una sección de poemas inéditos para ese entonces. A esa publicación es a la que denomino la primera *Summa*. Desde finales de los años ochenta e inicios de los noventa del siglo pasado se ha publicado bajo el mismo título de *Summa de Maqroll el Gaviero* toda la obra poética de Mutis, agregando a los poemarios ya incluidos en la primera *Caravansary* (1981), *Los emisarios* (1984), *Crónica regia y alabanza del reino* (1985) y *Un homenaje y siete nocturnos* (1987), más un grupo conocido desde entonces como “Primeros poemas” y otros inéditos, según la edición del caso. Ese recorrido por los laberintos, por momentos herméticos y en otros llenos de claridad, de la poesía de Mutis lo hice bajo la tutela de Piedad Bonnett en los seminarios de poesía moderna latinoamericana y colombiana

que dictó durante 1993 y 1994 en la Universidad de los Andes.

Ese sumergirme de manera tan vertiginosa en el amplio universo literario concebido por Mutis durante más de medio siglo me condujo a emprender mi primera empresa de escritura crítica sobre su obra, más allá de los trabajos o informes que había presentado en los mencionados seminarios. Ese primer ejercicio, la monografía de grado que escribí bajo la dirección de Montserrat Ordóñez y presenté en enero de 1995, llevó por título “La poesía, ¿un trabajo perdido? Una lectura de la obra poética de Álvaro Mutis”. En ella intenté probar la existencia de por lo menos tres poéticas claramente diferenciadas, aunque relacionadas entre ellas, en la *Summa de Maqroll el Gaviero*. Además de permitirme finalizar mis dilatados estudios de pregrado, este primer ejercicio también me enfrentó al escenario de la reescritura: la presentación de una ponencia sobre el tema en el Congreso de la Asociación de Colombianistas que se celebró en 1995 en la Universidad de los Andes y la posterior publicación de una versión ampliada de esta en la *Revista de Poesía Casa Silva*¹. Eran tiempos en los que aquellos que apenas ingresábamos a esas cofradías de los congresos académicos y las publicaciones especializadas no sospechábamos que pasados los años sucumbiríamos ante la dictadura de los *papers* y los sistemas de indexación que rigen hoy en día gran parte de nuestro quehacer crítico.

Con ese bagaje inicié el programa de Doctorado en Literatura Española e Hispanoamericana de la Facultad de Filología de la Universidad de Salamanca en el segundo semestre de 1995. Dos años después, cuando estaba próximo a finalizar los seminarios que me otorgarían la suficiencia en investigación, requisito para emprender la realización de mi tesis doctoral, Álvaro Mutis obtuvo el Premio Príncipe de Asturias de las Letras por el conjunto de su obra y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana por su producción poética. Este último lo otorgaron Patrimonio Nacional de España y la Universidad de Salamanca, y conllevó una reedición de la *Summa de Maqroll el Gaviero*. Esta labor estuvo a cargo de la catedrática española Carmen Ruiz Barrionuevo, quien fue mi tutora y luego la directora de mi tesis doctoral en la universidad salmantina. Dado mi inicial conocimiento de la obra de Mutis, Ruiz Barrionuevo me invitó a colaborar en dicha reedición. Esto me permitió emprender una minuciosa relectura de los diferentes poemarios incluidos en la *Summa*, ahora desde una perspectiva editorial que vino a revelarme aspectos que no había tenido en cuenta en mis primeras aproximaciones a ellos. Este significativo ensanchamiento de mis lecturas maqrollianas me inclinó a enfocar el desarrollo de mi tesis doctoral en el estudio del conjunto de la obra literaria mutisiana.

Entre agosto de 1997 y noviembre de 1998 emprendí un detallado estudio del corpus crítico existente hasta el

momento, ejercicio que retomé a partir del segundo semestre del 2004, radicado entonces en Santo Domingo y trabajando como editor externo del grupo Santillana en República Dominicana. El resultado fue la escritura de algo más de quinientas cuartillas a la usanza del formato de tesis que imperaba en ese momento en los doctorados españoles. Su título fue el ya mencionado “La obra poética de Álvaro Mutis: entre imperativos y vacilaciones. Génesis y desarrollo de un universo literario” e incluyó cinco capítulos. En el primero establecí la relación de la poesía inicial de Mutis con la tradición poética colombiana de la primera mitad del siglo xx. En el segundo amplié mi estudio sobre las poéticas mutisianas ahora en relación con sus dos ciclos narrativos. En el tercero establecí el origen de Maqroll el Gaviero como voz poética y su posterior tránsito a la narrativa. En el cuarto indagué en el paradigma de la desesperanza en cuanto el filtro que Mutis estableció para valorar la literatura moderna y con el que emparentó a su criatura literaria. Y en el último retomé el malestar que tanto el creador como su heterónimo reflejaban al ser hijos del siglo xx, crítica al mundo contemporáneo que se plasmó en la obra poética y narrativa del primero en unas significativas fugas espacio-temporales.

Como lo señalé, defendí la tesis doctoral en abril del 2009, momento en el cual ya cumplía mi segundo semestre como profesor de planta del Departamento de

Humanidades y Literatura de la Universidad de los Andes. Dicho semestre, en el marco de la política de apoyo a la investigación de los profesores asistentes de la universidad (FAPA), me fue aprobada la financiación para la realización del proyecto “La heteronimia poética y su desarrollo en la poesía moderna hispanoamericana”. En este indagué sobre los orígenes de la llamada heteronimia poética en la poesía europea de la segunda mitad del siglo XIX e inicios del XX (Rimbaud, Lautréamont, Browning, Valéry, Larbaud, entre otros), su consolidación en las primeras décadas del siglo XX (Pessoa y Machado) y su posterior resignificación por parte de emblemáticas voces de la poesía moderna hispanoamericana (Huidobro, De Greiff, Parra, Mutis, Gelman, Dalton, Montejo, entre otros). El proyecto lo desarrollé entre el 2009 y el 2013, y sus principales resultados fueron la publicación del libro *Maqroll y compañía* (2012), en el que reescribí los capítulos tercero y cuarto de la tesis de doctorado a la luz de lo explorado en el marco del nuevo proyecto de investigación; la realización del Simposio Internacional de Heteronimia Poética en la Universidad de los Andes en agosto del 2011, en el que coincidimos colegas de las dos orillas del Atlántico para dar cuenta de las variantes heteronímicas plasmadas durante más de siglo y medio en dispares poemarios y cuyos resultados compilé en *La heteronimia poética y sus variaciones trasatlánticas* (2013)²; y el trabajo con asistentes de investigación que me permitieron contrastar mis