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PREFACIO
Serge Cottet

No es frecuente que un trabajo universitario sobre el
psicoanálisis de un muy alto nivel de erudición pueda
articularse tan bien a los problemas cruciales de la práctica,
y que las cuestiones actuales relativas a las finalidades del
psicoanálisis sean elaboradas con tanta justeza y seriedad.
Es el caso del trabajo de Carolina Koretzky, que se ocupa de
una cuestión que ha quedado latente en la historia del
psicoanálisis y concierne nada menos que a la relación del
sujeto a lo real en el análisis.

Lejos de los ejercicios retóricos a los que a menudo se
prestan estas nociones difíciles, es en un lenguaje muy claro
que Carolina Koretzky se ocupa de esta pregunta: el análisis,
¿es una terapéutica o un sueño? ¿Es preferible despertarse
o, como se dice, no despertar a los perros dormidos?
Fórmula que es empleada con frecuencia para desaconsejar
el análisis a aquellos respecto a los cuales se ha decido que
“no es para ellos”.

En 1924, Ferenczi contraponía el psicoanálisis como
ciencia que despierta a una ciencia que duerme, e ironizaba
sobre los adversarios del psicoanálisis que prefieren ofrecer
a la humanidad angustiada “un poco de dicha, a cualquier
precio, aunque suponga el adormecimiento”. (1)

Levantar la represión, contrariar los semblantes, afrontar
la realidad, ¿no es acaso la intención misma del
psicoanálisis? Parece ir de suyo que los objetivos del análisis
confronten al sujeto a “la cosa” que evita o reprime. Lo hace
al precio de fastidiosos síntomas. Del neurótico, se dirá que
sueña su vida o la fantasea. En cuanto a la psicosis, Freud



observa que el enfermo superpone un mundo fantástico al
mundo real. Podríamos pensas entonces que la inclinación
realista del psicoánalisis, así como su ética, se oponen a
esta tendencia fundamental que es el deseo de dormir, en
todos los sentidos de la palabra. Es el axioma de partida de
Lacan: “con el analista, el hombre se despierta”. (2)

La diversidad de los contextos en los que el término
“despertar” es empleado lo confirma, revelando su
fecundidad; pone de manifiesto que el verdadero eje de la
clínica está menos orientado por el sentido que por lo real. Y
es lo que en primera instancia demuestra el sueño, que es
ciertamente un montaje significante que garantiza el deseo
de dormir. “Fue solo un sueño” dice el soñante, pero hasta
un cierto límite: la angustia, que en la pesadilla advierte al
sujeto que no puede ir más lejos.

El binario sueño (imaginario) / despertar (real) no tiene,
por lo tanto, la estructura de una oposición entre lo interno
y lo externo. En el sueño, desde luego, el deseo de dormir
prevalece por sobre todo otro deseo. Pero, paradójicamente,
es en el sueño que uno se despierta. Esta torsión topológica
permite afirmar que hay lo real en el sueño. La pesadilla va
a desplazar el centro de gravedad del sueño y a dar a la
angustia un rol cada vez más eminente en la constitución de
la realidad. A diferencia de la versión romántica, en el sueño
[rêve] no todo es sueño [songe]. Los sueños traumáticos y
su repetición van a revelar la verdadera función de la
angustia: en el último Freud, señal de un peligro pulsional
tratado exactamente como un peligro real que va a
desbordar al soñante; en Lacan, signo de un real que no
engaña, presencia de un objeto poco católico difícil de
subjetivar. Recordemos la fecundidad del análisis de la
pesadilla, respecto a la cual Lacan se lamentaba de que
fuese tan poco tenida en cuenta por los analistas; con esta
obra, hay entonces reparación.

Localizar en el sueño mismo la instancia del despertar es
confirmar su valor paradigmático y afirmar el provecho que



puede extrarse de él para redefinir al inconsciente como
real. Tomar al sueño por este sesgo, a saber, por lo que lo
interrumpe, da un nuevo eje a todos los fenómenos de
discontinuidad que la clinica observa: lapsus, actos fallidos,
síntomas, pasajes al acto, todas versiones de un encuentro
fallido entre el significante y lo real.

De allí el valor ejemplar del término despertar en la
experiencia analítica, que connota tan bien las sorpresas de
la interpretación, la iluminación, el asombro de un
significante nuevo, la caída de una identificación; todas
versiones del relámpago que viene a hacer efracción en el
ronroneo del discurso. En esta perspectiva, la cura,
mediante las escansiones que produce, imita las sorpresas
del inconsciente como saber nuevo y, al mismo tiempo,
como agujero, hiancia, imposible de descifrar. Este último
punto va a hacer pivotar la función que hasta ahora se le
adjudicaba al sueño.

De hecho, nueva paradoja, este retorno a la realidad solo
es un falso despertar. Hay un momento crucial en la
investigación de Carolina Koretzky, hacia el final de la
segunda parte. Hace repercutir un momento crucial
semejante en la doctrina lacaniana de los años setenta
sobre lo real como límite a lo simbólico, incluso sin ley. Una
finalidad de la cura, hasta entonces indiscutible, vuelve a
retomarse: el sueño es un ideal imposible de alcanzar. Un
nuevo axioma altera esta programa: “solo nos despertamos
para seguir soñando”. Esta proposición no hace sino extraer
las consecuencias de una distinción radical entre el
concepto de real y el campo de la realidad. Se trata de lo
real del goce pulsional que soñamos con poder aprehender
mediante el sentido, la cadena significante, etc., pero que
contiene una oscuridad infranqueable.

Carolina Koretzky toma en cuenta las diferentes versiones
del despertar imposible en el Lacan de los años setenta; las
fórmulas perentorias tales como: “el hombre no se despierta
nunca” o “la idea de un despertar es, en sentido estricto,



impensable” (1977), “en ningún caso hay despertar”
(1979), son ampliamente comentadas. El resultado es que
el deseo de despertar debe ser interrogado en la misma
medida que el deseo de dormir.

Esta segunda tesis sobre el despertar imposible no
excluye la primera. Admitamos que el sujeto tenga los pies
bien puestos en la realidad: solo se sostiene en su
fantasma. Nos equivocamos al oponer el principio de placer
al principio de realidad, se trata de lo mismo. El aparato
psíquico, según Freud, es engañado por los procesos
primarios (el inconsciente) que pisotean siempre las mismas
huellas y, finalmente, obstruyen la satisfacción pretendida
por el principio de placer; el principio de realidad no
obstante no ahorra un acceso a lo real, solo es un desvío
para obtener la satisfacción en una investidura fantasmática
de objeto. Así, según Lacan, el fantasma es el principio de
realidad para cada quien: no por ello estamos más
despiertos; es lo que hace que “uno pase el tiempo
soñando, pensando, fantaseando, en resumen, viviendo en
la producción del sentido, de lo bello, o, para ser freudiano,
del deseo”; el sintagma contemporáneo con forma de
hechizo – “dar sentido” – prueba bien que contradice a ese
poco de realidad al cual se confronta nuestra estúpida
existencia.

Al contrario de esta acepción común, Carolina Koretzky
proporciona el ejemplo de sueños que se esfuerzan por
contradecir el deseo de dormir; la referencia que hace a los
relatos de los deportados de los campos es impactante y
constituye un punto umbilical de su trabajo; un aporte
fundamental a la teoría de lo real en el sueño.

Apoyándose en la obra de Charlotte Delbo, pone de
manifiesto el quiasma impensable revelado por esta antigua
deportada: “allí soñaba que estaba en casa y desde que
regresé sueño que estoy allí”. (3)

Los sueños son en su mayoría sueños de salvación, de
proyectos, desmienten en cierto modo la pesadilla de la



realidad; mientras que los sueños tenidos en libertad
restituyen el horror anterior. Es la pesadilla del retorno al
campo y el despertar de angustia provocados por la voz del
kapo, la misma que despertaba a los prisioneros. El
deportado encontraba su salvación en el engaño del sueño,
logrando transfigurar el horror en ficción, mientras que los
sueños de retorno ya no dejan que el sujeto duerma
tranquilo; convocan a un destinatario, el mismo que podría
no haber creído en eso y rechazar despertarse, es a él a
quien se dirige el sueño; para designarle este real, solo
existe un artificio de lenguage a lo Magritte: “esto no es un
sueño”.

Por otra parte, en la clínica, no es la realidad lo que
despierta, que está demasiado en conformidad con el
fantasma, sino las palabras. Vean el sueño del hijo que arde
en Freud. Mientras que la realidad debería despertar al
padre (el féretro que está ardiendo), lo conduce a continuar
su sueño para integrarla a su ficción. Según Freud, la
transfiguración del accidente satisface el deseo de ver al
hijo todavía vivo. Pero el padre sigue soñando que el hijo se
dirige a él con estas palabras terribles: “Padre, ¿no ves que
estoy ardiendo?”. Es el punto nodal del sueño: la culpa del
padre. No sabríamos entonces reducir el deseo del sueño al
anhelo del padre de que el niño siguiera vivo. Es Freud
quien salva al padre permaneciendo en el plano de la
satisfacción del deseo. Lacan, por el contrario, revela el
lugar de un encuentro fallido entre el padre y el hijo, de un
núcleo donde lo simbólico no pasa, de un imposible de
subjetivar. Es, por otra parte, una consideración que
concierne para Lacan al Edipo freudiano. Lacan formula que
eso podría ser un sueño de Freud: “Si he dicho que lo que
elucubró Freud […] es un sueño de Freud, es porque el
analista debería, en mi opinión, apartarse un poquito del
plano del sueño”. (4)

Es así como la obra conduce a poner en cuestión el propio
sueño del analista: el deseo del analista, ¿es provocar una



revelación? ¿Llegar a una palabra última? La
incompatibilidad del saber con el goce, allí donde la
opacidad anuda a este último con lo real oponiéndose al
saber, sitúa la parte oscura del goce donde lo simbólico no
se inscribe, donde el lenguaje hace agujero. El ideal de un
atravesamiento del fantasma entra en contradicción con el
horror de confrontarse al trozo de real del que proviene: el
objeto a al que el neurótico solo puede aproximarse
vagamente.

Nos preguntamos entonces cómo hacer conciliar una
orientación de la cura por lo real con el desciframiento del
inconsciente, una orientación por el sentido. Por un lado,
hemos acabado con la ficción de la verdad; sabemos que en
la aspiración al despertar absoluto hay algo de la muerte.

Por el otro, “sentirse mejor” no excluye el
embrutecimiento, advertía Lacan. La alternativa sería:
¿dormir o revelación?

La salida de esta antinomia es el sinthome lacaniano, que
es al mismo tiempo límite al saber y modo de goce
repetitivo. El sujeto, advertido en el final del análisis de una
parte de la incurabilidad, se encuentra no obstante lo
suficientemente despierto como para no sucumbir al sueño
de Endimión. La clínica del fin de análisis permite así
reformular las condiciones de un despertar que solo sería un
relámpago fugaz.

La autora confiesa los rodeos por los cuales ella misma ha
pasado para renunciar a su ideal absoluto, precisamente a
causa de los requisitos con los que tropieza su elucidación.
Que haya podido testimoniar de ello gracias a su
experiencia personal, contribuye a dar a este libro
fundamental la fuerza de una performance.

1. Ferenczi, S., “Ciencia que duerme, ciencia que despierta” (1924), Carta a
Frédéric Karinthy, en M. Balint (Comp.) y F.J. Aguirre (Trad.), in Obras Completas,
Vol. III, Espasa-Calpe, Madrid, 1981, p. 299.



2. Lacan, J., El Seminario, Libro 8, La transferencia, Paidós, Buenos Aires, 2003,
p. 418.
3. Delbo, C., La medida de nuestros días, Auschwitz y después III, Turpial,
Madrid, 2004, p. 168.
4. Lacan, J., El Seminario, Libro 17, El reverso del psicoanálisis, Paidós, Buenos
Aires, 1992, p. 135-136.



INTRODUCCIÓN

Lo onírico y su relación a la realidad en la
civilización

“Alicia sueña con el Rey Rojo, que está soñándola, y
alguien le advierte que si el Rey se despierta, ella se
apagará como una vela, porque no es más que un sueño del
Rey que ella está soñando”. (5) El despertar, es decir, lo que
opera un corte entre el mundo onírico y la realidad de los
hechos, constituye una preocupación que, desde la
Antigüedad, el hombre no cesa de interrogar. A lo largo de
los siglos, la filosofía, la religión, la literatura, y más
recientemente el cine, han indagado sobre aquello del
sueño que pasa a la realidad y viceversa.

Como en A través del espejo y lo que Alicia encontró allí,
(6) o en el célebre sueño de la mariposa de Chuang-tzú,
diversos campos del saber se han aproximado a la relación
entre el sueño y la realidad. Algunos lo han hecho a partir
de su indistinción: el momento del despertar no es en modo
alguno una garantía de salida del mundo del sueño. Si
cuando se sueña se toman los elementos más absurdos e
incongruentes como realidad, ¿qué es lo que garantiza que,
al despertar, no sigamos en un sueño? ¿Y si no hemos sido
más que el sueño de otro? La vida considerada como un
sueño ha sido tema de numerosas reflexiones, y el
psicoanálisis también se ha posicionado a este respecto.

Cuestión central en la literatura barroca, la vida como
sueño también ha sido explotada por Shakespeare, y por su
contemporáneo, Pedro Calderón de la Barca. El primero
hacía decir a Próspero en La tempestad la frase vuelta



célebre: “Somos de la misma materia que los sueños y el
sueño envuelve nuestra breve vida” (7) y el segundo hacía
decir a Segismundo: “¿Qué es la vida? Un frenesí. ¿Qué es
la vida? Una ilusión, una sombra, una ficción, y el mayor
bien es pequeño: que toda la vida es sueño, y los sueños,
sueños son”. (8) El despertar es, por lo tanto, un
renacimiento que se obtiene a partir del momento en el que
nos desengañamos de una ilusión. Si la vida es un sueño,
despertarse es entonces salir de ese sueño y afrontar la
vida en su verdadera inconsistencia efímera.

La vida como sueño es también una referencia filosófica,
ya que es Descartes quien, en su reflexión metafísica, es
conducido a interrogar la distinción entre el sueño y la
vigilia. (9) En sus Meditaciones metafísicas, luego de haber
procedido al ejercicio de la duda natural, Descartes exagera
la duda (hiperbólica) al punto de aplicarla a la distinción
entre el sueño y la vigilia. Asistimos en Descartes a un
movimiento de pensamiento que procura librarse de las
evidencias y de los estorbos causados por falsos saberes
que habían contaminado el pensamiento medieval. El
conjunto de sus preguntas metafísicas está condicionado
por la preocupación de llegar a una completa certeza, un
punto firme y sólido que resiste a la duda y la detiene.

Una de las referencias ineludibles sobre el despertar, la
realidad, el sueño y la ilusión es religiosa. Siddharta
Goutama, conocido como Buda, el Despierto, habría vivido
en el siglo VI a.C. Fue recién 300 años después de su
muerte que sus textos, ricos en leyendas, comienzan a ser
conocidos. El budismo es una vía individual que tiene por
objetivo el despertar, el cual se alcanza mediante la
extinción del deseo, del odio y de la ilusión. El Buda propone
despertarse de esa pesadilla del sufrimiento y del ciclo
kármico. Para plantear la evasión de esta cadena
interminable, el pensamiento budista es llevado a
considerar que la realidad solo es una ilusión (mâyâ). El
hombre que consigue despertarse del carácter alucinatorio



de la realidad, alcanza el nirvânâ (la iluminación). El nirvâna
designa el final de la ignorancia, se lo compara a la
extinción de una llama. Designa también una paz interior
resultado del desapego, fin último de la práctica budista, el
Despertar.

La duda en el budismo no es comparable a la duda
cartesiana. Siguiendo a Descartes, se resuelve que esta
vigilia es tal vez otro dormir en el rato en el que uno decide
hacer metafísica. En Descartes, se determina que todo es
ilusión en un ejercicio de la voluntad. Mientras que la duda
en el budismo es un descubrimiento al final de una vida de
renunciación; esta duda es entonces universal, radical, pero
no es provisoria. De cierto modo, la sabiduría budista
pretende acabar con la duda absoluta porque la meditación
de la existencia concluye en la certeza de que todo es
ilusión. Cabe señalar a qué punto la concepción del sueño
en el budismo es tal vez la que mas se distancia del
psicoanálisis. Para este último, el despertar se localiza del
lado de una ruptura instantánea y evanescente y no del de
un objetivo final en el que el sujeto encontraría finalmente
una morada.

La relación entre los sueños y la realidad fue también
considerada desde el punto de vista profético. Un gran
número de escritos antiguos testimonian de la función
profética que el sueño tenía para la realidad. Ya presente de
Virgilio a Homero, la premonición ocupa también un lugar
capital en los grandes sueños proféticos de la Biblia, como
en el sueño del Faraón y la interpretación de José. El
momento de despertar dista de funcionar como un límite
que venga a separar dos escenas radicalmente distintas. Se
constata, por ejemplo, que en algunos pueblos las
campañas militares para la conquista territorial eran
acompañadas por intérpretes de sueños. Tras un sueño y su
interpretación, Alejandro Magno ordenó el ataque de la
ciudad de Tiro. A diferencia de las teorías científicas que
hacen del sueño un proceso somático, cerrando todas las



puertas al problema del inconsciente y de la interpretación,
las opiniones profanas han concedido al sueño una
significación oculta y han propuesto y aplicado un método.
(10)

Es más bien la concepción científica la que va a separar
netamente los sueños de la realidad. Ya Aristóteles se
distancia de la visión profética de los sueños en “Acerca de
la adivinación por el sueño”, (11) mostrando que en los
sueños se develan las preocupaciones del durmiente y que
ciertas similitudes de predicción se deben a un
conocimiento íntimo de la persona soñada más que a un
mensaje divino. Platón, en el Timeo, (12) concilia la
adivinación en el sueño con la fisiología. Pero es recién a
finales del siglo XVIII y a lo largo del siglo XIX que el dormir,
el sueño y el despertar se vuelven un objeto para la ciencia,
fuera de todo enfoque religioso y sobrenatural. (13)
Recordemos rápidamente que la concepción medieval de los
sueños, herencia de las tradiciones filosófica y religiosa, era
la de una vinculación del sujeto, por medio del sueño, con
los poderes del más allá. Toda la preocupación residía
entonces en la distinción entre los sueños “verdaderos”
(origen divino) y los sueños “falsos” (origen diabólico). Es
también durante este período que la Iglesia, en su
preocupación por la cristianización, hace de la pesadilla una
visita de origen diabólico.

La pregunta por quién duerme y quién sueña está en el
centro de los interrogantes científicos. Para Cabanis, médico
fisiólogo y ferviente defensor de la corriente materialista,
hay durante el dormir un claro corte entre el cerebro y el
mundo exterior. En este estado, el cerebro amplifica las
sensaciones internas del cuerpo, y el sueño es resultado de
ello. En el mismo período, una corriente espiritualista hace
su aparición representada por Théodore Joyffroy que,
contrariamente a Cabanis, insiste en la continuidad entre el
sueño y el dormir. El yo está presente y permanece idéntico
a sí mismo durante el dormir, y el sueño se explica por la



actividad del yo. El desarrollo de teorías sobre el sueño y el
dormir se acompaña de la creación de “laboratorios
íntimos” (14) y de la escritura de diarios de sueños.

Hacia fines del siglo XIX, el sueño y su interrupción
adquieren una estructura temporal. El representante más
importante es Alfred Maury, profesor del Collège de France,
autor al que Freud hace referencia en varias oportunidades.
Despertando a los sujetos mientras duermen, Maury
observa que la actividad onírica no es permanente a lo largo
del dormir. El sueño tiene lugar entonces de manera
episódica, más particularmente durante el sueño ligero, es
decir, en el curso del adormecimiento (imágenes
hipnagógicas), a partir de un estímulo exterior (un ruido),
interior (una perturbación, un dolor), o justo antes del
despertar (imágenes hipnopómpicas). De acuerdo a Michel
Jouvet, (15) Maury sería el precursor de la neurobiología
moderna.

“La interpretación de los sueños” (1900) de Freud se
inserta así en un interés compartido por el sueño y el dormir
en el interior de una comunidad y de una tradición científica
en la que, en un claro contraste con la Antigüedad, los
sueños se transforman en una simple manifestación
psíquica de excitaciones somáticas. En un racionalismo
extremo, autores como Maury o Wundt ven en el sueño solo
el contraejemplo del tipo de razonamiento esperado en la
vida de vigilia. El sueño solo es entonces la demostración de
una descomposición de asociaciones y de una supresión de
todo sentido crítico, estando por lo tanto desprovisto de
sentido. Para ellos, uno sueña porque el dormir ha sido
perturbado por una fuente de estimulación que alcanza al
psiquismo. Otro conjunto de autores se dedica al estudio de
las particularidades psicológicas del sueño. Dos autores
atraen la atención de Freud: Fechner y Schleiermacher. En
Fechner, Freud valora la idea según la cual el sueño no
puede ser explicado por un rebajamiento de la vida del alma
consciente ni por una retirada de la atención puesta sobre el



mundo exterior. Subraya que el escenario de los sueños “es
otro que el de la vida de representaciones de la vigilia”, (16)
lo que confiere al estado psíquico durante el sueño una
modificación no deficitaria. Incluso si el autor no va más
lejos en esta explicación, para Freud, la idea de una
superación entre estos dos tipos de funcionamiento psíquico
sigue siendo esencial. En Schleiermacher, Freud valora la
idea de que la actividad de pensamiento se realiza en
conceptos, en contraposición a la actividad en imágenes
propia del sueño. Las diferentes teorizaciones sobre el
funcionamiento del sueño y de la vida de vigilia muestran el
poco crédito que los autores concedían a una “lógica
distinta” en el sueño. Para estos autores, las asociaciones
que el sueño produce son arbitrarias y sin restricciones. Lo
que falta entonces es el crédito que Freud otorga al sueño,
aquel de liberar un sentido en una lógica distinta a la de la
vida de vigilia, pese a su carácter absurdo. “Aunque esto
sea locura, hay sin embargo cierto método en ello”, (17)
dice Freud citando a Polonio: si el sueño está provisto de un
sentido oculto y de una lógica propia, entonces es posible
considerar un método de desciframiento.

El despertar en psicoanálisis
El vínculo entre el sueño, la realidad y el instante de

despertar fue también interrogado por el psicoanálisis.
Recordemos que, desde la Traumdeutung, el estudio del
sueño conduce a Freud a encontrar el fenómeno del
despertar en relación a los sueños de angustia. Más tarde,
la confrontación con los sueños traumáticos de antiguos
combatientes de la Gran Guerra pondrá definitivamente en
cuestión la teoría general del sueño como realización de
deseo.



El despertar, un término comúnmente utilizado en el
lenguaje de los psicoanalistas, a menudo no ha sido objeto
de una observación minuciosa y sistematizada. No obstante,
el estudio de este término permite dar una nueva mirada a
algunos conceptos fundamentales de la práctica
psicoanalítica: la interpretación, la identificación, el
advenimiento del sujeto del inconsciente, el trauma, e
incluso el final del análisis. El despertar en psicoanálisis es
entonces objeto de una diversidad de usos. El instante de
despertar se refiere a la aparición sorprendente e
instantánea de las manifestaciones del inconsciente. Pero
no solamente: el despertar está también ligado a los
fenómenos de irrupción de angustia y de encuentro
traumático.

Nos despertamos para seguir durmiendo, tesis que
recorre una buena parte de la enseñanza de Lacan, no es
menos freudiana. Varios conceptos surgidos de la doctrina
freudiana del sueño muestran una infiltración del sueño en
la realidad y a la inversa. El texto “Formulaciones sobre los
dos principios del acaecer psíquico” (18) nos conduce al
corazón de la tesis lacaniana sobre el despertar. Freud
demuestra allí que el sujeto opta por la realidad debido a
una falla en el principio de placer. El principio de realidad
solo opera a partir de una falta de satisfacción, y la
sustitución del placer por la realidad no es más que un
desvío gobernado por una exigencia de satisfacción. La
fórmula “despertarse para continuar soñando” equivale a
decir que “la realidad solo es la prosecución del fantasma
por otros medios”, (19) que equivale también a decir que el
principio de realidad es la prosecución del principio de
placer por otros medios. En esta perspectiva, tanto el
fantasma como la realidad exterior no son más que uno en
lo que respecta a la prolongación del goce. (20)

Esta prosecución del placer mediante la realidad vuelve
caduca toda oposición entre actividad fantasmática,
ensoñaciones, ilusiones, sueño y realidad exterior. No son



más que uno en lo que respecta a una prolongación del
goce. Este texto, junto a “La pérdida de la realidad en la
neurosis y la psicosis”, sigue siendo esencial. En este
último, Freud afirma que “la neurosis no desmiente la
realidad, se limita a no querer saber nada de ella”. (21) En
el momento en que Freud interroga qué tipo de relación
establece lo psíquico con la realidad, encuentra el problema
de la evitación. El sujeto mantiene con la realidad una
relación de evitación: (22) “en la neurosis se evita, al modo
de una huida, un fragmento de la realidad”. (23) El
neurótico pretende reemplazar la realidad indeseable por
una realidad más acorde al deseo y es el mundo
fantasmático el que toma el relevo.

Para Freud, el fenómeno de interrupción del sueño fue
fundamental: plantea un problema epistemológico y clínico.
Epistemológico, puesto que los sueños de angustia y los
sueños traumáticos han desempeñado la función de
obstáculos para la generalización teórica que enunciaba que
todo sueño es una realización de deseo. Clínico, puesto que
el despertar onírico hace surgir la gran paradoja del sueño:
el sueño, supuestamente el guardián del dormir, es también
el que provoca el despertar. Así pues, ¿qué deseo se realiza
en este caso? ¿En qué se convierte entonces el “deseo de
dormir” que Lacan designaba como “el mayor enigma” (24)
del sueño? ¿Y qué vínculo establece Freud entre el sueño y
el despertar? Si lo que despierta es el sueño, y no la
realidad exterior, hay para Freud un real en el sueño. Nos
proponemos seguir sus pasos.

Pero, en la obra de Freud, ¿hay una utilización del
concepto de “despertar” aplicada a la interpretación o al
final del análisis? Es claro que este es el caso para Lacan
que, a lo largo de su enseñanza, ha empleado este término
y sus opuestos (sueño, deseo de dormir, dormir,



adormecimiento) para dar cuenta de componentes
fundamentales de la experiencia analítica.

No obstante, esta variedad de usos, figuras y aporías del
despertar, está sostenida en dos grandes tesis. La primera,
“nos despertamos para seguir durmiendo en la realidad”,
supone como modelo el proceso de despertar en el sueño
nocturno: cuando la angustia irrumpe, pone fin a la
figuración alucinatoria del deseo. Por lo tanto, el sujeto se
despierta para volver a sumirse en el sueño, en tanto que
este término define el principio mismo de realidad. “Soñar o
dormir en la realidad” es sinónimo de la idea de que el
sujeto sueña su vida, que la vida es un sueño en el que el
sujeto mantiene su deseo. Es entonces una tesis freudiana.

La novedad de la lectura lacaniana no es decir que
soñamos nuestras vidas, tema apreciado por la literatura
barroca, sino que el sujeto quiere proseguir su sueño y en
ningún caso despertarse. El hombre no quiere despertarse,
prueba de ello es que en el sueño, en el momento en el que
se aproxima demasiado a una verdad insoportable, se
despierta. Pero es un despertar en la realidad que le sirve
justamente para evitar el despertar en su propia verdad. El
sujeto quiere la homeostasis soporífera del principio de
placer: duerme y sueña para mantenerla, y se despierta
para conservarla.

A partir de los años setenta, Lacan enuncia una nueva
tesis, “no nos despertamos nunca”. Este enunciado radical
tiene que ver con el final del análisis. Entre 1967 y 1976, la
perspectiva del final del análisis cambia. En un primer
momento, el final constituye un rechazo del ser que ignora
la causa de su deseo, que tiene, por efecto, un renacimiento
subjetivo. En 1976, los términos de relámpago, de
atravesamiento y de renacimiento ya no definen el final del
análisis. Mientras tanto, es el término de sinthome el que es
forjado para incluir los restos sintomáticos en la antigua
conceptualización del síntoma. Tomar en consideración un
modo de gozar constante, así como un nuevo arreglo con



este resto indescifrable, reclama otra lógica que la del
franqueamiento. “No nos despertamos” cuando se trata de
llegar a un acuerdo con lo incurable. “No nos despertamos
nunca” debe entenderse también como: el inconsciente
“transferencial” no se despierta nunca. Es un sueño de
verdad, una atribución de sentido a un encuentro azaroso.
Esto no deja de tener consecuencias: una cura orientada de
este modo hace surgir el encuentro contingente en el lugar
del destino ya escrito.

Los invito, queridos lectores, a explorar las vías que este
concepto nos abre en la clínica psicoanalítica orientada por
Freud y por Lacan.
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