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PREFACIO

Serge Cottet

No es frecuente que un trabajo universitario sobre el
psicoanalisis de un muy alto nivel de erudicidon pueda
articularse tan bien a los problemas cruciales de la practica,
y que las cuestiones actuales relativas a las finalidades del
psicoanalisis sean elaboradas con tanta justeza y seriedad.
Es el caso del trabajo de Carolina Koretzky, que se ocupa de
una cuestién que ha quedado latente en la historia del
psicoanalisis y concierne nada menos que a la relacién del
sujeto a lo real en el analisis.

Lejos de los ejercicios retéricos a los que a menudo se
prestan estas nociones dificiles, es en un lenguaje muy claro
gue Carolina Koretzky se ocupa de esta pregunta: el analisis,
;es una terapéutica o un suefio? ;Es preferible despertarse
0, como se dice, no despertar a los perros dormidos?
Formula que es empleada con frecuencia para desaconsejar
el andlisis a aquellos respecto a los cuales se ha decido que
“no es para ellos”.

En 1924, Ferenczi contraponia el psicoanalisis como
ciencia que despierta a una ciencia que duerme, e ironizaba
sobre los adversarios del psicoanalisis que prefieren ofrecer
a la humanidad angustiada “un poco de dicha, a cualquier
precio, aunque suponga el adormecimiento”. (1)

Levantar la represidn, contrariar los semblantes, afrontar
la realidad, ;no es acaso la intencion misma del
psicoanalisis? Parece ir de suyo que los objetivos del analisis
confronten al sujeto a “la cosa” que evita o reprime. Lo hace
al precio de fastidiosos sintomas. Del neurético, se dira que
suefa su vida o la fantasea. En cuanto a la psicosis, Freud



observa que el enfermo superpone un mundo fantastico al
mundo real. Podriamos pensas entonces que la inclinacién
realista del psicoanalisis, asi como su ética, se oponen a
esta tendencia fundamental que es el deseo de dormir, en
todos los sentidos de la palabra. Es el axioma de partida de
Lacan: “con el analista, el hombre se despierta”. (2)

La diversidad de los contextos en los que el término
“despertar” es empleado lo confirma, revelando su
fecundidad; pone de manifiesto que el verdadero eje de la
clinica esta menos orientado por el sentido que por lo real. Y
es lo que en primera instancia demuestra el sueno, que es
ciertamente un montaje significante que garantiza el deseo
de dormir. “Fue solo un sueno” dice el sonante, pero hasta
un cierto limite: la angustia, que en la pesadilla advierte al
sujeto que no puede ir mas lejos.

El binario suefio (imaginario) / despertar (real) no tiene,
por lo tanto, la estructura de una oposicién entre lo interno
y lo externo. En el suefo, desde luego, el deseo de dormir
prevalece por sobre todo otro deseo. Pero, paraddjicamente,
es en el suefo que uno se despierta. Esta torsién topoldgica
permite afirmar que hay lo real en el sueno. La pesadilla va
a desplazar el centro de gravedad del suefio y a dar a la
angustia un rol cada vez mas eminente en la constitucién de
la realidad. A diferencia de la versién romantica, en el suefio
[réve] no todo es sueno [songel. Los suefios traumaticos y
su repeticidon van a revelar la verdadera funcion de la
angustia: en el ultimo Freud, sefial de un peligro pulsional
tratado exactamente como un peligro real que va a
desbordar al sofante; en Lacan, signo de un real que no
engafa, presencia de un objeto poco catdlico dificil de
subjetivar. Recordemos la fecundidad del andlisis de la
pesadilla, respecto a la cual Lacan se lamentaba de que
fuese tan poco tenida en cuenta por los analistas; con esta
obra, hay entonces reparacion.

Localizar en el sueno mismo la instancia del despertar es
confirmar su valor paradigmatico y afirmar el provecho que



puede extrarse de él para redefinir al inconsciente como
real. Tomar al suefo por este sesgo, a saber, por lo que lo
interrumpe, da un nuevo eje a todos los fendmenos de
discontinuidad que la clinica observa: lapsus, actos fallidos,
sintomas, pasajes al acto, todas versiones de un encuentro
fallido entre el significante y lo real.

De alli el valor ejemplar del término despertar en la
experiencia analitica, que connota tan bien las sorpresas de
la interpretacién, la iluminacién, el asombro de un
significante nuevo, la caida de una identificacién; todas
versiones del relampago que viene a hacer efraccién en el
ronroneo del discurso. En esta perspectiva, la cura,
mediante las escansiones que produce, imita las sorpresas
del inconsciente como saber nuevo y, al mismo tiempo,
como agujero, hiancia, imposible de descifrar. Este ultimo
punto va a hacer pivotar la funcién que hasta ahora se le
adjudicaba al sueno.

De hecho, nueva paradoja, este retorno a la realidad solo
es un falso despertar. Hay un momento crucial en la
investigaciéon de Carolina Koretzky, hacia el final de la
segunda parte. Hace repercutir un momento crucial
semejante en la doctrina lacaniana de los anos setenta
sobre lo real como limite a lo simbdlico, incluso sin ley. Una
finalidad de la cura, hasta entonces indiscutible, vuelve a
retomarse: el suefo es un ideal imposible de alcanzar. Un
nuevo axioma altera esta programa: “solo nos despertamos
para seguir sonando”. Esta proposicién no hace sino extraer
las consecuencias de una distincién radical entre el
concepto de real y el campo de la realidad. Se trata de lo
real del goce pulsional que sofiamos con poder aprehender
mediante el sentido, la cadena significante, etc., pero que
contiene una oscuridad infranqueable.

Carolina Koretzky toma en cuenta las diferentes versiones
del despertar imposible en el Lacan de los anos setenta; las
formulas perentorias tales como: “el hombre no se despierta
nunca” o “la idea de un despertar es, en sentido estricto,



impensable” (1977), “en ningun caso hay despertar”
(1979), son ampliamente comentadas. El resultado es que
el deseo de despertar debe ser interrogado en la misma
medida que el deseo de dormir.

Esta segunda tesis sobre el despertar imposible no
excluye la primera. Admitamos que el sujeto tenga los pies
bien puestos en la realidad: solo se sostiene en su
fantasma. Nos equivocamos al oponer el principio de placer
al principio de realidad, se trata de lo mismo. El aparato
psiquico, segun Freud, es enganado por los procesos
primarios (el inconsciente) que pisotean siempre las mismas
huellas y, finalmente, obstruyen la satisfaccion pretendida
por el principio de placer; el principio de realidad no
obstante no ahorra un acceso a lo real, solo es un desvio
para obtener la satisfaccidon en una investidura fantasmatica
de objeto. Asi, segun Lacan, el fantasma es el principio de
realidad para cada quien: no por ello estamos mas
despiertos; es lo que hace que “uno pase el tiempo
sofando, pensando, fantaseando, en resumen, viviendo en
la produccién del sentido, de lo bello, o, para ser freudiano,
del deseo”; el sintagma contemporaneo con forma de
hechizo - “dar sentido” - prueba bien que contradice a ese
poco de realidad al cual se confronta nuestra estlpida
existencia.

Al contrario de esta acepcién comun, Carolina Koretzky
proporciona el ejemplo de suenos que se esfuerzan por
contradecir el deseo de dormir; la referencia que hace a los
relatos de los deportados de los campos es impactante y
constituye un punto umbilical de su trabajo; un aporte
fundamental a la teoria de lo real en el sueno.

Apoyandose en la obra de Charlotte Delbo, pone de
manifiesto el quiasma impensable revelado por esta antigua
deportada: “alli sonaba que estaba en casa y desde que
regresé sueno que estoy alli”. (3)

Los suefios son en su mayoria sueios de salvacién, de
proyectos, desmienten en cierto modo la pesadilla de la



realidad; mientras que los suenos tenidos en libertad
restituyen el horror anterior. Es la pesadilla del retorno al
campo y el despertar de angustia provocados por la voz del
kapo, la misma que despertaba a los prisioneros. El
deportado encontraba su salvacién en el engano del suefio,
logrando transfigurar el horror en ficcién, mientras que los
suenos de retorno ya no dejan que el sujeto duerma
tranquilo; convocan a un destinatario, el mismo que podria
no haber creido en eso y rechazar despertarse, es a él a
quien se dirige el sueno; para designarle este real, solo
existe un artificio de lenguage a lo Magritte: “esto no es un
sueno”.

Por otra parte, en la clinica, no es la realidad lo que
despierta, que esta demasiado en conformidad con el
fantasma, sino las palabras. Vean el sueno del hijo que arde
en Freud. Mientras que la realidad deberia despertar al
padre (el féretro que estd ardiendo), lo conduce a continuar
su suefio para integrarla a su ficcién. Segun Freud, la
transfiguracidn del accidente satisface el deseo de ver al
hijo todavia vivo. Pero el padre sigue sofiando que el hijo se
dirige a él con estas palabras terribles: “Padre, ;no ves que
estoy ardiendo?”. Es el punto nodal del sueno: la culpa del
padre. No sabriamos entonces reducir el deseo del suefio al
anhelo del padre de que el nifio siguiera vivo. Es Freud
quien salva al padre permaneciendo en el plano de la
satisfaccién del deseo. Lacan, por el contrario, revela el
lugar de un encuentro fallido entre el padre y el hijo, de un
nucleo donde lo simbdlico no pasa, de un imposible de
subjetivar. Es, por otra parte, una consideracidon que
concierne para Lacan al Edipo freudiano. Lacan formula que
eso podria ser un suefo de Freud: “Si he dicho que lo que
elucubré Freud [...] es un suefo de Freud, es porque el
analista deberia, en mi opinién, apartarse un poquito del
plano del sueno”. (4)

Es asi como la obra conduce a poner en cuestién el propio
sueno del analista: el deseo del analista, ;es provocar una



revelacidon? ;Llegar a una palabra ultima? La
incompatibilidad del saber con el goce, alli donde la
opacidad anuda a este ultimo con lo real oponiéndose al
saber, sitla la parte oscura del goce donde lo simbdlico no
se inscribe, donde el lenguaje hace agujero. El ideal de un
atravesamiento del fantasma entra en contradiccién con el
horror de confrontarse al trozo de real del que proviene: el
objeto a al que el neurdtico solo puede aproximarse
vagamente.

Nos preguntamos entonces como hacer conciliar una
orientacién de la cura por lo real con el desciframiento del
inconsciente, una orientacién por el sentido. Por un lado,
hemos acabado con la ficcidn de la verdad; sabemos que en
la aspiracién al despertar absoluto hay algo de la muerte.

Por el otro, “sentirse mejor” no excluye el
embrutecimiento, advertia Lacan. La alternativa seria:
;dormir o revelacion?

La salida de esta antinomia es el sinthome lacaniano, que
es al mismo tiempo limite al saber y modo de goce
repetitivo. El sujeto, advertido en el final del analisis de una
parte de la incurabilidad, se encuentra no obstante lo
suficientemente despierto como para no sucumbir al suefo
de Endimion. La clinica del fin de andlisis permite asi
reformular las condiciones de un despertar que solo seria un
relampago fugaz.

La autora confiesa los rodeos por los cuales ella misma ha
pasado para renunciar a su ideal absoluto, precisamente a
causa de los requisitos con los que tropieza su elucidacién.
Que haya podido testimoniar de ello gracias a su
experiencia personal, contribuye a dar a este libro
fundamental la fuerza de una performance.

1. Ferenczi, S., “Ciencia que duerme, ciencia que despierta” (1924), Carta a
Frédéric Karinthy, en M. Balint (Comp.) y FJ. Aguirre (Trad.), in Obras Completas,
Vol. lll, Espasa-Calpe, Madrid, 1981, p. 299.



2. Lacan, J., El Seminario, Libro 8, La transferencia, Paidés, Buenos Aires, 2003,
p. 418.

3. Delbo, C., La medida de nuestros dias, Auschwitz y después Ill, Turpial,
Madrid, 2004, p. 168.

4. Lacan, )., El Seminario, Libro 17, El reverso del psicoanalisis, Paidds, Buenos
Aires, 1992, p. 135-136.



INTRODUCCION

Lo onirico y su relacion a la realidad en la
civilizacion

“Alicia suefa con el Rey Rojo, que esta sofandola, y
alguien le advierte que si el Rey se despierta, ella se
apagara como una vela, porque no es mas que un suefio del
Rey que ella esta sofando”. (5) El despertar, es decir, lo que
opera un corte entre el mundo onirico y la realidad de los
hechos, constituye una preocupacién que, desde la
Antiguedad, el hombre no cesa de interrogar. A lo largo de
los siglos, la filosofia, la religion, la literatura, y mas
recientemente el cine, han indagado sobre aquello del
suefno que pasa a la realidad y viceversa.

Como en A través del espejo y lo que Alicia encontro alll,
(6) o en el célebre sueno de la mariposa de Chuang-tzu,
diversos campos del saber se han aproximado a la relacién
entre el sueno y la realidad. Algunos lo han hecho a partir
de su indistincién: el momento del despertar no es en modo
alguno una garantia de salida del mundo del suefio. Si
cuando se suefia se toman los elementos mas absurdos e
incongruentes como realidad, ;qué es lo que garantiza que,
al despertar, no sigamos en un suefo? ;Y si no hemos sido
mas que el suefio de otro? La vida considerada como un
sueno ha sido tema de numerosas reflexiones, y el
psicoanalisis también se ha posicionado a este respecto.

Cuestion central en la literatura barroca, la vida como
sueno también ha sido explotada por Shakespeare, y por su
contemporaneo, Pedro Calderdén de la Barca. El primero
hacia decir a Prospero en La tempestad la frase vuelta



célebre: “Somos de la misma materia que los suenos y el
sueno envuelve nuestra breve vida” (7) y el segundo hacia
decir a Segismundo: “;Qué es la vida? Un frenesi. ;Qué es
la vida? Una ilusién, una sombra, una ficcién, y el mayor
bien es pequeno: que toda la vida es sueno, y los suefnos,
suenos son”. (8) El despertar es, por lo tanto, un
renacimiento que se obtiene a partir del momento en el que
nos desengafiamos de una ilusion. Si la vida es un sueno,
despertarse es entonces salir de ese suefno y afrontar la
vida en su verdadera inconsistencia efimera.

La vida como sueno es también una referencia filoséfica,
ya que es Descartes quien, en su reflexién metafisica, es
conducido a interrogar la distincién entre el sueno y la
vigilia. (9) En sus Meditaciones metafisicas, luego de haber
procedido al ejercicio de la duda natural, Descartes exagera
la duda (hiperbdlica) al punto de aplicarla a la distincién
entre el sueno y la vigilia. Asistimos en Descartes a un
movimiento de pensamiento que procura librarse de las
evidencias y de los estorbos causados por falsos saberes
gue habian contaminado el pensamiento medieval. El
conjunto de sus preguntas metafisicas esta condicionado
por la preocupacién de llegar a una completa certeza, un
punto firme y sélido que resiste a la duda y la detiene.

Una de las referencias ineludibles sobre el despertar, la
realidad, el sueno y la ilusién es religiosa. Siddharta
Goutama, conocido como Buda, el Despierto, habria vivido
en el siglo VI a.C. Fue recién 300 afios después de su
muerte que sus textos, ricos en leyendas, comienzan a ser
conocidos. El budismo es una via individual que tiene por
objetivo el despertar, el cual se alcanza mediante la
extincion del deseo, del odio y de la ilusion. El Buda propone
despertarse de esa pesadilla del sufrimiento y del ciclo
kdrmico. Para plantear la evasiéon de esta cadena
interminable, el pensamiento budista es llevado a
considerar que la realidad solo es una ilusién (maya). El
hombre que consigue despertarse del caracter alucinatorio



de la realidad, alcanza el nirvana (la iluminacién). El nirvana
designa el final de la ignorancia, se lo compara a la
extincién de una llama. Designa también una paz interior
resultado del desapego, fin Ultimo de la practica budista, e/
Despertar.

La duda en el budismo no es comparable a la duda
cartesiana. Siguiendo a Descartes, se resuelve que esta
vigilia es tal vez otro dormir en el rato en el que uno decide
hacer metafisica. En Descartes, se determina que todo es
ilusién en un ejercicio de la voluntad. Mientras que la duda
en el budismo es un descubrimiento al final de una vida de
renunciacién; esta duda es entonces universal, radical, pero
no es provisoria. De cierto modo, la sabiduria budista
pretende acabar con la duda absoluta porque la meditacién
de la existencia concluye en la certeza de que todo es
ilusién. Cabe sefalar a qué punto la concepcidon del suefo
en el budismo es tal vez la que mas se distancia del
psicoanalisis. Para este ultimo, el despertar se localiza del
lado de una ruptura instantdnea y evanescente y no del de
un objetivo final en el que el sujeto encontraria finalmente
una morada.

La relacion entre los suefios y la realidad fue también
considerada desde el punto de vista profético. Un gran
numero de escritos antiguos testimonian de la funcién
profética que el sueio tenia para la realidad. Ya presente de
Virgilio a Homero, la premonicion ocupa también un lugar
capital en los grandes suefos proféticos de la Biblia, como
en el suefo del Faradén y la interpretaciéon de José. El
momento de despertar dista de funcionar como un limite
que venga a separar dos escenas radicalmente distintas. Se
constata, por ejemplo, que en algunos pueblos las
campafnas militares para la conquista territorial eran
acompanadas por intérpretes de suefos. Tras un suefio y su
interpretacion, Alejandro Magno ordené el ataque de la
ciudad de Tiro. A diferencia de las teorias cientificas que
hacen del suefio un proceso somatico, cerrando todas las



puertas al problema del inconsciente y de la interpretacién,
las opiniones profanas han concedido al suefio una
significacién oculta y han propuesto y aplicado un método.
(10)

Es mas bien la concepcién cientifica la que va a separar
netamente los suenos de la realidad. Ya Aristételes se
distancia de la vision profética de los suefios en “Acerca de
la adivinacién por el suefo”, (11) mostrando que en los
suenos se develan las preocupaciones del durmiente y que
ciertas similitudes de prediccién se deben a un
conocimiento intimo de la persona soflada mas que a un
mensaje divino. Platdn, en el Timeo, (12) concilia la
adivinacion en el sueno con la fisiologia. Pero es recién a
finales del siglo XVIIl y a lo largo del siglo XIX que el dormir,
el sueno y el despertar se vuelven un objeto para la ciencia,
fuera de todo enfoque religioso y sobrenatural. (13)
Recordemos rapidamente que la concepcion medieval de los
suenos, herencia de las tradiciones filoséfica y religiosa, era
la de una vinculacién del sujeto, por medio del suefio, con
los poderes del mas alla. Toda la preocupacion residia
entonces en la distincion entre los suenos “verdaderos”
(origen divino) y los suefos “falsos” (origen diabdlico). Es
también durante este periodo que la Iglesia, en su
preocupacion por la cristianizacién, hace de la pesadilla una
visita de origen diabdlico.

La pregunta por quién duerme y quién suena esta en el
centro de los interrogantes cientificos. Para Cabanis, médico
fisidlogo y ferviente defensor de la corriente materialista,
hay durante el dormir un claro corte entre el cerebro y el
mundo exterior. En este estado, el cerebro amplifica las
sensaciones internas del cuerpo, y el sueno es resultado de
ello. En el mismo periodo, una corriente espiritualista hace
su apariciéon representada por Théodore Joyffroy que,
contrariamente a Cabanis, insiste en la continuidad entre el
sueno y el dormir. El yo estd presente y permanece idéntico
a si mismo durante el dormir, y el suefio se explica por la



actividad del yo. El desarrollo de teorias sobre el suefio y el
dormir se acompana de la creaciéon de “laboratorios
intimos” (14) y de la escritura de diarios de suehos.

Hacia fines del siglo XIX, el suefio y su interrupcién
adquieren una estructura temporal. El representante mas
importante es Alfred Maury, profesor del College de France,
autor al que Freud hace referencia en varias oportunidades.
Despertando a los sujetos mientras duermen, Maury
observa que la actividad onirica no es permanente a lo largo
del dormir. El sueno tiene lugar entonces de manera
episédica, mas particularmente durante el sueno ligero, es
decir, en el curso del adormecimiento (imagenes
hipnagdgicas), a partir de un estimulo exterior (un ruido),
interior (una perturbacidén, un dolor), o justo antes del
despertar (imagenes hipnopdémpicas). De acuerdo a Michel
Jouvet, (15) Maury seria el precursor de la neurobiologia
moderna.

“La interpretaciéon de los sueios” (1900) de Freud se
inserta asi en un interés compartido por el sueio y el dormir
en el interior de una comunidad y de una tradicién cientifica
en la que, en un claro contraste con la Antigledad, los
suenos se transforman en una simple manifestacién
psiquica de excitaciones somaticas. En un racionalismo
extremo, autores como Maury o Wundt ven en el suefio solo
el contraejemplo del tipo de razonamiento esperado en la
vida de vigilia. El suefo solo es entonces la demostraciéon de
una descomposicién de asociaciones y de una supresion de
todo sentido critico, estando por lo tanto desprovisto de
sentido. Para ellos, uno suena porque el dormir ha sido
perturbado por una fuente de estimulacién que alcanza al
psiquismo. Otro conjunto de autores se dedica al estudio de
las particularidades psicoldgicas del sueio. Dos autores
atraen la atencion de Freud: Fechner y Schleiermacher. En
Fechner, Freud valora la idea segun la cual el suefio no
puede ser explicado por un rebajamiento de la vida del alma
consciente ni por una retirada de la atencién puesta sobre el



mundo exterior. Subraya que el escenario de los suefnos “es
otro que el de la vida de representaciones de la vigilia”, (16)
lo que confiere al estado psiquico durante el suefio una
modificacién no deficitaria. Incluso si el autor no va mas
lejos en esta explicacién, para Freud, la idea de una
superacién entre estos dos tipos de funcionamiento psiquico
sigue siendo esencial. En Schleiermacher, Freud valora la
idea de que la actividad de pensamiento se realiza en
conceptos, en contraposiciéon a la actividad en imagenes
propia del suefo. Las diferentes teorizaciones sobre el
funcionamiento del suefio y de la vida de vigilia muestran el
poco crédito que los autores concedian a una “ldgica
distinta” en el suefo. Para estos autores, las asociaciones
que el sueno produce son arbitrarias y sin restricciones. Lo
qgue falta entonces es el crédito que Freud otorga al suefio,
aquel de liberar un sentido en una ldgica distinta a la de la
vida de vigilia, pese a su caracter absurdo. “Aunque esto
sea locura, hay sin embargo cierto método en ello”, (17)
dice Freud citando a Polonio: si el suefio esta provisto de un
sentido oculto y de una légica propia, entonces es posible
considerar un método de desciframiento.

El despertar en psicoanalisis

El vinculo entre el sueno, la realidad y el instante de
despertar fue también interrogado por el psicoanalisis.
Recordemos que, desde la Traumdeutung, el estudio del
sueno conduce a Freud a encontrar el fendmeno del
despertar en relacion a los suefios de angustia. Mas tarde,
la confrontacién con los suefios traumaticos de antiguos
combatientes de la Gran Guerra pondrda definitivamente en
cuestioén la teoria general del suefio como realizacién de
deseo.



El despertar, un término comidnmente utilizado en el
lenguaje de los psicoanalistas, a menudo no ha sido objeto
de una observacién minuciosa y sistematizada. No obstante,
el estudio de este término permite dar una nueva mirada a
algunos conceptos fundamentales de la practica
psicoanalitica: la interpretacion, la identificacion, el
advenimiento del sujeto del inconsciente, el trauma, e
incluso el final del andlisis. El despertar en psicoanalisis es
entonces objeto de una diversidad de usos. El instante de
despertar se refiere a la aparicion sorprendente e
instantanea de las manifestaciones del inconsciente. Pero
no solamente: el despertar esta también ligado a los
fendmenos de irrupcién de angustia y de encuentro
traumatico.

Nos despertamos para seguir durmiendo, tesis que
recorre una buena parte de la ensefianza de Lacan, no es
menos freudiana. Varios conceptos surgidos de la doctrina
freudiana del suefio muestran una infiltracion del suefio en
la realidad y a la inversa. El texto “Formulaciones sobre los
dos principios del acaecer psiquico” (18) nos conduce al
corazén de la tesis lacaniana sobre el despertar. Freud
demuestra alli que el sujeto opta por la realidad debido a
una falla en el principio de placer. El principio de realidad
solo opera a partir de una falta de satisfaccién, y la
sustitucién del placer por la realidad no es méas que un
desvio gobernado por una exigencia de satisfaccion. La
formula “despertarse para continuar sonando” equivale a
decir que “la realidad solo es la prosecucién del fantasma
por otros medios”, (19) que equivale también a decir que el
principio de realidad es la prosecucion del principio de
placer por otros medios. En esta perspectiva, tanto el
fantasma como la realidad exterior no son mas que uno en
lo que respecta a la prolongacién del goce. (20)

Esta prosecucidn del placer mediante la realidad vuelve
caduca toda oposicién entre actividad fantasmatica,
ensofnaciones, ilusiones, suefo y realidad exterior. No son



mas que uno en lo que respecta a una prolongacion del
goce. Este texto, junto a “La pérdida de la realidad en la
neurosis y la psicosis”, sigue siendo esencial. En este
ultimo, Freud afirma que “la neurosis no desmiente la
realidad, se limita a no querer saber nada de ella”. (21) En
el momento en que Freud interroga qué tipo de relacién
establece lo psiquico con la realidad, encuentra el problema
de la evitacién. El sujeto mantiene con la realidad una
relacién de evitacién: (22) “en la neurosis se evita, al modo
de una huida, un fragmento de la realidad”. (23) El
neurdtico pretende reemplazar la realidad indeseable por
una realidad mas acorde al deseo y es el mundo
fantasmatico el que toma el relevo.

Para Freud, el fendmeno de interrupcion del sueio fue
fundamental: plantea un problema epistemoldgico y clinico.
Epistemoldgico, puesto que los suefios de angustia y los
suenos traumaticos han desempefado la funcién de
obstaculos para la generalizacién tedérica que enunciaba que
todo suefio es una realizacion de deseo. Clinico, puesto que
el despertar onirico hace surgir la gran paradoja del suefio:
el sueno, supuestamente el guardidan del dormir, es también
el que provoca el despertar. Asi pues, jqué deseo se realiza
en este caso? ;En qué se convierte entonces el “deseo de
dormir” que Lacan designaba como “el mayor enigma” (24)
del sueno? ;Y qué vinculo establece Freud entre el suefioy
el despertar? Si lo que despierta es el sueno, y no la
realidad exterior, hay para Freud un real en el sueno. Nos
proponemaos seguir sus pasos.

Pero, en la obra de Freud, ;hay una utilizacién del
concepto de “despertar” aplicada a la interpretacién o al
final del analisis? Es claro que este es el caso para Lacan
que, a lo largo de su ensefanza, ha empleado este término
y sus opuestos (sueno, deseo de dormir, dormir,



adormecimiento) para dar cuenta de componentes
fundamentales de la experiencia analitica.

No obstante, esta variedad de usos, figuras y aporias del
despertar, esta sostenida en dos grandes tesis. La primera,
“nos despertamos para seqguir durmiendo en la realidad”,
supone como modelo el proceso de despertar en el suefo
nocturno: cuando la angustia irrumpe, pone fin a la
figuracién alucinatoria del deseo. Por lo tanto, el sujeto se
despierta para volver a sumirse en el suefo, en tanto que
este término define el principio mismo de realidad. “Sofiar o
dormir en la realidad” es sinénimo de la idea de que el
sujeto suefa su vida, que la vida es un sueno en el que el
sujeto mantiene su deseo. Es entonces una tesis freudiana.

La novedad de la lectura lacaniana no es decir que
soNamos nuestras vidas, tema apreciado por la literatura
barroca, sino que el sujeto quiere proseguir su suefo y en
ningun caso despertarse. El hombre no quiere despertarse,
prueba de ello es que en el sueno, en el momento en el que
se aproxima demasiado a una verdad insoportable, se
despierta. Pero es un despertar en la realidad que le sirve
justamente para evitar el despertar en su propia verdad. El
sujeto quiere la homeostasis soporifera del principio de
placer: duerme y suefia para mantenerla, y se despierta
para conservarla.

A partir de los afos setenta, Lacan enuncia una nueva
tesis, “no nos despertamos nunca”. Este enunciado radical
tiene que ver con el final del analisis. Entre 1967 y 1976, la
perspectiva del final del analisis cambia. En un primer
momento, el final constituye un rechazo del ser que ignora
la causa de su deseo, que tiene, por efecto, un renacimiento
subjetivo. En 1976, los términos de relampago, de
atravesamientoy de renacimiento ya no definen el final del
analisis. Mientras tanto, es el término de sinthome el que es
forjado para incluir los restos sintomaticos en la antigua
conceptualizacion del sintoma. Tomar en consideracién un
modo de gozar constante, asi como un nuevo arreglo con



este resto indescifrable, reclama otra l6gica que la del
franqueamiento. “No nos despertamos” cuando se trata de
llegar a un acuerdo con lo incurable. “No nos despertamos
nunca” debe entenderse también como: el inconsciente
“transferencial” no se despierta nunca. Es un sueno de
verdad, una atribucion de sentido a un encuentro azaroso.
Esto no deja de tener consecuencias: una cura orientada de
este modo hace surgir el encuentro contingente en el lugar
del destino ya escrito.

Los invito, queridos lectores, a explorar las vias que este
concepto nos abre en la clinica psicoanalitica orientada por
Freud y por Lacan.
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