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Prologo

Diciembre de 1976.
Al oeste de Polonia.

La perra tiraba de él, y asi atravesaron el monte bajo que
crecia en Wyspa Teatralna: las ramas heladas se quebraban
con facilidad, soltaban un crujido seco que marcaba el
avance de la pareja. Habia caido una gran helada, aunque
estaban todavia a principios de invierno. El rio alrededor de
la isla del Teatro ya se habia congelado, de parte a parte,
por todas sus orillas. Kazimierz Wdjcik no sabia lo gruesa
que seria la capa de hielo. ¢(Aguantaria el peso de una
persona? ¢El de un coche o el de un tanque? Lo habia visto
antes asi, muchas veces, pero siempre cuando ya estaba
avanzado el invierno: a finales de enero, o en los primeros
dias de febrero.

—iSniezka! {Sniezka! —gritd, y tir6 con fuerza de la
correa. Pero el animal estaba en su elemento con un clima
tan frio: era una perra de trineo de raza siberiana, el
instinto de tirar de algo se le habia desatado, y Kazimierz
no tenia casi fuerza para oponer resistencia con el Unico
brazo que le quedaba sano. Ya hacia bastante con sujetarla
y no caer al suelo. Intentaba evitar que Sniezka echara a
correr por la orilla y llegara al agua helada.

No queria perderla.

Ya habia perdido bastantes cosas en la vida.



Si no, que se lo dijeran a los alemanes, al otro lado del
rio, que se llevaron de recuerdo su brazo izquierdo y le
dejaron aquel, amojamado. Esos amiguitos socialistas que
teniamos.

O que decian que teniamos. Porque Kazimierz y maéas
hombres y mujeres de su edad, los que quedaban, no los
velan asi: amigos suyos no eran, ni de nadie de su
generacion. Los Szkopy alemanes, esos carneros castrados,
segun los llamaban los polacos como él, tenian que rendir
cuentas por muchas cosas.

La perra se pard de golpe en lo alto del promontorio que
bordeaba el rio: tenia las orejas de punta y el pelo erizado,
de color blanco, a juego con el bigote y la barba de
Kazimierz.

El viejo y la perra se quedaron por un momento como una
estatua, imitando las ruinas de piedra del teatro que daba
nombre a la zona. Solo perforaba aquel silencio el zumbido
de la maquinaria en la fabrica de lana que los alemanes
tenian al otro lado del rio; eso, y el aliento entrecortado del
propio Kazimierz. Las nubes de vapor se transformaban en
hielo nada mdas entrar en contacto con las puntas de su
vello facial.

Sniezka habia visto algo, alli donde acababa el cauce
helado del rio y empezaba la playa de guijarros.

Kazimierz siguio la mirada de la perra con los ojos, miro
mas allad de su propio bigote, cubierto de escarcha, y se fijo
en algo oscuro, apelmazado. Habia perdido mucha vista
desde aquellos tiempos en los que trabajo de relojero en
Leszno, antes de la guerra, justo al lado de la antigua
frontera. Luego lo reasentaran en esta nueva linde, cien
kilbmetros mas al oeste; olvidada ya toda posibilidad de
dedicarse a la relojeria, con el brazo izquierdo consumido.

El bulto parecia un abrigo de pieles. «A lo mejor lo puedo
poner a secar y venderlo», pensé Kazimierz. Pero estaba
arrebujado en un guifiapo, y sintié nduseas al caer en la



cuenta de lo que, con toda probabilidad, habia debajo del
abrigo.

Un cuerpo.

Un cuerpo inmévil y muerto.

Kazimierz tir6 con fuerza de Sniezka. No queria
problemas, asi que se olvidarian de aquello que habian
visto. Era mucho més seguro.

Hay que ir con la cabeza gacha; ir por la vida evitando
siempre meterse en lios. Asi habia sobrevivido Kazimierz
todos estos anos, y no iba a cambiar ahora.

Pero la perra tenia otra idea en la cabeza.

Empez6 a tirar de la correa y llevd a su amo a rastras por
el bancal hasta el lecho del rio. A Kazimierz no le quedé
otra que seguirla, mientras iba trastabillando y tiraba
frenéticamente de la correa para que no se le soltara su fiel
companera.

Al final, la tuvo que dejar por imposible, para no caerse, y
empez6 a llamarla a voces. Pero Sniezka se quedé clavada
nada mas llegar al fardo de pieles.

Se quedd clavada y empez6 a aullar.

Un quejido terrible que indicaba pénico o lamento. Y
Kazimierz comprendié que en apenas un instante se habia
esfumado todo intento de mantener en secreto aquel
hallazgo.

Finalmente, los ojos y el cerebro del viejo asimilaron lo
que era el bulto.

No era un cuerpo, eran muchos: cuerpos de ratas
muertas.

Estaban contorsionados, fundidos en una masa de pelo
oscuro ribeteada de blanca escarcha. Y lo que hizo que
temblara fueron las colas.

Decenas, montones de colas sin vida, sujeta cada una a
su propio y peludo cuerpo.



Septiembre de 1976.
Strausberger Platz, Berlin Oriental.

La fresca brisa de septiembre le daba a la Oberleutnant
de la Policia del Pueblo Karin Miiller en plena cara, un
rostro al que se le habia pegado un poco el sol. Tuvo que
apartarse con la mano las puntas de pelo rubio, para que
no se le metieran en los ojos al mirar el reloj por tercera
vez en un minuto. Ya pasaban cinco minutos de la hora, y
no habia senales todavia de su jefe, el Oberst Reiniger. Y
eso que él le habia insistido que llegara a tiempo.

No se sentia muy «Oberleutnant» precisamente en este
momento. De hecho, aunque no habian pasado muchos
meses desde su ultimo caso, que la llevd hasta Halle-
Neustadt, una ciudad al sur de la capital del Estado, ya casi
ni se acordaba de lo que era ser policia; y mucho menos de
dirigir una brigada de homicidios. Llevaba semanas
desempenando a tiempo completo el papel de madre que se
queda en casa; cosa rara en la pequena republica, en la que
a los bebés los mandaban a la guarderia casi nada mas
nacer, y a las madres, de vuelta al puesto de trabajo.

Ahora, parada en la salida norte de la estacion de metro
de Strausberger Platz, sinti6 que echaba de menos
horrores a los bebés mellizos que habia dejado en casa.
Casi como si le desgarraran las telas del corazén. Tenia la
desagradable sensacién, ademas, de que, fuera lo que fuera



lo que quisiera Reiniger, la vida familiar que acababa de
empezar no iba a salir muy bien parada: aquellos dos
milagros de criaturas, Jannika y Johannes, los bebés que
todos los médicos consultados le habian dicho siempre que
no podria tener.

Tragd saliva, se llevo la mano a la frente para hacer de
visera y miré al este, a Karl-Marx-Allee, maravillada de su
esplendor. Si que era verdad que la Republica no era un
pais perfecto. Los métodos del Ministerio para la Seguridad
del Estado que salieron a la luz en una investigacién
anterior, en la que tuvo que ocuparse de los reformatorios
para adolescentes, sumados a la busqueda de bebés
desaparecidos en Halle-Neustadt, le habian metido el
miedo en el cuerpo al ver cdmo se las gastaba el Estado
para el que trabajaba. Pero esta magnifica avenida,
jalonada a ambos lados de hermosos edificios, revestidos
de planchas de hormigoén, daba fe de lo mucho que de
bueno tenia el sistema socialista. Vivir en apartamentos
como aquellos en Paris costaria un ojo de la cara. Puede
que aqui, los que ocupaban los puestos altos en el Partido
tuvieran prioridad, pero también habia trabajadores
normales y corrientes. Las mujeres que efectuaron la labor
de desescombro, por ejemplo; ocupadas en limpiar
heroicamente toneladas y toneladas de escombros en las
ruinas de Berlin después de la guerra, para asi arrimar el
hombro en la construccién de una nueva capital del Estado:
a ellas les habian dado prioridad a la hora de elegir esos
apartamentos. Palacios de alquiler, asi los llamaban, y
Miller veia bien por qué.

Giré sobre los talones y encard el lado opuesto, volvio a
mirar en direcciéon al centro de Berlin y la torre de la
television, y mdas alld, a la Barrera de Proteccion
Antifascista, pasada la magnifica fuente que habia en el
centro de Strausberger Platz, cuya agua, azotada por el
viento, dejaba una fina capa de vapor dispersa por toda la
plaza. Aspiré una bocanada de aire humedo y dejé que las



particulas microscépicas de espuma le impregnaran la
cara. Habia arcoiris en miniatura alli donde el sol hendia el
agua. Nunca llegaba a formarse el arco completo, sino que
se deshacia al ritmo pautado por los chorros de la fuente.

Entonces, al trasluz de uno de los arcoiris, vio que se
acercaba un hombre obeso de mediana edad. Iba con la
cabeza gacha, y recordaba un poco a un pinguino al
caminar. Cada pocos pasos, se quitaba las gotas de agua de
las charreteras, sin duda, para llamar la atencién sobre el
rango que ostentaba, mdés que para limpiarselas. O, al
menos, eso era lo que sostenia Tilsner, el ayudante de
Karin. Al Unterleutnant Werner Tilsner, el coronel de la
Policia del Pueblo le parecia pretencioso y aburrido. Sin
embargo, a Miller le caia bastante bien, y segun se
acercaba a ella, lo recibié con una amplia sonrisa.

—Tiene buen aspecto, Karin —dijo, y le sonrié también
con franqueza, mientras le estrechaba con fuerza la mano
que ella le tendia—. Le sienta bien la maternidad, no hay
mas que verlo.

—Yo no estoy tan segura, camarada Oberst —dijo Muller,
y se eché a reir—. Ya lo oyé usted mismo por teléfono
anoche: el apartamento es un caos en este momento. —
Reiniger la habia llamado a su apartamento por la linea
directa de la Policia, justo cuando estaba en pleno
desbarajuste doméstico porque los bebés se habian cogido
cada uno un berrinche. Ademas, el piso de un dormitorio en
el que vivian ya no daba de si para Miiller, su novio, Emil
Wollenburg, que trabajaba de médico en el hospital, los
propios mellizos y Helga, la abuela de Miuller, de cuya
existencia se acababa practicamente de enterar.

Reiniger blandié un brazo, como si al hacerlo, los
problemas de Miller fueran a desaparecer por arte de
magia.

—Habrad que ver qué se puede hacer con lo de su
alojamiento. Puede que haya encontrado la solucién, y
siento haber tardado tanto, pero ya sabe cémo es esto.



Tuve una reunion en el café Moskau y pensé que me
vendria bien dar un paseo cuando acabd. De hecho, la
persona con la que me reuni me pregunté por usted.

—¢Ah, si? —Miiller se alegr6 de que sus colegas de la
Policia del Pueblo no se hubieran olvidado del todo de ella
en el tiempo que habia estado de baja por maternidad—.
¢Quién era?

—Una persona que, si acepta usted mi pequena
proposicion, va a volver a ver bastante otra vez.

Habia algo en la sonrisita de Reiniger que hizo que a
Muller le saltaran las alarmas en el acto. «Va a volver a ver
bastante otra vez», habia dicho, como dando a entender
que seria algo que iba a pasar, lo quisiera ella o no.

Miller fue consciente de como le cambiaba la cara,
aunque habia intentado no mudar la expresién de sus
rasgos. Pero lo que dijo Reiniger a continuacion no la
sorprendio.

—FEra su antiguo contacto en el Ministerio para la
Seguridad del Estado, el Oberst Jager.

Jager, el coronel de la Stasi de finos modales y pinta de
presentador de televisién de la Republica Federal Alemana.

Un manipulador que no dudaba en utilizar su mucha
influencia: un hombre de cuidado.

Al parecer, Reiniger no tenia prisa en ir al grano. Por eso
se paso lo que duré la comida en la terraza del restaurante,
ubicada en el semicirculo umbrio de la Platz, hablando de
ninos, intercambiando con Muller historias de cuando fue
padre por primera vez, hacia ya anos, y de como habia
revivido todo eso al ser abuelo, apenas hacia un ano.

Para ser sinceros, la conversacién fue tan amena que a
Miller casi se le habia pasado el miedo que le habia
entrado antes, al oir otra vez el nombre de Jager. Tampoco
es que odiara al oficial de la Stasi; se mostraba ambivalente
al respecto. Tenian métodos, él y la agencia para la que



trabajaba, que pecaban de despiadados, crueles, turbios.
Pero fue Jager quien encontré a su abuela, Helga; y eso le
permitié a Miiller echar raices, o algo parecido, después de
haberse sentido como un bicho raro en su familia adoptiva,
durante los anos de su nifiez y primera juventud que pasé
en las boscosas colinas de Turingia. Y puede que, si Jager
acabara otra vez siendo parte de su vida laboral, lo
convenciera para que averiguara algo sobre su padre
bioldgico, quien, por lo que ella sabia, tuvo que ser un
soldado soviético del ejército vencedor que dejo a su madre
embarazada de ella cuando era adolescente, en los ultimos
dias de la guerra o poco después.

Al final, Reiniger soltd un eructo que esparcié los efluvios
de lo que habia comido por toda la mesa y que, regado con
el olor de la cerveza de trigo, dio contra la cara de Muller.
Ella hizo como que no se enteraba. Luego, su superior se
pasé la servilleta por la boca, escupié en ella, repitié la
operaciéon y examind los tropezones de salsa rojinegra con
cierta mirada de satisfaccion.

—En fin, espero que le haya gustado la comida tanto
como a mi, Karin.

—Mucho, camarada Oberst. Una no tiene la oportunidad
de comer todos los dias en un restaurante de este nivel.

—Me alegro, me alegro. Asi podemos pasar ahora a la
segunda parte de esta excursioncita suya. ¢No tendrd que
volver hoy antes, no?

—Para nada. —Miiller recordé los lloriqueos de Jannika y
Johannes de la noche anterior, y cdmo Helga se las apaio
para calmarlos. La abuela podia perfectamente ocuparse de
los dos ella sola.

—Muy bien, pues entonces, vamos por los abrigos.
Iremos a ver algo que creo que le va a gustar.

Reiniger sacé su propia llave para entrar en el portal de
un bloque de apartamentos pegado a una de las torres que



dominaban las cuatro esquinas de Strausberger Platz. Todo
alli era de un blanco reluciente y limpio; nada que ver con
su derruido bloque de apartamentos en Schonhauser Allee.

El ascensor se elevd con rapidez, sin dar tirones, hasta el
piso que Reiniger habia seleccionado en una hilera de
botones de metal, enmarcados por una luz verde de neodn.
Era el sexto. Cuando salieron, vio que el suelo y los detalles
arquitectonicos guardaban el mismo gusto por la opulencia.
Era hormigodn pulido, y los disefiadores se habian esmerado
en hacerlo pasar por marmol o piedra blanca. Miller
albergaba la sospecha de que al menos una parte era de
verdad, aunque sabia que el efecto logrado en el exterior
de todos los edificios de la Allee se debia al inteligente
empleo de piezas de ceramica.

El llavero de Reiniger tintineé como el sonajero de un
nino cuando lo sacd del bolsillo y metié una de las llaves en
la cerradura de una pesada puerta de roble. La abri6 y le
hizo senas a Muller para que lo siguiera dentro, sin decirle
todavia a qué venia aquel pequeno recorrido por el edificio.

Cuando ya estaban dentro, Reiniger abrié los brazos con
otro de aquellos gestos que recorrio el espacioso pasillo, en
el que cabia una mesa de comedor, tal y como Miiller podia
comprobar con sus propios ojos. La que alli habia parecia
sacada de una tienda de antigiedades. Lo mas probable
era que el apartamento fuera de un alto miembro en el
aparato del Partido. Pero, si tal era el caso, ¢por qué le
ofrecian a Miiller aquella visita guiada?

—:Qué le parece? Impresionante, ¢a que si?

—Vaya si lo es, camarada Oberst. —A estas alturas,
Miller ya habria dejado a un lado la mencién del rango que
ostentaba su superior, por muchas estrellas que tuviera;
pero sabia que a Reiniger le gustaba que le recordaran,
tantas veces como fuera posible, lo alto que habia llegado
en la escala de mando. Y no iba a ser ella la que lo dejara
con las ganas.



—Mire a su alrededor. Es un apartamento de tres
dormitorios, y no se ven muchos. Por eso mismo, hay cola
para solicitarlos. Me parece que puede incluso que hayan
juntado dos pisos en uno.

Miller entré primero en el salén, decorado con muebles
ultramodernos: una mesa de madera con formas curvas, un
sofa de cuero de imitacion muy original, todo blanco, con
armazon de cromo reluciente. Lo mas impresionante eran
los amplios ventanales, que inundaban de luz cada rincén
de aquel espacio. Miiller se acercé despacio para asomarse.
Por ponerle pegas, se podria decir que la vista abarcaba
solo un lateral de Strausberger Platz, asi que no se veia
toda la plaza desde alli. Pero si bastante: la fuente y la fina
nube de vapor que la rodeaba, en la que entraban y salian
dos ninos a todo correr; las torres imponentes del lado este
de la plaza; el inicio de Karl-Marx-Allee, largo y majestuoso,
que dejaba atras la entrada del metro y seguia durante
varios kildmetros hasta convertirse en la carretera del este
de la Republica Democratica Alemana, y mas alld, hasta
Polonia.

La abrumaba tanto lujo. Y hacia que se sintiera un poco
culpable también, porque ponia de manifiesto algunas de
las desigualdades existentes en lo que, en teoria, era una
sociedad igualitaria. ¢De verdad eran las Trummerfrauen,
las mujeres que llevaron a cabo la labor de desescombro,
las que tenian a su alcance el alquiler de apartamentos
como aquel?

Miiller volvié al pasillo, del que salian todas las piezas del
apartamento. Se veia un rincén de la cocina, amueblada
con armarios ultramodernos. También estaba abierta la
puerta del bano, provisto de todo tipo de detalles.

Reiniger se sentd a la mesa del comedor en mangas de
camisa, cosa rara en él, y dejé la chaqueta, con sus
charreteras de relucientes estrellas, colgada en el respaldo
de la silla. Tenia delante unos papeles, extendidos en el
tablero mismo de la mesa, y un boligrafo al lado.



—Venga —dijo, y senalé la silla que tenia enfrente—.
Tome asiento y desglosaré para usted todo el proceso.

Miller arrugo el entrecejo.

—:Coémo que todo el proceso, qué proceso?

Reiniger lucia una sonrisa franca en el semblante. Tenia
los dientes de un blanco que no era normal en una persona
de su edad. Miller sabia que, al igual que ella, no fumaba,
y miraba con cara de pocos amigos a Tilsner cada vez que
encendia un cigarrillo. Pero, aparte de eso, seguro que se
pasaba su tiempo sacandoles brillo a los dientes, tal y como
hacia con las estrellas de las charreteras. Si no, es que
habia dado con un dentista muy bueno. Reiniger cogié el
boligrafo.

—Si, esta el tema del alquiler, y hay que explicar alguna
cosilla.

Miller noté que se ponia blanca, y sintié un temblor que
le nacia en lo mdas hondo del estémago.

—Yo..., bueno, ni siquiera entre los dos... podriamos
permitirnos nada como esto, camarada Oberst. El sueldo de
una teniente de la Policia no da para tanto, ni con el de un
meédico del hospital, por mucho que le sumemos la pensién
de mi abuela.

—Le sorprenderia, Karin. Esto no es mucho mas caro que
cualquier otro piso en la Republica Democratica Alemana.
De hecho, es mas barato que otros. No llega ni a cien
marcos al mes. Seguro que puede con eso, ¢no?

Miller notd que el corazén le iba a cien. Pues claro que
podian con eso. Practicamente costaba lo mismo que el
apartamento de Schonhauser Allee. «Tiene que haber letra
pequena. Siempre la hay». Empezd a pasear la vista con
aire furtivo por todo el apartamento. Reiniger la miraba
con ojos de zorro.

—Si estd haciendo lo que me parece que estd haciendo,
Karin, no hay de qué preocuparse. Es un apartamento de la
Policia. Ha sido registrado palmo a palmo, buscando
camaras y microfonos. Estd limpio.



Reiniger le dio la vuelta a uno de los documentos y, de un
empujoncito, se lo puso delante a Karin. Ella vio su nombre
impreso en el contrato de alquiler, sin firmar todavia. Pero
detecté en el acto un error del texto mecanografiado que
aguardaba su firma. Pasé el dedo por la graduacién que
precedia a su nombre.

—Me temo que aqui hay un error, camarada Oberst. Pone
«comandante». Pero yo no soy comandante, soy teniente.

—Bueno, si, eso podria resultar un problema. Pero eche
un vistazo a la otra firma que lo refrenda.

Reconoci6 la letra angulosa de Reiniger encima de su
nombre impreso.

—¢Usted cree que yo iba a firmar un documento que
tuviera un error tan garrafal, Karin? Porque si lo cree es
gue no me conoce.

—No..., no entiendo —dijo Muller.

—Pues es que hay un problema. O lo habia, méas bien. Y
es que un apartamento como este solo lo puede alquilar un
oficial de la Policia con rango de comandante y de ahi para
arriba.

—Entonces...

—Entonces, por lo general, como simple Oberileutnant,
eso si, muy valorada, no podria optar a un piso asi. Sin
embargo, las cosas han cambiado desde que esta de baja
por maternidad. Lo hemos discutido mucho. Nos damos
cuenta de que le resultaria dificil volver al trabajo y, a la
vez, cuidar de los mellizos; aunque deduzco, de su situacién
personal, que su abuela le podria ayudar mucho, vamos que
podria ocuparse de los mellizos a tiempo completo, ¢es asi?

Miller asintid, pero no dijo nada: de la conmocién, se
habia quedado sin palabras.

—A su vez, los de la Policia del Pueblo queremos sacar de
usted todo el potencial que tiene, y nos damos cuenta de
que no puede ir por ahi dando vueltas de un lado para otro
al frente de una brigada de homicidios.



A Miiller le entré miedo de pronto. Lo que tenian pensado
para ella iba a ser ponerla a rellenar papeles. Papeleo pero
del bueno, como encargada de un equipo de chupatintas.
Pues si se trataba de eso, lo que iba a decir era que no, y
punto. Aunque dejo, por el momento, que Reiniger siguiera,
sin interrumpirle.

—Lo que ha habido ha sido una especie de
reorganizacion. No solo para buscarle acomodo a usted,
aunque es parte de lo mismo. Hace ya tiempo que nos
preocupa que haya brigadas de homicidios que trabajan
por su cuenta y riesgo en las distintas regiones del pais;
nos consta que no les falta buena fe, pero también que
opera cada una segun su idiosincrasia. No podemos
permitir que eso siga siendo asi en los casos que mas
repercusion tienen, asi que vamos a crear un departamento
paraguas que se ocupe de los delitos méas graves. Tendra su
base en Keibelstrasse, y trabajara en estrecha colaboracion
por arriba con otras agencias y ministerios. Seguro que no
tengo que darle muchos mas detalles, porque usted misma
ha trabajado asi en los dos ultimos casos.

Trabajar en colaboracién con la Stasi. Reiniger se referia
a eso. Y ahi entraba Jager en escena.

Reiniger seguia embalado, aunque habia bajado la voz,
por mucho que dijera antes que el apartamento estaba
«limpio».

—No le habra pasado desapercibido que el Ministerio
para la Seguridad del Estado mostré evidente interés en
usted en sus dos ultimos casos. De lo que puede que no se
haya percatado, dado su rango anterior, es de que en
circunstancias similares, a la Policia del Pueblo se la deja al
margen de las investigaciones y toma el control lo que se
conoce como MFS, la brigada de operaciones especiales de
la Stasi.

Miller arrugdé el cefo. La conversacién tomaba un
derrotero inquietante. El tono jovial de Reiniger habia dado



paso ahora a una seriedad que se podia cortar en el
ambiente.

—Por lo general han sido casos con connotaciones
politicas, o casos de los que el Ministerio ha juzgado
oportuno que el ciudadano de a pie no averigiie mas de lo
que necesita saber. Hasta el punto de dejar en la inopia, en
ocasiones, a las propias familias de las victimas.

Reiniger se miré primero un hombro y luego el otro,
como para admirar las estrellas de las charreteras,
olvidando por un momento que habia dejado la chaqueta
del uniforme colgada en el respaldo de la silla. O como para
asegurarse de que realmente era coronel de la Policia, de
que estaba de verdad al mando. Miuller empezaba a
albergar serias dudas.

Su superior carraspeo.

—En fin, que como se puede imaginar, si esto continda
asi, si se extiende a mas casos, la Kripo acabara perdiendo
muchas de sus competencias a la hora de enfrentarse a los
delitos graves e intentar resolverlos.

Miller vio cdmo Reiniger se retorcia las manos. Luego la
miro fijamente.

—Asi que por eso estamos creando este departamento
nuevo. Para dar un golpe de timon, si se puede decir asi.
Nos serd entonces mas facil defender la necesidad de
contar con nuestro propio equipo de especialistas, para
asumir el control de los asesinatos mas graves, y no tener
que ver como nos los quitan de las manos y se los dan sin
mas a la Stasi.

Miller noté que se le tensaba todo el cuerpo hasta
constreinirle la garganta. Tenia la sensacién de que le
estaban preparando el terreno para que volviera a fallar, de
que tendria a la Stasi en contra desde el minuto uno.
Porque si ese era el caso, solo habria un ganador.

—Serd un equipo pequeno —siguioé diciendo Reiniger, que
cogio el contrato de alquiler y le dio la vuelta—. Pero
tendrda competencias no circunscritas a una zona tunica del



pais, y supervisara todas esas investigaciones de asesinato.
Sobre todo las que puedan, vamos a decir, sacarle los
colores a la Republica Democratica Alemana. Vamos a
ascender a Werner Tilsner para que se una a este equipo y
trabaje como ayudante suyo. Hay letra pequena, sin
embargo. Seguro que sabia que la iba a haber. Y es que
tiene que empezar ya mismo y dar por terminada su baja de
maternidad.

Muller estaba a punto de decir que no. Los mellizos solo
tenian seis meses. No sentia que estuviera preparada, por
mucho que se lo adornaran. Pero, antes de que abriera la
boca, Reiniger volvio a la carga.

—No diga nada apresurado. Escuche lo que tengo que
ofrecerle. Tanto usted como Tilsner se saltardn un par de
tramos en la escala de mando. Fl ya estd trabajando en su
nuevo puesto, aunque no sabe nada del suyo, en caso de
que acepte. Serd su Hauptmann, y usted serd la
comandante Karin Miler de la Policia del Pueblo. —Esa
carta era el triunfo de Reiniger, e hizo ostentacién pasando
un dedo por debajo del nuevo rango de Karin estampado en
el contrato de alquiler—. Mire a su alrededor, Karin. ;Seria
justo que le negara todo esto a su familia? No va a tener
otra oportunidad como esta jamdas en la vida. No es un
trabajo para estar con el culo pegado al asiento, si es eso lo
que teme. Sera trabajo de policia del bueno, labor
detectivesca de verdad. Y se la ha elegido por su
experiencia previa en sus relaciones con la Stasi. Pero
también serd la jefa, y podra solicitar el apoyo que le haga
falta. Le puedo asegurar que, de esa manera, podra seguir
cuidando de su familia como usted quiera. —Reiniger
levant6 el boligrafo de la mesa y extendid el brazo para
ofrecérselo a Miiller.

Ella alzo6 una mano, como para cogerlo, pero la dejo a
medio camino, suspendida en el aire.

Porque, ¢qué queria en realidad? ¢Estar separada de los
hijos que tanto habia deseado, y a tan tierna edad?



¢Tener a la Stasi otra vez siguiendo cada uno de sus
movimientos, lo que con total certeza harian?



Septiembre de 1976.
Senftenberger See, Bezirk de Cottbus.

Al presentarse y darle la mano al capitan de la Kripo, a
Tilsner casi se le olvida el rango que ostentaba ahora.

—Unt..., perdén..., Hauptmann Werner Tilsner,
camarada.Habia ascendido a Hauptmann, ya no era un
simple Unterleutnant. No es que le importara mucho el
cargo, ni constatar que el Oberst Reiniger le habia puesto
en bandeja un ascenso doble que se saltaba dos rangos y
dejaba atras los de Leutnant y Oberleutnant. Lo que le
importaba a Tilsner era saber por qué. Por qué lo habian
mandado otra vez sin previo aviso a un punto perdido en el
mapa de la Republica, teniendo que dejar atras su amada
Berlin. En este caso, a la ribera de un lago artificial en
pleno cinturdén industrial de Lusacia, rodeado de lignito.

—Un sitio precioso, ¢a que si? —dijo su homénimo de la
Policia local, que habia malinterpretado la mirada de
pasmo en los ojos de Tilsner por una de admiracion.
Tilsner, siendo como era, ya se habia olvidado del nombre
del oficial, asi que se limitd a asentir, para no liarla.
Retumbaba dentro de su cabeza lo que le habria dicho
Karin: «¢A que si hubiera sido una mujer no te habrias
olvidado del nombre, eh?».

Karin, o, para ser mas exactos, la Oberleutnant Karin
Miiller. El no esperaba que se incorporara de nuevo al



trabajo, nada menos que con un par de mellizos recién
nacidos a los que tenia que criar.

En este punto, el viento que erizaba la superficie del lago
batio repetidamente contra la lona de la carpa montada por
la Policia local. A un lado, los barquitos del club de vela
varados en la playa se sumaron al fragor, y las velas a
medio plegar y los acolladores batian al ritmo sincopado
que les marcaba Eolo. Tilsner se llevd la mano a la frente y
la dejé ahi un instante, luego se la pasd por el pelo. Se
avecinaba migrafia, y la veia venir.

Hizo un esfuerzo por concentrarse.

—Disculpa, ¢camarada Hauptmann...? —El nombre no lo
recordaba, pero el cargo si que se lo sabia al dedillo.

—Schwarz. Helmut Schwarz —respondié el otro. Y si
Schwarz sentia que era desconsiderado por parte de
Tilsner olvidar dos veces cémo se llamaba, lo disimulaba
bien, porque se le dibujo una leve sonrisa en la cara—.
¢Querias ver el cadaver o has venido nada menos que
desde Berlin para quedarte mirando un punto en el vacio?

Ahora fue Tilsner el que esbozdé una sonrisa. Schwarz
parecia buena gente. Mejor compania que Jonas Schmidt y
sus miserias, el de la Policia Cientifica que habia viajado
con Tilsner en el Wartburg y no habia dicho ni media
palabra en todo el viaje. Por lo general, Tilsner daba
gracias cada vez que Schmidt ponia fin a uno de sus
tediosos monélogos. Pero la nueva version callada del
forense era todavia peor. Algo le pasaba, eso saltaba a la
vista, aunque el Kriminaltechniker no daba senal alguna de
que fuera a contarle a Tilsner qué era.

Schwarz levant6 un faldéon de la carpa para que entrara
su colega de Berlin. Tilsner no sabia cémo se sentia su
anfitrién con aquella iniciativa de las altas esferas que
Reiniger habia sido el encargado de implementar: mandar
al equipo de Tilsner, un tdndem formado por Schmidt y él
mismo, para ponerse al frente de las investigaciones.



Se aparto una mosca de la cara de un manotazo, irritado
por el zumbido del insecto.

Del cuerpo solo alcanzaba a ver la parte inferior de las
piernas, de una palidez y una hinchazén casi obscenas
después de llevar tanto tiempo debajo del agua. Lo rodeaba
un pequeno ejército de agentes, fotégrafos de la Policia y
forenses, y no dejaban ver mucho mas.

Schwarz busco la oreja de Tilsner, como si estuviera a
punto de revelarle un cotilleo sabroso.

—Le pusieron peso para que no saliera a la superficie. Lo
hemos encontrado de milagro. Alguien no se esmeré lo
suficiente y, al final, el cuerpo debe de haberse liberado de
lo que fuera que lo retenia alli abajo. A lo mejor el agua
corroyé lo que lo ataba al lastre y acabd saliendo a flote.

Eso ya lo sabia Tilsner. Reiniger lo habia puesto al dia
con todo lujo de detalles. Pero no pensaba hacerse el listillo
con la Policia local. Porque tendria que echar mano de ellos
en cualquier momento.

Ocupd el sitio que le dejaron en el corro y vio que
Schmidt hablaba con unos y con otros y asentia con la
cabeza, justo enfrente de él.

—¢Asi que no sabemos todavia la causa de la muerte? —
pregunté el orondo Kriminaltechniker, desde detras de las
gafas de culo de vaso que usaba.

—Soy patdloga, no maga —replico la mujer de mediana
edad y mirada fiera que se inclinaba sobre el cadaver, en el
otro extremo.

—Pero ¢sabemos cuanto tiempo estuvo el cuerpo en el
agua? —siguié diciendo Schmidt.

—Lo remito a mi anterior respuesta —dijo la mujer, en
tono cortante, y expulsd todo el aire del voluminoso pecho
que no paso desapercibido a Tilsner—. Si me deja usted
seguir con mi trabajo, camarada, a lo mejor lo averiguo y
todo. Aunque no podré afirmar nada con total certeza hasta
que no le hagamos la autopsia.



Tilsner vio como la mujer hurgaba en la cara del joven
con un instrumento que parecia un espéculo y se apartaba
alguna mosca que otra de las que le revoloteaban a ella por
el pelo, sin brillo, de un negro azabache que tenia que ser
tenido, seguro. Corria prisa por levantar el cadaver y
meterlo en la cdmara de refrigeracién. Menos mal que la
autopsia pensaban hacérsela esa misma tarde, eso le
dijeron. En cuanto acabara este examen externo inicial,
podrian llevar el cuerpo a la vecina ciudad de
Hoyerswerda.

Como no habia logrado sonsacarle ninguna informacion
valiosa a la patodloga, Schmidt miré a Tilsner como pidiendo
disculpas, pero su companero le hizo senas con la cabeza
para que cejara en el intento.

—Tu deja que se ocupe ella por el momento, Jonas —
susurro—; que no parece muy simpatica la mujer.

Tilsner se volvio para decirle a Schwarz, en voz baja:

—c:Por qué no lo intentas t? Aqui la dona a lo mejor
atiende mejor a las preguntas de alguien que ya conozca.

Schwarz esboz6 una sonrisa conspiratoria y asintié con
un leve movimiento de la cabeza.

—Venga, Gudrun, podias ser un poco mas simpatica con
las visitas que tenemos de Berlin. Tiene que ser un caso
importante para ellos si los han mandado venir desde tan
lejos. Tienes la gloria al alcance de la mano.

La patdloga levanto la cabeza y fulmin6 a Schwarz con la
mirada, luego siguié centrando toda su atenciéon en el
cadaver.

—No mas de dos semanas —gruno.

—:Que no hace méas de dos semanas de qué? —preguntd
Schwarz.

—Pues de que lo tiraran al agua, ¢de qué va a ser si no?

—¢:Y en qué se basa para decir eso? —pregunté Tilsner.

Esta vez fue el detective berlinés el que recibié una
mirada glacial.

—c¢Este quién es, Helmut? ¢Otro fisgon?



—Es el camarada Hauptmann Werner Tilsner. Ya te he
dicho que ha venido nada menos que desde Berlin, Gudrun.
Asi que te agradeceria que le hicieras participe también a
él de las ganas de ayudar y cooperar que te caracterizan.

—¢:Dos capitanes de Policia en un mismo caso? ¢(No sera
eso demasiada municién hasta para vosotros?

Tilsner se echo a reir.

—Estoy de acuerdo —dijo—. Seguro que el camarada
Schwarz se habria apanado perfectamente él solo,
camarada Gudrun... —Tilsner le tendié la mano. La
patdloga la estuvo mirando unos segundos, luego dejé a un
lado sus utensilios. Se limpio la mano derecha en el mono
blanco, sin quitarse el guante, y estrech6 con firmeza la de
Tilsner.

—Fenstermacher. Doctora Gudrun Fenstermacher. Nada
de camarada, si no le importa.

A Tilsner le sorprendié que la mujer quisiera prescindir
tan a las claras del saludo que la ligaba a un companero
miembro del Partido Comunista. Pero es que no tenia pinta
de ser de las medrosas; mas bien parecia encantada en el
papel de verso libre, sin pararse mucho a pensar en las
consecuencias.

—«Ciudadana», si me dquiere designar usted con esa
tontuna de nombres, pero camarada nunca. —La patdloga
le sostuvo la mirada al oficial venido de Berlin—. Lo que me
lleva a afirmar que el cadaver no ha estado mas de dos
semanas en el agua es el estado de las manos y los pies.
Muestra arrugas, como se podra usted imaginar. —Levanté
el brazo izquierdo del joven, a modo de ilustracién de lo
que decia, y le dio un poco la vuelta, para que Tilsner y el
resto vieran las pequenas estrias formadas en la parte
inferior de una mano palida de ceroso aspecto. Luego cogio
el dedo indice con dos de los suyos—. Pero la piel todavia
no se ha desprendido del todo —siguié diciendo, sin soltar
el dedo del cadaver—. Eso suele ocurrir entre la primera y
segunda semanas de inmersion, ya sea en agua salada o,



como en este caso, en agua dulce. Es decir, que no llevaba
aqui mas de dos semanas. Cuando le hagamos la autopsia
completa esta tarde, podré darles una estimacién mas
aproximada. Ahora mismo, yo diria que una semana.

—Impresionante —dijo Tilsner con una sonrisa—. Gracias.

—De impresionante no tiene nada. No es mas que
ciencia. Y yo no hago mas que mi trabajo. Con una como yo
vale, no hace falta que tengan que venir de dos en dos,
como es el caso de ustedes y sus policias de la Cientifica. —
Le dirigié a Schmidt una sonrisa sarcéstica.

—En cualquier caso, nos es de gran utilidad —dijo Tilsner
—. Ya sé que estamos al principio de las investigaciones,
pero si hubiera algo, lo que fuera, que nos pudiera decir...

—Pues me choca un poco una cosa. Y es que no presenta
los sintomas tipicos de ahogamiento. Por lo menos, no
todos juntos.

—Es decir, que sea quien sea la victima, ¢lo mataron
antes de que cayera al agua®?

—Puede. ¢Ve estas marcas que rodean la zona del
estdbmago? —La mujer dibujé con los dedos un circulo en el
aire, a unos milimetros del cadaver, alli donde la piel estaba
un poco mas oscura y formaba dos lineas concéntricas—.
Puede que se las hicieran con una cuerda o algo parecido,
lo que fuera que utilizaran para atarle el peso al cuerpo y
que bajara al fondo del lago. Pero, por el momento, todo
son suposiciones.

»Y supongo que la muerte fue por asfixia —siguié
diciendo—. Pero no por ahogamiento. No presenta
moratones en el cuello, 0 sea que, en este estadio de la
investigacion, yo diria que tampoco fue por estrangulacién.

—:Y entonces? ¢Le taparon la cara con una almohada? —
pregunté Tilsner.

La mujer alzé los hombros con indiferencia.

—Pues no lo sé... todavia. —Levantd entonces el brazo
izquierdo del cadaver y senalé la mufieca. Luego hizo lo
mismo con el brazo derecho—. ;Ven esas marcas de ahi?



