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Diciembre de 1976.
Al oeste de Polonia.

 
La perra tiraba de él, y así atravesaron el monte bajo que

crecía en Wyspa Teatralna: las ramas heladas se quebraban
con facilidad, soltaban un crujido seco que marcaba el
avance de la pareja. Había caído una gran helada, aunque
estaban todavía a principios de invierno. El río alrededor de
la isla del Teatro ya se había congelado, de parte a parte,
por todas sus orillas. Kazimierz Wójcik no sabía lo gruesa
que sería la capa de hielo. ¿Aguantaría el peso de una
persona? ¿El de un coche o el de un tanque? Lo había visto
antes así, muchas veces, pero siempre cuando ya estaba
avanzado el invierno: a finales de enero, o en los primeros
días de febrero.

—¡Śnieżka! ¡Śnieżka! —gritó, y tiró con fuerza de la
correa. Pero el animal estaba en su elemento con un clima
tan frío: era una perra de trineo de raza siberiana, el
instinto de tirar de algo se le había desatado, y Kazimierz
no tenía casi fuerza para oponer resistencia con el único
brazo que le quedaba sano. Ya hacía bastante con sujetarla
y no caer al suelo. Intentaba evitar que Śnieżka echara a
correr por la orilla y llegara al agua helada.

No quería perderla.
Ya había perdido bastantes cosas en la vida.



Si no, que se lo dijeran a los alemanes, al otro lado del
río, que se llevaron de recuerdo su brazo izquierdo y le
dejaron aquel, amojamado. Esos amiguitos socialistas que
teníamos.

O que decían que teníamos. Porque Kazimierz y más
hombres y mujeres de su edad, los que quedaban, no los
veían así: amigos suyos no eran, ni de nadie de su
generación. Los Szkopy alemanes, esos carneros castrados,
según los llamaban los polacos como él, tenían que rendir
cuentas por muchas cosas.

La perra se paró de golpe en lo alto del promontorio que
bordeaba el río: tenía las orejas de punta y el pelo erizado,
de color blanco, a juego con el bigote y la barba de
Kazimierz.

El viejo y la perra se quedaron por un momento como una
estatua, imitando las ruinas de piedra del teatro que daba
nombre a la zona. Solo perforaba aquel silencio el zumbido
de la maquinaria en la fábrica de lana que los alemanes
tenían al otro lado del río; eso, y el aliento entrecortado del
propio Kazimierz. Las nubes de vapor se transformaban en
hielo nada más entrar en contacto con las puntas de su
vello facial.

Śnieżka había visto algo, allí donde acababa el cauce
helado del río y empezaba la playa de guijarros.

Kazimierz siguió la mirada de la perra con los ojos, miró
más allá de su propio bigote, cubierto de escarcha, y se fijó
en algo oscuro, apelmazado. Había perdido mucha vista
desde aquellos tiempos en los que trabajó de relojero en
Leszno, antes de la guerra, justo al lado de la antigua
frontera. Luego lo reasentaran en esta nueva linde, cien
kilómetros más al oeste; olvidada ya toda posibilidad de
dedicarse a la relojería, con el brazo izquierdo consumido.

El bulto parecía un abrigo de pieles. «A lo mejor lo puedo
poner a secar y venderlo», pensó Kazimierz. Pero estaba
arrebujado en un guiñapo, y sintió náuseas al caer en la



cuenta de lo que, con toda probabilidad, había debajo del
abrigo.

Un cuerpo.
Un cuerpo inmóvil y muerto.
Kazimierz tiró con fuerza de Śnieżka. No quería

problemas, así que se olvidarían de aquello que habían
visto. Era mucho más seguro.

Hay que ir con la cabeza gacha; ir por la vida evitando
siempre meterse en líos. Así había sobrevivido Kazimierz
todos estos años, y no iba a cambiar ahora.

Pero la perra tenía otra idea en la cabeza.
Empezó a tirar de la correa y llevó a su amo a rastras por

el bancal hasta el lecho del río. A Kazimierz no le quedó
otra que seguirla, mientras iba trastabillando y tiraba
frenéticamente de la correa para que no se le soltara su fiel
compañera.

Al final, la tuvo que dejar por imposible, para no caerse, y
empezó a llamarla a voces. Pero Śnieżka se quedó clavada
nada más llegar al fardo de pieles.

Se quedó clavada y empezó a aullar.
Un quejido terrible que indicaba pánico o lamento. Y

Kazimierz comprendió que en apenas un instante se había
esfumado todo intento de mantener en secreto aquel
hallazgo.

Finalmente, los ojos y el cerebro del viejo asimilaron lo
que era el bulto.

No era un cuerpo, eran muchos: cuerpos de ratas
muertas.

Estaban contorsionados, fundidos en una masa de pelo
oscuro ribeteada de blanca escarcha. Y lo que hizo que
temblara fueron las colas.

Decenas, montones de colas sin vida, sujeta cada una a
su propio y peludo cuerpo.



1
 
 
 
 
 

Septiembre de 1976.
Strausberger Platz, Berlín Oriental.

 
La fresca brisa de septiembre le daba a la Oberleutnant

de la Policía del Pueblo Karin Müller en plena cara, un
rostro al que se le había pegado un poco el sol. Tuvo que
apartarse con la mano las puntas de pelo rubio, para que
no se le metieran en los ojos al mirar el reloj por tercera
vez en un minuto. Ya pasaban cinco minutos de la hora, y
no había señales todavía de su jefe, el Oberst Reiniger. Y
eso que él le había insistido que llegara a tiempo.

No se sentía muy «Oberleutnant» precisamente en este
momento. De hecho, aunque no habían pasado muchos
meses desde su último caso, que la llevó hasta Halle-
Neustadt, una ciudad al sur de la capital del Estado, ya casi
ni se acordaba de lo que era ser policía; y mucho menos de
dirigir una brigada de homicidios. Llevaba semanas
desempeñando a tiempo completo el papel de madre que se
queda en casa; cosa rara en la pequeña república, en la que
a los bebés los mandaban a la guardería casi nada más
nacer, y a las madres, de vuelta al puesto de trabajo.

Ahora, parada en la salida norte de la estación de metro
de Strausberger Platz, sintió que echaba de menos
horrores a los bebés mellizos que había dejado en casa.
Casi como si le desgarraran las telas del corazón. Tenía la
desagradable sensación, además, de que, fuera lo que fuera



lo que quisiera Reiniger, la vida familiar que acababa de
empezar no iba a salir muy bien parada: aquellos dos
milagros de criaturas, Jannika y Johannes, los bebés que
todos los médicos consultados le habían dicho siempre que
no podría tener.

Tragó saliva, se llevó la mano a la frente para hacer de
visera y miró al este, a Karl-Marx-Allee, maravillada de su
esplendor. Sí que era verdad que la República no era un
país perfecto. Los métodos del Ministerio para la Seguridad
del Estado que salieron a la luz en una investigación
anterior, en la que tuvo que ocuparse de los reformatorios
para adolescentes, sumados a la búsqueda de bebés
desaparecidos en Halle-Neustadt, le habían metido el
miedo en el cuerpo al ver cómo se las gastaba el Estado
para el que trabajaba. Pero esta magnífica avenida,
jalonada a ambos lados de hermosos edificios, revestidos
de planchas de hormigón, daba fe de lo mucho que de
bueno tenía el sistema socialista. Vivir en apartamentos
como aquellos en París costaría un ojo de la cara. Puede
que aquí, los que ocupaban los puestos altos en el Partido
tuvieran prioridad, pero también había trabajadores
normales y corrientes. Las mujeres que efectuaron la labor
de desescombro, por ejemplo; ocupadas en limpiar
heroicamente toneladas y toneladas de escombros en las
ruinas de Berlín después de la guerra, para así arrimar el
hombro en la construcción de una nueva capital del Estado:
a ellas les habían dado prioridad a la hora de elegir esos
apartamentos. Palacios de alquiler, así los llamaban, y
Müller veía bien por qué.

Giró sobre los talones y encaró el lado opuesto, volvió a
mirar en dirección al centro de Berlín y la torre de la
televisión, y más allá, a la Barrera de Protección
Antifascista, pasada la magnífica fuente que había en el
centro de Strausberger Platz, cuya agua, azotada por el
viento, dejaba una fina capa de vapor dispersa por toda la
plaza. Aspiró una bocanada de aire húmedo y dejó que las



partículas microscópicas de espuma le impregnaran la
cara. Había arcoíris en miniatura allí donde el sol hendía el
agua. Nunca llegaba a formarse el arco completo, sino que
se deshacía al ritmo pautado por los chorros de la fuente.

Entonces, al trasluz de uno de los arcoíris, vio que se
acercaba un hombre obeso de mediana edad. Iba con la
cabeza gacha, y recordaba un poco a un pingüino al
caminar. Cada pocos pasos, se quitaba las gotas de agua de
las charreteras, sin duda, para llamar la atención sobre el
rango que ostentaba, más que para limpiárselas. O, al
menos, eso era lo que sostenía Tilsner, el ayudante de
Karin. Al Unterleutnant Werner Tilsner, el coronel de la
Policía del Pueblo le parecía pretencioso y aburrido. Sin
embargo, a Müller le caía bastante bien, y según se
acercaba a ella, lo recibió con una amplia sonrisa.

—Tiene buen aspecto, Karin —dijo, y le sonrió también
con franqueza, mientras le estrechaba con fuerza la mano
que ella le tendía—. Le sienta bien la maternidad, no hay
más que verlo.

—Yo no estoy tan segura, camarada Oberst —dijo Müller,
y se echó a reír—. Ya lo oyó usted mismo por teléfono
anoche: el apartamento es un caos en este momento. —
Reiniger la había llamado a su apartamento por la línea
directa de la Policía, justo cuando estaba en pleno
desbarajuste doméstico porque los bebés se habían cogido
cada uno un berrinche. Además, el piso de un dormitorio en
el que vivían ya no daba de sí para Müller, su novio, Emil
Wollenburg, que trabajaba de médico en el hospital, los
propios mellizos y Helga, la abuela de Müller, de cuya
existencia se acababa prácticamente de enterar.

Reiniger blandió un brazo, como si al hacerlo, los
problemas de Müller fueran a desaparecer por arte de
magia.

—Habrá que ver qué se puede hacer con lo de su
alojamiento. Puede que haya encontrado la solución, y
siento haber tardado tanto, pero ya sabe cómo es esto.



Tuve una reunión en el café Moskau y pensé que me
vendría bien dar un paseo cuando acabó. De hecho, la
persona con la que me reuní me preguntó por usted.

—¿Ah, sí? —Müller se alegró de que sus colegas de la
Policía del Pueblo no se hubieran olvidado del todo de ella
en el tiempo que había estado de baja por maternidad—.
¿Quién era?

—Una persona que, si acepta usted mi pequeña
proposición, va a volver a ver bastante otra vez.

Había algo en la sonrisita de Reiniger que hizo que a
Müller le saltaran las alarmas en el acto. «Va a volver a ver
bastante otra vez», había dicho, como dando a entender
que sería algo que iba a pasar, lo quisiera ella o no.

Müller fue consciente de cómo le cambiaba la cara,
aunque había intentado no mudar la expresión de sus
rasgos. Pero lo que dijo Reiniger a continuación no la
sorprendió.

—Era su antiguo contacto en el Ministerio para la
Seguridad del Estado, el Oberst Jäger.

Jäger, el coronel de la Stasi de finos modales y pinta de
presentador de televisión de la República Federal Alemana.

Un manipulador que no dudaba en utilizar su mucha
influencia: un hombre de cuidado.
 
 

Al parecer, Reiniger no tenía prisa en ir al grano. Por eso
se pasó lo que duró la comida en la terraza del restaurante,
ubicada en el semicírculo umbrío de la Platz, hablando de
niños, intercambiando con Müller historias de cuando fue
padre por primera vez, hacía ya años, y de cómo había
revivido todo eso al ser abuelo, apenas hacía un año.

Para ser sinceros, la conversación fue tan amena que a
Müller casi se le había pasado el miedo que le había
entrado antes, al oír otra vez el nombre de Jäger. Tampoco
es que odiara al oficial de la Stasi; se mostraba ambivalente
al respecto. Tenían métodos, él y la agencia para la que



trabajaba, que pecaban de despiadados, crueles, turbios.
Pero fue Jäger quien encontró a su abuela, Helga; y eso le
permitió a Müller echar raíces, o algo parecido, después de
haberse sentido como un bicho raro en su familia adoptiva,
durante los años de su niñez y primera juventud que pasó
en las boscosas colinas de Turingia. Y puede que, si Jäger
acabara otra vez siendo parte de su vida laboral, lo
convenciera para que averiguara algo sobre su padre
biológico, quien, por lo que ella sabía, tuvo que ser un
soldado soviético del ejército vencedor que dejó a su madre
embarazada de ella cuando era adolescente, en los últimos
días de la guerra o poco después.

Al final, Reiniger soltó un eructo que esparció los efluvios
de lo que había comido por toda la mesa y que, regado con
el olor de la cerveza de trigo, dio contra la cara de Müller.
Ella hizo como que no se enteraba. Luego, su superior se
pasó la servilleta por la boca, escupió en ella, repitió la
operación y examinó los tropezones de salsa rojinegra con
cierta mirada de satisfacción.

—En fin, espero que le haya gustado la comida tanto
como a mí, Karin.

—Mucho, camarada Oberst. Una no tiene la oportunidad
de comer todos los días en un restaurante de este nivel.

—Me alegro, me alegro. Así podemos pasar ahora a la
segunda parte de esta excursioncita suya. ¿No tendrá que
volver hoy antes, no?

—Para nada. —Müller recordó los lloriqueos de Jannika y
Johannes de la noche anterior, y cómo Helga se las apañó
para calmarlos. La abuela podía perfectamente ocuparse de
los dos ella sola.

—Muy bien, pues entonces, vamos por los abrigos.
Iremos a ver algo que creo que le va a gustar.
 
 

Reiniger sacó su propia llave para entrar en el portal de
un bloque de apartamentos pegado a una de las torres que



dominaban las cuatro esquinas de Strausberger Platz. Todo
allí era de un blanco reluciente y limpio; nada que ver con
su derruido bloque de apartamentos en Schönhauser Allee.

El ascensor se elevó con rapidez, sin dar tirones, hasta el
piso que Reiniger había seleccionado en una hilera de
botones de metal, enmarcados por una luz verde de neón.
Era el sexto. Cuando salieron, vio que el suelo y los detalles
arquitectónicos guardaban el mismo gusto por la opulencia.
Era hormigón pulido, y los diseñadores se habían esmerado
en hacerlo pasar por mármol o piedra blanca. Müller
albergaba la sospecha de que al menos una parte era de
verdad, aunque sabía que el efecto logrado en el exterior
de todos los edificios de la Allee se debía al inteligente
empleo de piezas de cerámica.

El llavero de Reiniger tintineó como el sonajero de un
niño cuando lo sacó del bolsillo y metió una de las llaves en
la cerradura de una pesada puerta de roble. La abrió y le
hizo señas a Müller para que lo siguiera dentro, sin decirle
todavía a qué venía aquel pequeño recorrido por el edificio.

Cuando ya estaban dentro, Reiniger abrió los brazos con
otro de aquellos gestos que recorrió el espacioso pasillo, en
el que cabía una mesa de comedor, tal y como Müller podía
comprobar con sus propios ojos. La que allí había parecía
sacada de una tienda de antigüedades. Lo más probable
era que el apartamento fuera de un alto miembro en el
aparato del Partido. Pero, si tal era el caso, ¿por qué le
ofrecían a Müller aquella visita guiada?

—¿Qué le parece? Impresionante, ¿a que sí?
—Vaya si lo es, camarada Oberst. —A estas alturas,

Müller ya habría dejado a un lado la mención del rango que
ostentaba su superior, por muchas estrellas que tuviera;
pero sabía que a Reiniger le gustaba que le recordaran,
tantas veces como fuera posible, lo alto que había llegado
en la escala de mando. Y no iba a ser ella la que lo dejara
con las ganas.



—Mire a su alrededor. Es un apartamento de tres
dormitorios, y no se ven muchos. Por eso mismo, hay cola
para solicitarlos. Me parece que puede incluso que hayan
juntado dos pisos en uno.

Müller entró primero en el salón, decorado con muebles
ultramodernos: una mesa de madera con formas curvas, un
sofá de cuero de imitación muy original, todo blanco, con
armazón de cromo reluciente. Lo más impresionante eran
los amplios ventanales, que inundaban de luz cada rincón
de aquel espacio. Müller se acercó despacio para asomarse.
Por ponerle pegas, se podría decir que la vista abarcaba
solo un lateral de Strausberger Platz, así que no se veía
toda la plaza desde allí. Pero sí bastante: la fuente y la fina
nube de vapor que la rodeaba, en la que entraban y salían
dos niños a todo correr; las torres imponentes del lado este
de la plaza; el inicio de Karl-Marx-Allee, largo y majestuoso,
que dejaba atrás la entrada del metro y seguía durante
varios kilómetros hasta convertirse en la carretera del este
de la República Democrática Alemana, y más allá, hasta
Polonia.

La abrumaba tanto lujo. Y hacía que se sintiera un poco
culpable también, porque ponía de manifiesto algunas de
las desigualdades existentes en lo que, en teoría, era una
sociedad igualitaria. ¿De verdad eran las Trümmerfrauen,
las mujeres que llevaron a cabo la labor de desescombro,
las que tenían a su alcance el alquiler de apartamentos
como aquel?

Müller volvió al pasillo, del que salían todas las piezas del
apartamento. Se veía un rincón de la cocina, amueblada
con armarios ultramodernos. También estaba abierta la
puerta del baño, provisto de todo tipo de detalles.

Reiniger se sentó a la mesa del comedor en mangas de
camisa, cosa rara en él, y dejó la chaqueta, con sus
charreteras de relucientes estrellas, colgada en el respaldo
de la silla. Tenía delante unos papeles, extendidos en el
tablero mismo de la mesa, y un bolígrafo al lado.



—Venga —dijo, y señaló la silla que tenía enfrente—.
Tome asiento y desglosaré para usted todo el proceso.

Müller arrugó el entrecejo.
—¿Cómo que todo el proceso, qué proceso?
Reiniger lucía una sonrisa franca en el semblante. Tenía

los dientes de un blanco que no era normal en una persona
de su edad. Müller sabía que, al igual que ella, no fumaba,
y miraba con cara de pocos amigos a Tilsner cada vez que
encendía un cigarrillo. Pero, aparte de eso, seguro que se
pasaba su tiempo sacándoles brillo a los dientes, tal y como
hacía con las estrellas de las charreteras. Si no, es que
había dado con un dentista muy bueno. Reiniger cogió el
bolígrafo.

—Sí, está el tema del alquiler, y hay que explicar alguna
cosilla.

Müller notó que se ponía blanca, y sintió un temblor que
le nacía en lo más hondo del estómago.

—Yo…, bueno, ni siquiera entre los dos… podríamos
permitirnos nada como esto, camarada Oberst. El sueldo de
una teniente de la Policía no da para tanto, ni con el de un
médico del hospital, por mucho que le sumemos la pensión
de mi abuela.

—Le sorprendería, Karin. Esto no es mucho más caro que
cualquier otro piso en la República Democrática Alemana.
De hecho, es más barato que otros. No llega ni a cien
marcos al mes. Seguro que puede con eso, ¿no?

Müller notó que el corazón le iba a cien. Pues claro que
podían con eso. Prácticamente costaba lo mismo que el
apartamento de Schönhauser Allee. «Tiene que haber letra
pequeña. Siempre la hay». Empezó a pasear la vista con
aire furtivo por todo el apartamento. Reiniger la miraba
con ojos de zorro.

—Si está haciendo lo que me parece que está haciendo,
Karin, no hay de qué preocuparse. Es un apartamento de la
Policía. Ha sido registrado palmo a palmo, buscando
cámaras y micrófonos. Está limpio.



Reiniger le dio la vuelta a uno de los documentos y, de un
empujoncito, se lo puso delante a Karin. Ella vio su nombre
impreso en el contrato de alquiler, sin firmar todavía. Pero
detectó en el acto un error del texto mecanografiado que
aguardaba su firma. Pasó el dedo por la graduación que
precedía a su nombre.

—Me temo que aquí hay un error, camarada Oberst. Pone
«comandante». Pero yo no soy comandante, soy teniente.

—Bueno, sí, eso podría resultar un problema. Pero eche
un vistazo a la otra firma que lo refrenda.

Reconoció la letra angulosa de Reiniger encima de su
nombre impreso.

—¿Usted cree que yo iba a firmar un documento que
tuviera un error tan garrafal, Karin? Porque si lo cree es
que no me conoce.

—No…, no entiendo —dijo Müller.
—Pues es que hay un problema. O lo había, más bien. Y

es que un apartamento como este solo lo puede alquilar un
oficial de la Policía con rango de comandante y de ahí para
arriba.

—Entonces…
—Entonces, por lo general, como simple Oberleutnant,

eso sí, muy valorada, no podría optar a un piso así. Sin
embargo, las cosas han cambiado desde que está de baja
por maternidad. Lo hemos discutido mucho. Nos damos
cuenta de que le resultaría difícil volver al trabajo y, a la
vez, cuidar de los mellizos; aunque deduzco, de su situación
personal, que su abuela le podría ayudar mucho, vamos que
podría ocuparse de los mellizos a tiempo completo, ¿es así?

Müller asintió, pero no dijo nada: de la conmoción, se
había quedado sin palabras.

—A su vez, los de la Policía del Pueblo queremos sacar de
usted todo el potencial que tiene, y nos damos cuenta de
que no puede ir por ahí dando vueltas de un lado para otro
al frente de una brigada de homicidios.



A Müller le entró miedo de pronto. Lo que tenían pensado
para ella iba a ser ponerla a rellenar papeles. Papeleo pero
del bueno, como encargada de un equipo de chupatintas.
Pues si se trataba de eso, lo que iba a decir era que no, y
punto. Aunque dejó, por el momento, que Reiniger siguiera,
sin interrumpirle.

—Lo que ha habido ha sido una especie de
reorganización. No solo para buscarle acomodo a usted,
aunque es parte de lo mismo. Hace ya tiempo que nos
preocupa que haya brigadas de homicidios que trabajan
por su cuenta y riesgo en las distintas regiones del país;
nos consta que no les falta buena fe, pero también que
opera cada una según su idiosincrasia. No podemos
permitir que eso siga siendo así en los casos que más
repercusión tienen, así que vamos a crear un departamento
paraguas que se ocupe de los delitos más graves. Tendrá su
base en Keibelstrasse, y trabajará en estrecha colaboración
por arriba con otras agencias y ministerios. Seguro que no
tengo que darle muchos más detalles, porque usted misma
ha trabajado así en los dos últimos casos.

Trabajar en colaboración con la Stasi. Reiniger se refería
a eso. Y ahí entraba Jäger en escena.

Reiniger seguía embalado, aunque había bajado la voz,
por mucho que dijera antes que el apartamento estaba
«limpio».

—No le habrá pasado desapercibido que el Ministerio
para la Seguridad del Estado mostró evidente interés en
usted en sus dos últimos casos. De lo que puede que no se
haya percatado, dado su rango anterior, es de que en
circunstancias similares, a la Policía del Pueblo se la deja al
margen de las investigaciones y toma el control lo que se
conoce como MFS, la brigada de operaciones especiales de
la Stasi.

Müller arrugó el ceño. La conversación tomaba un
derrotero inquietante. El tono jovial de Reiniger había dado



paso ahora a una seriedad que se podía cortar en el
ambiente.

—Por lo general han sido casos con connotaciones
políticas, o casos de los que el Ministerio ha juzgado
oportuno que el ciudadano de a pie no averigüe más de lo
que necesita saber. Hasta el punto de dejar en la inopia, en
ocasiones, a las propias familias de las víctimas.

Reiniger se miró primero un hombro y luego el otro,
como para admirar las estrellas de las charreteras,
olvidando por un momento que había dejado la chaqueta
del uniforme colgada en el respaldo de la silla. O como para
asegurarse de que realmente era coronel de la Policía, de
que estaba de verdad al mando. Müller empezaba a
albergar serias dudas.

Su superior carraspeó.
—En fin, que como se puede imaginar, si esto continúa

así, si se extiende a más casos, la Kripo acabará perdiendo
muchas de sus competencias a la hora de enfrentarse a los
delitos graves e intentar resolverlos.

Müller vio cómo Reiniger se retorcía las manos. Luego la
miró fijamente.

—Así que por eso estamos creando este departamento
nuevo. Para dar un golpe de timón, si se puede decir así.
Nos será entonces más fácil defender la necesidad de
contar con nuestro propio equipo de especialistas, para
asumir el control de los asesinatos más graves, y no tener
que ver cómo nos los quitan de las manos y se los dan sin
más a la Stasi.

Müller notó que se le tensaba todo el cuerpo hasta
constreñirle la garganta. Tenía la sensación de que le
estaban preparando el terreno para que volviera a fallar, de
que tendría a la Stasi en contra desde el minuto uno.
Porque si ese era el caso, solo habría un ganador.

—Será un equipo pequeño —siguió diciendo Reiniger, que
cogió el contrato de alquiler y le dio la vuelta—. Pero
tendrá competencias no circunscritas a una zona única del



país, y supervisará todas esas investigaciones de asesinato.
Sobre todo las que puedan, vamos a decir, sacarle los
colores a la República Democrática Alemana. Vamos a
ascender a Werner Tilsner para que se una a este equipo y
trabaje como ayudante suyo. Hay letra pequeña, sin
embargo. Seguro que sabía que la iba a haber. Y es que
tiene que empezar ya mismo y dar por terminada su baja de
maternidad.

Müller estaba a punto de decir que no. Los mellizos solo
tenían seis meses. No sentía que estuviera preparada, por
mucho que se lo adornaran. Pero, antes de que abriera la
boca, Reiniger volvió a la carga.

—No diga nada apresurado. Escuche lo que tengo que
ofrecerle. Tanto usted como Tilsner se saltarán un par de
tramos en la escala de mando. Él ya está trabajando en su
nuevo puesto, aunque no sabe nada del suyo, en caso de
que acepte. Será su Hauptmann, y usted será la
comandante Karin Müller de la Policía del Pueblo. —Esa
carta era el triunfo de Reiniger, e hizo ostentación pasando
un dedo por debajo del nuevo rango de Karin estampado en
el contrato de alquiler—. Mire a su alrededor, Karin. ¿Sería
justo que le negara todo esto a su familia? No va a tener
otra oportunidad como esta jamás en la vida. No es un
trabajo para estar con el culo pegado al asiento, si es eso lo
que teme. Será trabajo de policía del bueno, labor
detectivesca de verdad. Y se la ha elegido por su
experiencia previa en sus relaciones con la Stasi. Pero
también será la jefa, y podrá solicitar el apoyo que le haga
falta. Le puedo asegurar que, de esa manera, podrá seguir
cuidando de su familia como usted quiera. —Reiniger
levantó el bolígrafo de la mesa y extendió el brazo para
ofrecérselo a Müller.

Ella alzó una mano, como para cogerlo, pero la dejó a
medio camino, suspendida en el aire.

Porque, ¿qué quería en realidad? ¿Estar separada de los
hijos que tanto había deseado, y a tan tierna edad?



¿Tener a la Stasi otra vez siguiendo cada uno de sus
movimientos, lo que con total certeza harían?
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Septiembre de 1976.
Senftenberger See, Bezirk de Cottbus.

 
Al presentarse y darle la mano al capitán de la Kripo, a

Tilsner casi se le olvida el rango que ostentaba ahora.
—Unt…, perdón…, Hauptmann Werner Tilsner,

camarada.Había ascendido a Hauptmann, ya no era un
simple Unterleutnant. No es que le importara mucho el
cargo, ni constatar que el Oberst Reiniger le había puesto
en bandeja un ascenso doble que se saltaba dos rangos y
dejaba atrás los de Leutnant y Oberleutnant. Lo que le
importaba a Tilsner era saber por qué. Por qué lo habían
mandado otra vez sin previo aviso a un punto perdido en el
mapa de la República, teniendo que dejar atrás su amada
Berlín. En este caso, a la ribera de un lago artificial en
pleno cinturón industrial de Lusacia, rodeado de lignito.

—Un sitio precioso, ¿a que sí? —dijo su homónimo de la
Policía local, que había malinterpretado la mirada de
pasmo en los ojos de Tilsner por una de admiración.
Tilsner, siendo como era, ya se había olvidado del nombre
del oficial, así que se limitó a asentir, para no liarla.
Retumbaba dentro de su cabeza lo que le habría dicho
Karin: «¿A que si hubiera sido una mujer no te habrías
olvidado del nombre, eh?».

Karin, o, para ser más exactos, la Oberleutnant Karin
Müller. Él no esperaba que se incorporara de nuevo al



trabajo, nada menos que con un par de mellizos recién
nacidos a los que tenía que criar.

En este punto, el viento que erizaba la superficie del lago
batió repetidamente contra la lona de la carpa montada por
la Policía local. A un lado, los barquitos del club de vela
varados en la playa se sumaron al fragor, y las velas a
medio plegar y los acolladores batían al ritmo sincopado
que les marcaba Eolo. Tilsner se llevó la mano a la frente y
la dejó ahí un instante, luego se la pasó por el pelo. Se
avecinaba migraña, y la veía venir.

Hizo un esfuerzo por concentrarse.
—Disculpa, ¿camarada Hauptmann…? —El nombre no lo

recordaba, pero el cargo sí que se lo sabía al dedillo.
—Schwarz. Helmut Schwarz —respondió el otro. Y si

Schwarz sentía que era desconsiderado por parte de
Tilsner olvidar dos veces cómo se llamaba, lo disimulaba
bien, porque se le dibujó una leve sonrisa en la cara—.
¿Querías ver el cadáver o has venido nada menos que
desde Berlín para quedarte mirando un punto en el vacío?

Ahora fue Tilsner el que esbozó una sonrisa. Schwarz
parecía buena gente. Mejor compañía que Jonas Schmidt y
sus miserias, el de la Policía Científica que había viajado
con Tilsner en el Wartburg y no había dicho ni media
palabra en todo el viaje. Por lo general, Tilsner daba
gracias cada vez que Schmidt ponía fin a uno de sus
tediosos monólogos. Pero la nueva versión callada del
forense era todavía peor. Algo le pasaba, eso saltaba a la
vista, aunque el Kriminaltechniker no daba señal alguna de
que fuera a contarle a Tilsner qué era.

Schwarz levantó un faldón de la carpa para que entrara
su colega de Berlín. Tilsner no sabía cómo se sentía su
anfitrión con aquella iniciativa de las altas esferas que
Reiniger había sido el encargado de implementar: mandar
al equipo de Tilsner, un tándem formado por Schmidt y él
mismo, para ponerse al frente de las investigaciones.



Se apartó una mosca de la cara de un manotazo, irritado
por el zumbido del insecto.

Del cuerpo solo alcanzaba a ver la parte inferior de las
piernas, de una palidez y una hinchazón casi obscenas
después de llevar tanto tiempo debajo del agua. Lo rodeaba
un pequeño ejército de agentes, fotógrafos de la Policía y
forenses, y no dejaban ver mucho más.

Schwarz buscó la oreja de Tilsner, como si estuviera a
punto de revelarle un cotilleo sabroso.

—Le pusieron peso para que no saliera a la superficie. Lo
hemos encontrado de milagro. Alguien no se esmeró lo
suficiente y, al final, el cuerpo debe de haberse liberado de
lo que fuera que lo retenía allí abajo. A lo mejor el agua
corroyó lo que lo ataba al lastre y acabó saliendo a flote.

Eso ya lo sabía Tilsner. Reiniger lo había puesto al día
con todo lujo de detalles. Pero no pensaba hacerse el listillo
con la Policía local. Porque tendría que echar mano de ellos
en cualquier momento.

Ocupó el sitio que le dejaron en el corro y vio que
Schmidt hablaba con unos y con otros y asentía con la
cabeza, justo enfrente de él.

—¿Así que no sabemos todavía la causa de la muerte? —
preguntó el orondo Kriminaltechniker, desde detrás de las
gafas de culo de vaso que usaba.

—Soy patóloga, no maga —replicó la mujer de mediana
edad y mirada fiera que se inclinaba sobre el cadáver, en el
otro extremo.

—Pero ¿sabemos cuánto tiempo estuvo el cuerpo en el
agua? —siguió diciendo Schmidt.

—Lo remito a mi anterior respuesta —dijo la mujer, en
tono cortante, y expulsó todo el aire del voluminoso pecho
que no pasó desapercibido a Tilsner—. Si me deja usted
seguir con mi trabajo, camarada, a lo mejor lo averiguo y
todo. Aunque no podré afirmar nada con total certeza hasta
que no le hagamos la autopsia.



Tilsner vio cómo la mujer hurgaba en la cara del joven
con un instrumento que parecía un espéculo y se apartaba
alguna mosca que otra de las que le revoloteaban a ella por
el pelo, sin brillo, de un negro azabache que tenía que ser
teñido, seguro. Corría prisa por levantar el cadáver y
meterlo en la cámara de refrigeración. Menos mal que la
autopsia pensaban hacérsela esa misma tarde, eso le
dijeron. En cuanto acabara este examen externo inicial,
podrían llevar el cuerpo a la vecina ciudad de
Hoyerswerda.

Como no había logrado sonsacarle ninguna información
valiosa a la patóloga, Schmidt miró a Tilsner como pidiendo
disculpas, pero su compañero le hizo señas con la cabeza
para que cejara en el intento.

—Tú deja que se ocupe ella por el momento, Jonas —
susurró—; que no parece muy simpática la mujer.

Tilsner se volvió para decirle a Schwarz, en voz baja:
—¿Por qué no lo intentas tú? Aquí la doña a lo mejor

atiende mejor a las preguntas de alguien que ya conozca.
Schwarz esbozó una sonrisa conspiratoria y asintió con

un leve movimiento de la cabeza.
—Venga, Gudrun, podías ser un poco más simpática con

las visitas que tenemos de Berlín. Tiene que ser un caso
importante para ellos si los han mandado venir desde tan
lejos. Tienes la gloria al alcance de la mano.

La patóloga levantó la cabeza y fulminó a Schwarz con la
mirada, luego siguió centrando toda su atención en el
cadáver.

—No más de dos semanas —gruñó.
—¿Que no hace más de dos semanas de qué? —preguntó

Schwarz.
—Pues de que lo tiraran al agua, ¿de qué va a ser si no?
—¿Y en qué se basa para decir eso? —preguntó Tilsner.
Esta vez fue el detective berlinés el que recibió una

mirada glacial.
—¿Este quién es, Helmut? ¿Otro fisgón?



—Es el camarada Hauptmann Werner Tilsner. Ya te he
dicho que ha venido nada menos que desde Berlín, Gudrun.
Así que te agradecería que le hicieras partícipe también a
él de las ganas de ayudar y cooperar que te caracterizan.

—¿Dos capitanes de Policía en un mismo caso? ¿No será
eso demasiada munición hasta para vosotros?

Tilsner se echó a reír.
—Estoy de acuerdo —dijo—. Seguro que el camarada

Schwarz se habría apañado perfectamente él solo,
camarada Gudrun… —Tilsner le tendió la mano. La
patóloga la estuvo mirando unos segundos, luego dejó a un
lado sus utensilios. Se limpió la mano derecha en el mono
blanco, sin quitarse el guante, y estrechó con firmeza la de
Tilsner.

—Fenstermacher. Doctora Gudrun Fenstermacher. Nada
de camarada, si no le importa.

A Tilsner le sorprendió que la mujer quisiera prescindir
tan a las claras del saludo que la ligaba a un compañero
miembro del Partido Comunista. Pero es que no tenía pinta
de ser de las medrosas; más bien parecía encantada en el
papel de verso libre, sin pararse mucho a pensar en las
consecuencias.

—«Ciudadana», si me quiere designar usted con esa
tontuna de nombres, pero camarada nunca. —La patóloga
le sostuvo la mirada al oficial venido de Berlín—. Lo que me
lleva a afirmar que el cadáver no ha estado más de dos
semanas en el agua es el estado de las manos y los pies.
Muestra arrugas, como se podrá usted imaginar. —Levantó
el brazo izquierdo del joven, a modo de ilustración de lo
que decía, y le dio un poco la vuelta, para que Tilsner y el
resto vieran las pequeñas estrías formadas en la parte
inferior de una mano pálida de ceroso aspecto. Luego cogió
el dedo índice con dos de los suyos—. Pero la piel todavía
no se ha desprendido del todo —siguió diciendo, sin soltar
el dedo del cadáver—. Eso suele ocurrir entre la primera y
segunda semanas de inmersión, ya sea en agua salada o,



como en este caso, en agua dulce. Es decir, que no llevaba
aquí más de dos semanas. Cuando le hagamos la autopsia
completa esta tarde, podré darles una estimación más
aproximada. Ahora mismo, yo diría que una semana.

—Impresionante —dijo Tilsner con una sonrisa—. Gracias.
—De impresionante no tiene nada. No es más que

ciencia. Y yo no hago más que mi trabajo. Con una como yo
vale, no hace falta que tengan que venir de dos en dos,
como es el caso de ustedes y sus policías de la Científica. —
Le dirigió a Schmidt una sonrisa sarcástica.

—En cualquier caso, nos es de gran utilidad —dijo Tilsner
—. Ya sé que estamos al principio de las investigaciones,
pero si hubiera algo, lo que fuera, que nos pudiera decir…

—Pues me choca un poco una cosa. Y es que no presenta
los síntomas típicos de ahogamiento. Por lo menos, no
todos juntos.

—Es decir, que sea quien sea la víctima, ¿lo mataron
antes de que cayera al agua?

—Puede. ¿Ve estas marcas que rodean la zona del
estómago? —La mujer dibujó con los dedos un círculo en el
aire, a unos milímetros del cadáver, allí donde la piel estaba
un poco más oscura y formaba dos líneas concéntricas—.
Puede que se las hicieran con una cuerda o algo parecido,
lo que fuera que utilizaran para atarle el peso al cuerpo y
que bajara al fondo del lago. Pero, por el momento, todo
son suposiciones.

»Y supongo que la muerte fue por asfixia —siguió
diciendo—. Pero no por ahogamiento. No presenta
moratones en el cuello, o sea que, en este estadio de la
investigación, yo diría que tampoco fue por estrangulación.

—¿Y entonces? ¿Le taparon la cara con una almohada? —
preguntó Tilsner.

La mujer alzó los hombros con indiferencia.
—Pues no lo sé… todavía. —Levantó entonces el brazo

izquierdo del cadáver y señaló la muñeca. Luego hizo lo
mismo con el brazo derecho—. ¿Ven esas marcas de ahí?


