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Freitag, der fünfzehnte Juni, war ein großer Tag für
Kenneth W. Minderquist und für seine Familie: seine Frau
Julia, die Enkeltochter Penny, sechs Jahre alt und sein
Augenstern, und Becky Jackson, seine Schwiegermutter,
die später mit Penny eintreffen sollte.

Das große Haus war blitzsauber und tipptopp
aufgeräumt; Julia hatte Alkoholika und Speisen nochmals
überprüft: Kanapees, Aufschnitt, Stangensellerie,
Schnittchen und Oliven – ein richtiges Büfett für die Leute
von der Presse, Journalisten und Fotografen, die heute um
elf erwartet wurden. Am Abend zuvor war ein Telegramm
vom Präsidenten gekommen:

GRATULIERE KEN STOP SCHAUE WENN
MÖGLICH FREITAGVORMITTAG KURZ VORBEI
STOP SONST TROTZDEM ALLES GUTE STOP
HERZLICHE GRÜSSE AN SIE UND IHRE
FAMILIE STOP TOM

Das hatte Minderquist gefreut und Julia, die sowieso
ziemlich nervös wurde, wenn sie Gastgeberin spielen
mußte, noch einmal alles überprüfen lassen. Natürlich
konnten sie auf Fritz zurückgreifen, ihren Butler und
Chauffeur, eine große Hilfe. Fritz hatten sie mit dem Haus
übernommen, genau wie das Tafelsilber und die schweren



weißen Servietten, die Möbel und sogar die Bilder an den
Wänden.

Minderquist sah seiner Frau gelassen, glücklich und
voller Zuversicht zu. Und er konnte ehrlich sagen, daß es
ihm inzwischen so gut ging wie vor drei Monaten, vor dem
Unfall. Manchmal fand er sogar, daß es ihm bessergehe als
je zuvor, daß er sich fröhlicher und lebendiger fühle.
Schließlich hatte er wochenlange Klinikruhe hinter sich,
trotz aller möglichen Tests auf alle nur denkbaren
Zipperlein. Minderquist hielt sich für einen der am
gründlichsten untersuchten Menschen der Welt, sowohl
geistig wie körperlich.

Der Unfall hatte sich in New York ereignet, am
St. Patrick’s Day. Minderquist hatte am 17. März mit dem
Präsidenten und ein paar hundert Leuten auf der Tribüne
gestanden, und als die Parade vorbei war und alle die
Tribüne verließen und sich gerade auf Limousinen und
Taxis verteilten, waren die Schüsse gefallen: Vier – drei in
kurzer Folge, dann noch einer. Und ganz zufällig hatte
Minderquist nahe beim Präsidenten gestanden, als er sah,
wie dieser das Gesicht verzog und sich vorbeugte – ein
Schuß in die Wade. Ohne nachzudenken, hatte sich
Minderquist wie ein darauf trainierter Leibwächter über
den Präsidenten geworfen, und beide waren zu Boden
gegangen. Der letzte Schuß hatte Minderquist in die linke
Schläfe getroffen: zehn Tage Koma und fast drei Monate
Behandlung in zwei verschiedenen Krankenhäusern.
Allgemein nahm man an, daß ohne Minderquists Eingreifen
diese letzte Kugel den Präsidenten in den Rücken getroffen
hätte – Diagramme in den Zeitungen veranschaulichten,
was dieser letzte Schuß hätte anrichten können – und
vielleicht das Rückenmark durchschlagen oder die Leber
oder weiß Gott was getroffen hätte, deshalb wurde es
Minderquist zugeschrieben, daß der Präsident noch am



Leben war. Minderquist hatte sich außerdem ein paar
Rippen gebrochen, weil sich die Leibwächter auf ihn
gestürzt hatten, nachdem er sich schützend über den
Präsidenten geworfen hatte.

Zum Zeichen seiner Dankbarkeit hatte der Präsident den
Minderquists Sundocks geschenkt, das hübsche Anwesen,
das sie nun bewohnten. Julia und Fritz waren schon seit
einem Monat da. Minderquist war vor zehn Tagen nach
seinem zweiten Klinikaufenthalt aus dem Militärhospital
von Arlington entlassen worden. Das zweistöckige Haus im
Kolonialstil war von weiten, ebenen Rasenflächen umgeben
(auf einer hatte Fritz eine Krocketbahn angelegt), es gab
auch einen Swimmingpool von zehn mal achtzehn Metern.
Irgendwer hatte ihren grünen Pontiac durch einen
dunkelblauen Cadillac ersetzt, der Minderquist nagelneu
vorkam. Ein paarmal hatte Fritz ihn schon in dem Cadillac
zu einem nahe gelegenen Golfplatz gefahren, wo
Minderquist mit seinen alten, seit Jahren nicht mehr
angerührten Schlägern spielte. Seine Ärzte hatten ihm
sanfte Sportarten empfohlen. Minderquist hielt sich für
ganz gut in Form, hatte aber um die Hüfte während der
letzten Klinikwochen etliche Pfund zugelegt.

Heute nun sollte Minderquist erstmals seit seiner
Entlassung aus dem Krankenhaus in Arlington, als nur ein
paar Fotografen Bilder geschossen hatten, vor die Presse
treten. In den Monaten vor dem unglücklichen Ereignis am
17. März hatte Minderquist schon im Blickpunkt der
Öffentlichkeit gestanden, weil er in seiner Eigenschaft als
Berater des Präsidenten in Wirtschaftsfragen zu dessen
innerstem Zirkel gehörte. Ein offizielles Amt bekleidete er
allerdings nicht. Minderquist war promovierter
Wirtschaftswissenschaftler und hatte einen großen
Elektrokonzern in Kentucky geleitet, bis ihm der Präsident
für ein vergleichbares Gehalt ein Arbeitszimmer im Weißen



Haus angeboten hatte. Einer der Präsidentenberater hatte
Minderquist bei einem Gastvortrag an der Johns-Hopkins-
Universität gehört und ihn Tom vorgestellt; damit hatte es
angefangen. Einer, der die Dinge beim Namen nennt hatte
eine Zeitung ein paar Monate zuvor über Minderquist
getitelt, was ihn mit einigem Stolz erfüllt hatte. Nicht
immer war er mit dem Präsidenten einer Meinung;
Minderquist trug seine Ansichten gelassen, fast
gleichgültig vor, weil das, was er sagte, die Wahrheit war,
gegründet auf die Gesetze der Ökonomie, von denen der
Präsident nicht viel verstand. In Washington, D.C. hatte
Minderquist kein einziges Mal die Beherrschung verloren.
Es lohnte sich nicht.

Er hoffte, Florence Lee vom Washington Angle werde
heute kommen. Florrie war eine kesse, blitzgescheite
kleine Blondine und schrieb eine Kolumne namens
»Persönlichkeiten in der Politik«. Sie war nicht nur gewitzt,
sondern erfaßte auch immer schnell und präzise, worum es
bei dem Amt ihres Gesprächspartners im wesentlichen
ging.

»Liebling?« rief Julia. »Schon nach halb elf. Alles in
Ordnung?«

»Bestens. Komme schon!« rief Minderquist zurück. Er
stand im Schlafzimmer und musterte sich im Spiegel, fuhr
sich mit dem Kamm durch das braune, graumelierte Haar
und zog den Krawattenknoten zurecht. Auf Julias Rat hin
trug er schwarze Baumwollhosen, ein blaues
Sommerjackett und ein hellblaues Hemd: gute Farben fürs
Fernsehen, aber wahrscheinlich würde von denen heute
keiner dabeisein, nur Zeitungsfritzen und ein paar
klickende Kameras. Julia war in Sundocks nicht so
glücklich wie er, das wußte Minderquist. Vielleicht würden
sie in ein paar Wochen wieder nach Kentucky ziehen,
zurück in ihr Haus dort, sobald er die Sache mit Julia



gründlich durchgesprochen hatte. Heute aber – für den
Präsidenten und wegen seiner eigenen Zukunft in
Washington, die vielversprechend und einträglich zu
werden versprach, und um es den Medien recht zu
machen – mußten die Minderquists so tun, als gefalle ihnen
ihr neues großes Haus. Minderquist verließ das
Schlafzimmer.

»Sind Penny und Becky denn immer noch nicht da?«
fragte er seine Frau im Wohnzimmer. »Ah, womöglich sind
sie das!« Minderquist hatte Autoreifen auf dem Kies der
Einfahrt knirschen gehört.

Julia warf einen kurzen Blick durch das Seitenfenster.
»Mamas Wagen. Sieht das nicht schön aus, Ken?« Sie wies
auf den langen Büffettisch an einer Wand des großen
Wohnzimmers.

»Herrlich! Wunderschön! Wie für eine Hochzeit oder so.
Ha, ha!« Gläser standen in funkelnden Reihen, dazu
Flaschen, silberne Eiskübel, Platten voller Leckerbissen.
Minderquist war mehr an seiner Enkelin interessiert. Er
ging zur Haustür.

»Ken«, sagte seine Frau, »übertreib’s heute nicht! Ruhig
bleiben, du weißt schon. Und paß auf, was du sagst. Keine
Kraftausdrücke.«

»Klar, Liebling.« Minderquist erreichte die Tür vor Fritz
und riß sie auf: »Hal-lo, Penny!« Er wollte das kleine
blondhaarige Mädchen auf den Arm nehmen und an sich
drücken, aber Penny wich zurück, drückte sich an Becky
und vergrub das Gesicht schüchtern im Rock ihrer
Urgroßmutter. Minderquist lachte. »Immer noch Angst vor
mir? Was ist los, Penny?«

»Du machst ihr angst, wenn du dich so auf sie stürzt,
Ken.« Becky lächelte. »Wie geht es dir? Gut siehst du heute
aus!«



Die Frauen tratschten ein bißchen im Wohnzimmer.
Minderquist folgte langsam dem Kind, seinem einzigen
Enkel, in den Flur, der zur Küche führte; Penny aber flitzte
den Flur entlang, als renne sie um ihr Leben, und
Minderquist schüttelte den Kopf. Der Blick ihrer blauen
Kinderaugen verfolgte ihn. Früher hatte sie sich ihm in die
Arme geworfen, im Vertrauen darauf, daß er sie auffangen
werde. Hatte er sie je enttäuscht, sie jemals fallen
gelassen? Nein. Erst nach seiner Entlassung aus den
Krankenhäusern hatte Penny beschlossen, vor ihm »Angst
zu haben«.

»Kenny? Ken?« fragte Julia.
Doch Minderquist wandte sich an seine

Schwiegermutter: »Irgendwas Neues von Harriet und
George, Becky?«

Harriet war die Tochter der Minderquists, Pennys
Mutter. Harriet und ihr Mann George hatten Penny in
Sundocks abgegeben, sehr zu Minderquists Freude,
während sie drei Wochen Urlaub in Florida machten. Doch
das Mädchen hatte sich Minderquist gegenüber
zunehmend seltsam benommen, war grundlos in Tränen
ausgebrochen, konnte nachts weder ein- noch richtig
durchschlafen, weshalb Becky, die nur dreißig Kilometer
weiter in Virginia wohnte, das Kind vor ein paar Tagen zu
sich geholt hatte.

Sollte Becky etwas geantwortet haben, dann hörte
Minderquist sie nicht mehr, denn die Presse war da: Drei
Wagen rollten in die Auffahrt. Julia rief Fritz aus der Küche
herbei und öffnete dann doch selber die Haustür:
Mindestens fünfzehn, vielleicht auch zwanzig Leute,
hauptsächlich Männer, aber auch ein halbes Dutzend
Frauen. Minderquists Blick suchte Florrie Lee – und fand
sie! Sprungartig stieg seine Stimmung. Sie brachte ihm
Glück, gab ihm Gelassenheit. Ganz zu schweigen von der



Freude, ein hübsches Gesicht zu betrachten! Minderquist
sah zu ihr hin, bis sie seinen Blick auffing; sie lächelte.

»Hallo, Ken«, sagte sie. »Gut sehen Sie aus. Wie schön,
daß Sie wieder auf den Beinen sind.«

Minderquist ergriff ihre eng am Körper gehaltene Hand
und drückte sie. »Wie schön, Sie zu sehen, Florrie.«

Höflich begrüßte er ein paar andere Leute. Einige
Gesichter erkannte er wieder. Wer sich stärken wollte, den
lenkte er in Richtung Büffettisch, wo Fritz in seiner weißen
Weste schon eifrig Bestellungen aufnahm. Ein paar
Kameras blitzten auf.

»Mr. Minderquist«, sagte ein schlaksiger, ernsthafter
junger Mann mit Kuli und Notizblock in der Hand. »Könnte
ich Sie später ein paar Minuten unter vier Augen sprechen?
In Ihrem Arbeitszimmer vielleicht? Ich komme vom
Baltimore Herald.«

»Kann ich nicht versprechen, mein Junge, aber ich werde
tun, was ich kann«, erwiderte Minderquist in seinem
jovialen Südstaatenakzent mit den gedehnten Vokalen. »Bis
dann – greifen Sie zu, seien Sie mein Gast.«

Julia rückte Stühle für die Gäste heran, die sich setzen
wollten, und sorgte dafür, daß jeder seinen gewünschten
Drink oder Fruchtsaft bekam. Ihre Mutter Becky, die heute,
fand Minderquist, besonders gepflegt wirkte und sich
hübsch zurechtgemacht hatte, half ihr dabei. Becky führte
in Virginia einen Hort, aber nicht für Kinder, wie
Minderquist in Interviews etliche Male auf Fragen nach
seiner Familie hin gesagt hatte, sondern für Pflanzen.

»Ach, schreibt, das können sie sich sonstwo hinstecken!«
versetzte Minderquist grinsend auf die Frage eines
Journalisten, ob an den Gerüchten etwas dran sei, daß er in
Pension gehen werde. Und er freute sich über das mühsam
unterdrückte Gelächter, das darauf folgte, auch wenn er
Julia sagen hörte: »Ich muß doch sehr bitten, Ken!«



Minderquist stand immer noch. »Wo ist Penny?« fragte
er seine Frau.

»Ach …« Vage wies sie in Richtung Küche.
»Dann kehren Sie wohl bald nach Washington zurück,

Sir?« fragte einer von den Presseleuten, die vor ihm saßen.
»Oder vielleicht nach Kentucky? Schönes Haus haben Sie
da.«

»Nach Washington, darauf können Sie Ihren Arsch
verwetten«, antwortete Minderquist entschieden. »Julia,
Liebling, kannst du nicht irgendwo ein Bier für mich
auftreiben? Wo ist Fritz?« Er sah sich um: Der Mann ging
mit einem Eiskübel Richtung Küche.

»Ja, Ken.« Julia wandte sich dem Büffettisch zu.
Eigentlich durfte er keinen Alkohol trinken, wegen der

Tabletten, die er weiterhin nehmen mußte, aber hin und
wieder gönnte er sich ein Bier, bei seltenen Gelegenheiten,
so etwa bei seinem neunundfünfzigsten Geburtstag kurz
nach seiner Entlassung aus dem zweiten Krankenhaus. Und
heute war eine solche seltene Gelegenheit – ein
Pressetermin mit seiner Lieblingsjournalistin Florrie Lee,
die nur zwei Meter weit weg von ihm saß. Minderquist
ignorierte eine weitere, langweilige Frage, denn nun sah er
Becky, die seine Enkeltochter Penny an der Hand aus dem
Küchenflur hereinführte. Penny wollte nicht so recht, sie
wand sich beim Anblick der vielen Leute, und Minderquist
lächelte noch breiter.

»Da kommt die süßeste kleine Enkeltochter der Welt!«
verkündete er, doch womöglich hörte ihn keiner, weil
gerade einige Fotografen lautstark verlangten, er solle sich
gemeinsam mit seiner Enkelin ablichten lassen.

»Draußen am Pool!« schlug einer vor.
Alle gingen hinaus, auch Julia. Minderquist stellte sein

Bierglas, das ihm irgendwer (nicht Julia) gerade eben in die
Hand gedrückt hatte, neben einem großen Blumentopf am



blaugefliesten Beckenrand ab, blickte stirnrunzelnd in das
helle Sonnenlicht und lächelte tapfer weiter. Aber Penny
wollte seine Hand nicht nehmen und entwand sich wie ein
Aal seinen Versuchen, sie zu fassen zu bekommen. Becky
gelang es dann, sie an den Schultern zu packen, und sie
nahmen Aufstellung: Minderquist, Julia, Becky und Penny –
mehrere Fotos, bis Penny sich duckte und weglief, die lange
Poolseite entlang. Allgemeines Gelächter.

Zurück im Wohnzimmer, ging die Fragerei weiter.
»Haben Sie noch Schmerzen, Mr. Minderquist?«
Minderquist starrte gerade Florrie an, die heute, wie er

fand, ein ganz besonderes Lächeln für ihn hatte. »Nööh«,
erwiderte er gedehnt. »Und wenn doch …« In Wahrheit
bekam er manchmal Kopfschmerzen, doch die wollte er
nicht erwähnen. »Sind nicht der Rede wert, nein. Mir geht
es gut, ich spiele ab und zu Golf …«

»Was sagen die Ärzte – wann können Sie wieder
arbeiten?«

»Man könnte sagen, ich arbeite schon wieder.«
Minderquist schickte ein Lächeln in Richtung des
Fragestellers. »Ja, klar. Ich kriege Memos vom Präsidenten,
treffe Entscheidungen. Sie wissen schon.« Wo war Tom?
Minderquist sah sich über die Schulter um, so als könnte
der Wagen des Präsidenten gerade die Auffahrt
hinaufgleiten oder, was wahrscheinlicher war, ein
Hubschrauber auf dem weiten Rasengrün dort draußen
landen. Doch er hörte nichts. »Tom sagte mir, er schaut
vielleicht vorbei. Ist aber nicht sicher, ob er’s heute schafft.
Weiß das jemand?«

Keine Antwort.
»Willst du dich nicht setzen, Ken?« fragte Julia.
»Nein, danke, Schatz, ich stehe lieber.«
»Schwimmen Sie alleine im Pool?« Eine Frauenstimme,

von irgendwoher.



»Na klar, alleine«, sagte Minderquist, obwohl Fritz
immer mit im Becken war, wenn er schwimmen ging.
»Glauben Sie, ich hätte da draußen einen Leibwächter?
Oder eine Nixe, eine Meerjungfrau, die mich über Wasser
hält? Obwohl – dagegen wäre nichts einzuwenden!«
Minderquist feixte, ein paar Journalisten auch. Er warf
seiner Frau einen kurzen Blick zu und fing ihre Geste auf,
die soviel bedeutete wie »Paß bloß auf!«, aber Minderquist
fand, er mache seine Sache ganz gut. Ein paar Lacher
waren nie verkehrt. Er wußte, daß er energiegeladen
wirkte, und Energie mochte die Presse immer. »Würde
wirklich gern mal auf einer Nixe reiten«, fuhr er fort. »Also,
auf dem Golfplatz –« Minderquist hatte eigentlich seiner
Phantasie die Zügel schießen lassen und von Nixen auf dem
Golfplatz fabulieren wollen, aber er vernahm ein Gemurmel
unter der versammelten Journaille, so als berieten sie sich
untereinander. Meerjungfrauen, die Greens und Roughs
zierten und den Ball für den Golfer mit ihrem Schwanz in
eine günstigere Lage flippten, das hatte Minderquist sagen
wollen, doch auf einmal stellten drei Leute gleichzeitig eine
Frage an ihn.

Die Fragen zielten zurück auf den Unfall, das
gescheiterte Attentat auf den Präsidenten.

»Wie denken Sie heute darüber?« Eine Männerstimme.
»Na, wie ich schon immer gesagt habe – ein wolkenloser

Tag war es, friedlich, sonnig. Hat Spaß gemacht, auf dieser
Tribüne nahe der Straße. Bis wir hinunterkletterten.«
Minderquist warf Florrie Lee einen kurzen Blick zu, die ihn
unverwandt ansah, und mußte blinzeln. »Als ich die
Schüsse hörte …« Plötzlich war sein Geist wie vernebelt.
Vielleicht hatte er die Geschichte schon zu oft erzählt. War
es das? Aber die Vorstellung mußte weitergehen. »Ich
wußte nämlich gar nicht, was das war. Hätten Knallfrösche
sein können oder die Fehlzündungen eines Motors. Erst als



ich sah, wie Tom sich vorbeugte und ans Bein faßte, wußte
ich es irgendwie. Ich stand so nahe beim Präsidenten – da
war nur eines zu tun, also tat ich es«, schloß Minderquist
mit einem leisen Lachen, als habe er gerade eine witzige
Geschichte zum besten gegeben. Geistesabwesend fuhr er
sich über die Delle in seiner Schläfe, während er den
Journalisten zusah, die emsig drauflosschrieben; einige
hatten allerdings Kassettenrekorder dabei. Er sah hinüber
zu Julia am anderen Ende des Raumes: ein Kopfnicken und
ein kleines Lächeln, also fand sie wohl, daß er das alles
nicht schlecht gemacht habe.

»Sie erwähnten Ihre Freizeit, Mr. Minderquist.« Eine
andere Männerstimme. »Spielen Sie jetzt Golf?«

»Na klar, Fritz fährt mich hin. Jede Menge Nixen auf dem
Golfplatz, das muß ich schon sagen!« Minderquist dachte
an die hübschen Mädchen in ihren Shorts und nabelfreien
Tops – Teenager, die umherflatterten wie die
Schmetterlinge. Kinder noch, doch nett anzuschauen. Nicht
so anziehend allerdings wie Florrie Lee, die nicht nur
williger sein dürfte als die Teenager – ein Mädchen hatte in
der letzten Woche abgelehnt, als er sie zu einer Cola ins
Clubhaus einladen wollte –, sondern ihm an diesem Morgen
offenbar geradezu Avancen machte. Noch nie hatte er
diesen Blick an ihr gesehen: unverwandt, unergründlich
lächelnd, von ihrem Sitz in der ersten Reihe der
Presseleute aus.

Jemand lachte leise. Minderquist entdeckte ihn – ein
junger Mann mit dunkler Brille, der sich seinem
Nebenmann zugewandt hatte und ihm etwas zuflüsterte.

»Nixen – auf dem Golfplatz?« fragte eine Frau lächelnd.
»Ja. Ich meine all die hübschen Mädchen.« Minderquist

lachte. »Wünschte, sie wären wirklich Meerjungfrauen,
allesamt blond, langhaarig und barbusig. Ha, ha! Übrigens,
ich kenne einen Nixenwitz.« Minderquist zog sein Jackett



zu, doch zuknöpfen ließ es sich nicht, also versuchte er es
gar nicht erst. »Sie kennen doch alle den von der
schwedischen Meerjungfrau, die nur Schwedisch spricht
und von ein paar englischen Fischern aus dem Meer geholt
wird? Die denken, sie hätte gesagt –

»Ken, nicht!« Julias Stimme, unüberhörbar, zu seiner
Linken. »Den nicht!«

Wieder das Gelächter der versammelten Presse.
»Na, kommen Sie schon, Ken!« rief jemand.
Und der grinsende Minderquist hätte mit Freuden

weitergemacht, wäre nicht Julia neben ihm aufgetaucht, die
ihn am linken Arm packte und eindringlich bat, doch
aufzuhören, dabei aber lächelte, um dem Ganzen einen
heiteren Anschein zu geben. Minderquist, ganz der
schicksalsergebene Ehemann, verschränkte die Arme vor
der Brust und sagte: »In Ordnung, den nicht, obwohl er
einer meiner besten ist. Doch was tut man nicht alles für
die Damen!«

»Ihre Frau und Sie spielen Scrabble, Sir? Mir ist der Set
aufgefallen, auf dem Tisch dort drüben«, sagte ein Mann.

Das Wort »Scrabble« detonierte wie eine kleine Bombe
in Minderquists Kopf. Julia und er spielten nicht mehr. Weil
Minderquist sich nämlich nicht mehr konzentrieren konnte.
Oder wollte. »Ach ja, manchmal«, erwiderte er
achselzuckend.

Wieder hörte Minderquist einige miteinander flüstern. Er
sah sich nach Julia um: Sie schenkte gerade jemandem
nach. Ja, mindestens sechs Leute steckten tuschelnd die
Köpfe zusammen, darunter sogar Florrie Lee, und es sah
ganz so aus, als zögen sie über ihn her oder mutmaßten, er
sei nicht mehr der alte, tue nur noch so als ob, sei
womöglich gar impotent (wie lange noch?). Wußten sie das
etwa von den Ärzten, die er konsultiert hatte? Aber Ärzte
durften doch keine Patientenbefunde weitergeben, oder?



Befindet sich auf dem steten Weg der Besserung hatte
während der Tage im Koma und in den Tagen danach in
den Zeitungen gestanden, damals, als der Präsident
vorbeigekommen war, um sich mit ihm fotografieren zu
lassen, während er noch ans Bett gefesselt war, und es ging
ihm auch wirklich weiterhin immer besser, wenn auch die
Zeitungen sich kaum noch die Mühe machten, ein paar
Zeilen über ihn zu drucken, höchstens alle paar Wochen
einmal. … sitzt aufrecht im Bett und reißt Witze … Sicher,
manchmal war ihm danach, Witze zu reißen, doch dann gab
es Zeiten, da wußte er, daß er nicht mehr derselbe war, fast
ein anderer Mensch, so anders wie sein Bauch, der sich
nun deutlich wölbte, oder sein Gesicht, das aufgedunsen
war und ihm manchmal leicht verschwommen vorkam.
Minderquist hatte von Lobotomien gehört und vermutete,
daß der Schuß durch die Schläfe genau das bei ihm
angerichtet hatte, doch als er Chefarzt und Oberarzt
danach befragt hatte, hatten es beide nachdrücklich
bestritten. »Schwindler«, murmelte Minderquist, und sein
Gesicht verdüsterte sich für einen Moment.

»Wie bitte? Was sagten Sie, Mr. Minderquist?«
»Nichts.« Er schüttelte den Kopf, als ihm Fritz eine

Platte Kanapees hinhielt.
»Setz dich mal einen Augenblick hin, Ken.« Julia stand

wieder an seiner Seite.
»Läuft alles soweit?« fragte er flüsternd.
»Bestens«, flüsterte sie zurück. »Mach dir keine Sorgen.

Ist fast vorbei.« Sie ging wieder.
»Köstlich, die mit Leberwurst, Kenneth. Probieren Sie

mal.« Florrie Lee war neben ihm aufgetaucht, mit einem
runden Teller kleiner runder Leberwurstkanapees.

»Danke, Ma’am.« Minderquist führte eines zum Mund.
»Gut gemacht, Ken«, sagte Florrie. »Und so, wie Sie

aussehen, geht’s Ihnen auch gut.«



Er spürte ihre Nähe, ihr Parfüm, das ihn sanft zu
streicheln schien, und er wollte sie packen und
irgendwohin verschleppen. Spontan nahm er ihre freie
Hand. »Kommen Sie, gehen wir hinaus in die Sonne«, sagte
er mit einem Kopfnicken hinüber zu der weit offenen
Flügeltür, die hinaus auf den Rasen und zum
Swimmingpool führte.

»Dürften wir Ihr Arbeitszimmer sehen, Mr. Minderquist?
Und dort vielleicht ein Foto machen?«

Zur Hölle mit dem ganzen Pack, dachte Minderquist, laut
aber sagte er: »Klar. Ein schönes Arbeitszimmer. Hier
entlang.« Er ging voran, ein kleines Lächeln auf den
Lippen, klein, aber echt, weil Florrie ihn verschmitzt
angesehen hatte, so als wisse sie, daß er ihre Hand höchst
ungern losgelassen hatte. Er sah sich kurz um: Florrie
folgte ihm, dazu Gott weiß wieviele andere.

Sein Büro oder Arbeitszimmer war voller Bücher, alle aus
dem Haus in Kentucky, und der quadratische Raum wirkte,
vorsichtig ausgedrückt, ordentlich aufgeräumt. Auf dem
neuen Schreibtisch eine grüne Unterlage, ein Brieföffner,
ein Schreibset, Bleistift und Kugelschreiber, dann eine
braun-lederne Aktenmappe (wofür?), ein schwerer
Glasaschenbecher und nicht ein einziges Arbeitspapier. Der
Papierkorb war leer. Zuvorkommend lehnte sich
Minderquist an den Schreibtisch, seine Hände
umklammerten die Tischkante.

Blitze, Klick! Klick! Fertig.
»Danke, Ken!«
»Was sagen die Ärzte – wann können Sie zurück nach

Washington?«
Minderquist lächelte angestrengt weiter. »Tja, da müßt

ihr die Ärzte fragen. Kann sein, nächste Woche. Wüßte
nicht, was dagegen spräche.«



Minderquist verließ das Zimmer zusammen mit den
anderen. Er war erleichtert, denn es war schon nach
zwölf – die Presseleute würden ans Mittagessen denken
und aufbrechen wollen. Auch Minderquist dachte ans
Essen; er wollte Florrie Lee irgendwohin einladen. Fritz
würde sie überallhin fahren. In der Gegend gab es
lauschige Pensionen, alte Gasthöfe mit Nischen und
Sitzecken. Und nach dem Lunch? Bei Florrie würde er
keine Probleme haben. Sicher nicht.

»Wiedersehen, Mr. Minderquist. Und vielen Dank!«
»Bleiben Sie gesund!«
Die Wagen fuhren davon.
Noch einmal kreuzten sich Minderquists und Florries

Blicke, als er sich am Büffettisch einen Scotch auf Eis
einschenkte. Diesen einen Drink hatte er sich verdient. Er
nippte daran, setzte das Glas dann aber ab: Florrie hatte
wieder diesen Komm-her-zu-mir-Blick. Sie mochte ihn.
Minderquist ging zu ihr, er wollte sich vor ihr verbeugen
und vorschlagen, irgendwo zu Mittag zu essen.

Doch sie drehte sich abrupt weg.
Minderquist ergriff ihre Hand. Sie entwand sich seinem

Griff und ging auf die große, offenstehende Flügeltür zu.
Minderquist folgte ihr. »Florrie?«

»Nehmen Sie …« Der Rest war nicht zu verstehen.
Aber Florrie war noch da. Im Sonnenlicht schienen ihr

helles Kleid und Haar golden zu glänzen, genau wie die
Sonne. Minderquist folgte ihr den Pool entlang. Vor ein
paar Minuten war hier noch Penny gelaufen.

»Ken, Schluß damit!« Florrie lachte auf und trat hinter
einen runden Tisch: Sicher würde sie darum herumlaufen,
sollte er nur einen Schritt näher kommen.

Minderquist sprang vor. Er hatte sich für die linke Seite
des Tisches entschieden. »Florrie, Lunch, mehr nicht!
Ich –«



»Ken!«
War das die Stimme seiner Frau gewesen? Grinsend

trabte Minderquist los und jagte Florrie mit langen
Schritten die andere, lange Seite des Pools entlang. Florrie
bog um die Ecke, ihre kleinen hochhackigen Schuhe
wirbelten über den Boden. Minderquist sprang über die
Ecke, aber zu kurz, landete mit einem Fuß auf dem blau
gekachelten Beckenrand und fiel seitwärts ins Wasser.

Ganz kurz hörte er schrilles Gelächter, das sofort vom
Rauschen des Wassers in seinen Ohren verschluckt wurde.
Minderquist schnappte mit offenem Mund nach Luft und
schluckte Wasser, dann bekam er den Kopf wieder knapp
über die Oberfläche. Vom Beckenrand des Pools griffen
Hände nach ihm.

»Alles in Ordnung, Ken?«
»Guter Tauchversuch! Ha, ha.«
Minderquist hievte sich mühevoll am Beckenrand aus

dem Wasser. Andere zogen ihn an den Armen, sogar am
Gürtel. Irgendwer reichte ihm ein Handtuch. Wo war
Florrie? Er wischte sich über die Augen, konnte sie
nirgendwo sehen. Und nur sie zählte.

»Sie sind nicht verletzt, Mr. Minderquist, oder?« fragte
ein junger Mann.

»Nein, nein. Herrgott noch mal. – Was ist mit Florrie?«
»Ha, ha!«
Noch mehr Gelächter. Ein Mann krümmte sich sogar vor

Lachen, ganz kurz nur.
»Bye, Mr. Minderquist. Wir gehen jetzt.«
Minderquist marschierte hocherhobenen Hauptes zum

Haus zurück und wischte sich dabei den Nacken mit dem
Handtuch trocken. Immer noch war er hier der Hausherr.
Er wollte nach Florrie sehen. Minderquist sah sich im
großen Wohnzimmer um – eine unheimliche Leere. Ein
Wagen rollte die Auffahrt hinunter. Minderquist meinte, die



Stimme seiner Frau zu hören, aus dem Flur am anderen
Ende des Zimmers.

»Das werden Sie nicht tun!« sagte Julia.
»Aber das ist doch … Könnte lustig werden.« Eine

Männerstimme. »Ist ganz harmlos!«
Minderquist erreichte die Schwelle ihres gemeinsamen

Schlafzimmers und sah durch die offene Tür Julia mit
einem Revolver in der Hand dastehen – mit der Waffe, die
sonst immer in der obersten Schublade der Kommode zu
ihrer Linken lag. Sie zielte auf einen Mann, der ihm den
Rücken zukehrte.

»Lassen Sie das Ding fallen. Sonst schieß ich es in
Stücke.« Julias Stimme bebte.

Gehorsam zog der Mann den Riemen über den Kopf und
ließ die Kamera auf den Teppichboden fallen.

»Und jetzt raus hier!« sagte Julia.
»Hätte ganz gern meine Kamera wieder. Ich komme vom

Baltimore –«
»Was zum Teufel ist denn hier los?« Minderquist betrat

das Schlafzimmer.
»Ich will diese Fotos. Ganz einfach«, sagte Julia.
»Sind doch nur welche von Ihnen und Florrie am Pool,

Sir!« sagte der junge Mann. »Nicht weiter schlimm. Nur
ein bißchen Action.«

»Fotos von Florrie? Die will ich haben!« sagte
Minderquist.

Der junge Mann lächelte. »Verstehe, Sir. Tja, Sie – Sie
haben die Negative ja schon, und die Kamera auch. Es sei
denn, Sie wollen, daß ich sie für Sie entwickle.«

»Nein!« sagte Julia.
»Wieso nicht? Geht vielleicht schneller«, entgegnete

Minderquist.
»Den Film aus der Kamera. Sofort.« Julia zielte auf den

jungen Mann.



Zwei Männer standen im Flur und gafften.
Der Fotograf wickelte den Rest des Films auf die Spule,

öffnete den Apparat und legte die Rolle oben auf die
Kommode.

»Danke.« Minderquist steckte den Film in seine
Jackentasche, merkte, daß das Jackett klitschnaß war,
nahm die Spule heraus und schloß die Hand darum.

»Bye, Mr. Minderquist«, sagte einer der Männer im Flur.
»Und vielen Dank Ihnen beiden.«

»Bye, und danke für Ihren Besuch«, sagte Julia
verbindlich. Sie hielt beide Hände hinter dem Rücken
verschränkt.

Der Fotograf legte den Kameragurt wieder um. »Bye,
Mr. Minderquist, und viel Glück!« Er stolperte zur Tür
hinaus.

»Gib mir diese Filmrolle, Ken«, sagte Julia leise.
»Nein, nein, ich will sie haben«, sagte Minderquist.

Seine Frau würde sie ganz bestimmt vernichten, wenn sie
konnte, allein schon, weil Florrie auf dem Film war.

»Wenn nicht, erschieße ich dich.« Jetzt zielte sie auf ihn.
Minderquist hielt den Daumen auf das flache Ende der

Rolle in seiner Hand gepreßt. Er würde seine eigenen
Bilder von Florrie haben, darunter womöglich ein paar
gute, die er vergrößern lassen könnte. »Dann tu’s doch«,
erwiderte er.

Julia beugte sich über die Kommode, den Revolver in
beiden Händen, als wiege er auf einmal schwer. Sie legte
ihn zurück in die oberste Schublade.



Der Knopf

Roland Markow beugte den Kopf über den Schreibtisch im
ehelichen Schlafzimmer und versuchte, sich erneut zu
konzentrieren. Schultz hatte es versäumt, die Rendite
seiner Festgelder anzugeben. Roland war gerade mit
Schultz’ Dezemberbilanz beschäftigt und hatte alle
Unterlagen seines Klienten zur Hand, alle Einnahme- und
Ausgabebelege für die zwölf Monate des Jahres, aber sollte
er jetzt etwa alles wieder durchkämmen, um diese
vermaledeiten Zinsen und wer weiß was noch – Aktien,
vermutlich – herauszufischen? Schultz war freiberuflicher
Werbegrafiker und hielt sich für tüchtig und ordentlich,
obwohl diese Selbsteinschätzung der Wahrheit nicht im
entferntesten entsprach.

»Gu-wrr-ka!« ertönte wieder laut die stumpfsinnige
Stimme, obwohl zwei geschlossene Türen Roland von ihr
trennten.

»Gu-wu-wuu«, sagte die Stimme seiner Frau leiser und
sanftmütig.

Widerwärtig, dachte Roland. Man sollte meinen, Jane
würde den Schwachsinnigen ermuntern. Das Kind, wie
Roland sich sofort verbesserte, während er sich wieder
über Schultz’ Steuerunterlagen beugte.

Ende April war eine anstrengende Zeit, und wie seine
zwei Kollegen nahm Roland Arbeit mit nach Hause. Die
Finanzbehörden hatten feste Termine. Denk dir einfach
etwas aus, dachte Roland. Er hätte die Zinsen um hundert
Dollar hin oder her vermutlich schätzen können, doch so
etwas war nicht seine Art. Roland Markow war von Natur



aus pingelig und ehrlich. Er war der festen Überzeugung,
auf lange Sicht seien seine Klienten besser bedient, wenn
er ihre Steuererklärungen pingelig und ehrlich bearbeitete
und einreichte. Schultz konnte er nicht anrufen und um
Auskunft bitten, denn Schultz’ Unterlagen befanden sich
samt und sonders in den zwölf Umschlägen auf seinem
Schreibtisch, jeder mit einem Monatsnamen beschriftet. Er
würde allein danach suchen müssen. Und es war fast
Mitternacht.

»Guu-wrr-ka-wrr-r-ka!« krähte Bertie.
Roland hielt es nicht länger aus und stand auf, ging zur

Zimmertür, durchquerte den kleinen Flur, klopfte und
öffnete, ohne abzuwarten, die Tür von Berties Zimmer.

Jane kniete auf dem Boden; sie hockte auf den Fersen
und lächelte, als amüsiere sie sich königlich. Ihre Augen
hinter den runden, schwarzgefaßten Brillengläsern
funkelten fröhlich, und ihre Hände lagen entspannt auf
ihren Schenkeln.

Bertie saß wie ein rundlicher Haufen vor ihr, mit
wäßrigen Augen und der dicken Zunge, die ihm aus dem
Mund hing. Das Kind hatte nicht einmal zu Roland
hergeblickt, als er die Tür öffnete.

»Wie kommst du mit der Arbeit zurecht, Liebster?«
fragte Jane. »Weißt du, daß es Mitternacht ist?«

»Ich weiß, ich kann es nicht ändern. Muß er dauernd
diese gräßlichen Laute machen? Was soll das überhaupt
heißen?«

Jane lachte leise. »Gar nichts, Liebster. Ist nur ein
Spiel. – Du bist müde, ich weiß. Entschuldige, wenn wir
laut waren.«

Wir. Wahnwitziger Zorn flammte in Roland auf. Ihr Kind
war mongoloid, schwachsinnig, hoffnungslos
unterbelichtet. Mußte sie unbedingt »wir« sagen? Roland
versuchte zu lächeln, strich sich die glatten schwarzen



Haare aus der Stirn und spürte überrascht Schweiß auf
seiner Haut. »Ist schon gut. Klang nur so komisch. Wie
Gurka, weißt du, diese indischen Soldaten. Konnte mir
einfach keinen Reim darauf machen.«

»Guooh«, sagte Bertie und ließ sich seitlich auf den
Teppich plumpsen. Er lächelte nicht. Obwohl seine
schrägstehenden Augen für einen Moment Rolands Blick zu
begegnen schienen, wußte Roland, daß das nicht sein
konnte. Der Fachbegriff für diese Schädigung lautete
Epikanthus.

Roland war mit der gesamten Terminologie für Kinder –
 Lebewesen – mit Down-Syndrom vertraut. Er hatte sich vor
Jahren damit vertraut gemacht, nach Berties Geburt. Die
komplizierten Informationen hatten sich in seinem
Gedächtnis festgesetzt wie in der Kindheit auswendig
gelernte religiöse Formeln; Roland verabscheute all diese
Informationen, weil sie Bertie nicht ändern konnten – wozu
sollte es dann gut sein, diese Einzelheiten zu wissen?

»Du bist müde, Roland«, sagte Jane. »Wäre es nicht
besser, jetzt ins Bett zu gehen und vielleicht eine Stunde
früher aufzustehen?«

Roland schüttelte kraftlos den Kopf. »Weiß nicht. Ich
überlege es mir.« Am liebsten hätte er gesagt: »Sorg dafür,
daß er die Klappe hält!«, doch er wußte, daß es Jane
Freude machte, abends mit Bertie zu spielen, und wann
Bertie ins Bett kam, das war weiß Gott egal, denn je länger
er aufblieb, desto größer war die Chance, daß er am
nächsten Morgen länger schlief und keinen Krach machte.
Bertie hatte sein eigenes Zimmer, nämlich dieses, mit
einem niedrigen Bett, zwei schweren Stühlen, die er nicht
umwerfen konnte (er war verblüffend stark), einem
niedrigen, schweren Holztisch, dessen Kanten Roland
eigenhändig abgerundet und geschmirgelt hatte, mit
weichem Gummispielzeug auf dem Boden, damit keine



Scheibe zu Bruch ging, wenn Bertie das Spielzeug gegen
das Fenster warf. Bertie hatte dünnes rötliches Haar, einen
kleinen Kopf, oben und hinten flach, eine kurze
plattgedrückte Nase und einen Mund, der nichts weiter
war als ein rosiges Loch, das immer offenstand und aus
dem meistens die unförmige Zunge herausragte. Die Zunge
hatte häßliche Furchen. Und natürlich sabberte Bertie
ununterbrochen. Das Schreckliche daran war, daß er ihnen
die nächsten zehn oder fünfzehn Jahre erhalten bleiben
würde, vielleicht länger. Mongolismuskranke starben oft als
Halbwüchsige oder früher an einem Herzfehler, hatte
Roland gelesen, doch ihr Hausarzt Dr. Reuben Blatt hatte
an Berties Herz keine Schwäche ausmachen können. O
nein, dachte Roland voller Bitterkeit, dieses Glück blieb
ihnen verwehrt.

Roland drückte die Fingerspitzen der rechten Hand
gegen die Mine des Kugelschreibers und drückte den
Kugelschreiber dann gegen seine Handfläche. Am
schlimmsten war, daß Jane sich von Grund auf verändert
hatte. Er beobachtete sie, wie sie sich vorbeugte und Bertie
lächelnd abermals angurrte, als wäre er, Roland, gar nicht
mehr im Zimmer. Jane hatte zugenommen; sie lief zu Hause
in schlampigen Espadrilles herum, ging darin sogar
einkaufen, wenn das Wetter es zuließ. In den letzten vier
oder fünf Jahren hatten sie fast alle Freunde verloren, alle
bis auf die Drummonds, Evy und Peter, die, davon war
Roland überzeugt, nur aus morbider Neugier auf Bertie
weiterhin mit ihnen verkehrten. Wenn sie auf einen Drink
oder zum Abendessen kamen, äußerten sie unweigerlich
den Wunsch, »Bertie für ein paar Minuten« zu sehen, und
meistens brachten sie ein kleines Spielzeug oder
Süßigkeiten für Bertie mit, gewiß, doch die gierigen Blicke,
mit denen sie Bertie betrachteten, konnte Roland nicht
vergessen. Bertie faszinierte die Drummonds, wie ein



Horrorfilm jemanden faszinieren konnte, etwas aus einer
anderen Welt. Und Roland mußte immer denken: Wieso aus
einer anderen Welt? Aus seinen eigenen Lenden, wie es in
der Bibel hieß, aus Janes Schoß. Irgend etwas war
schiefgegangen, ein Risiko von eins zu siebenhundert,
wenn man den Statistiken glauben wollte, vorausgesetzt,
die Mutter war unter vierzig; Jane war damals
siebenundzwanzig gewesen. Tja, sie hatten das eine Los
unter siebenhundert gezogen. Roland entsann sich des
Gesichtsausdrucks des Geburtshelfers beim Verlassen des
Kreißsaals so deutlich, als wäre es gestern oder letzte
Woche gewesen. Der Geburtshelfer (dessen Namen Roland
nicht mehr wußte) hatte die Stirn gerunzelt, mit
halbgeöffneten Lippen, als suche er nach den richtigen
Worten, was er in der Tat getan hatte. Er wußte, daß die
Krankenschwester dem besorgt wartenden Roland bereits
eine verworrene und ziemlich beunruhigende Ankündigung
gemacht hatte.

»Ach ja – Mr. Markow? – Ihr Kind – es ist ein Junge. Er ist
nicht normal, es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen.
Aber ich will Ihnen nichts vormachen.«

Down-Syndrom. Roland hatte das nicht sofort mit dem
ihm vertrauten Begriff Mongolismus in Verbindung
gebracht, doch Sekunden später hatte er begriffen. Roland
erinnerte sich an sein Erstaunen über die Nachricht, eine
Empfindung, die stärker gewesen war als die der
Enttäuschung. War mit seiner Frau alles in Ordnung? Ja;
sie habe das Kind noch nicht gesehen.

Roland hatte das Kind etwa eine Stunde darauf gesehen;
es lag in einer winzigen Metallkiste, in einer der an die
dreißig Metallkisten, die man durch eine Glaswand des
sterilen und besonders stark beheizten Raums sehen
konnte, in dem die Neugeborenen lagen. Niemand hatte
ihm seinen Sohn zeigen müssen: das Köpfchen mit dem



flachen Schädel, die Augen, deren Schrägstellung Roland
zu sehen vermeinte, obwohl sie geschlossen waren. Andere
Babys bewegten sich, ballten kleine Fäuste, rissen den
Mund auf, um zu atmen, zu gähnen. Bertie regte sich nicht.
Aber er war lebendig. O ja, und wie lebendig.

Roland hatte sich über Mongoloide kundig gemacht und
erfahren, daß sie sich im Mutterleib auffällig still
verhielten. »Nein, er strampelt noch nicht!« hatte Jane ein
halbdutzendmal wohlmeinenden Freunden beschieden, die
sich während ihrer Schwangerschaft erkundigten, wie
Roland sich erinnerte. »Vielleicht liest er schon Bücher«,
hatte Jane manchmal hinzugefügt. (Jane war eine
leidenschaftliche Leserin und hatte in Vassar ein
Studienstipendium gehabt und ihren Abschluß in
Politologie gemacht.) Wie anders hatte Jane damals
ausgesehen! Roland wurde klar, daß er die Jane von vor
fünf Jahren in der Jane von heute kaum wiedererkannt
hätte. Sie war zierlich und anmutig gewesen, mit schönen
Fesseln, kurzgeschnittenem glatten braunen Haar, einem
intelligenten und hübschen Gesicht mit strahlenden,
freundlichen Augen. Die schönen Fesseln hatte sie noch
immer, doch sogar ihr Gesicht wirkte ungeschlachter, und
sie bewegte sich nicht mehr mit jugendlicher Leichtigkeit.
Roland wollte es scheinen, als habe sie sich ganz auf Bertie
zurückgezogen. Sie war eine Art Monument geworden,
etwas weitgehend Statisches und Schweres, besessen von
Bertie, auf ihn konzentriert, mit ihm beschäftigt. Nein, sie
wollte keine weiteren Kinder, wollte kein weiteres Risiko
eingehen, sagte sie manchmal heiter, obwohl die
Aussichten darauf gleich null waren. Sowohl Roland als
auch Jane hatten ihr Blut untersuchen lassen. Für
gewöhnlich waren die Frauen »Träger«, doch Janes
Chromosomen waren ebenso unversehrt wie die seinen. Sie
erfüllte auch keinerlei Voraussetzung für eine



»Translokationstrisomie«, was in einem von drei Fällen zu
mongoloider Nachkommenschaft führte. Wenn er und Jane
noch ein Kind bekämen, so wäre das Risiko wieder eins zu
siebenhundert.

Mehr als einmal hatte Roland mit dem Gedanken
gespielt, Bertie »einzuschläfern«, wie man das bei
unheilbar kranken Hunden und Katzen nannte. Natürlich
hatte er dies nie zu Jane oder sonst jemandem gesagt, und
inzwischen war es ohnehin zu spät. Unmittelbar nach
Berties Geburt hätte er vielleicht den Arzt darum bitten
können, selbstverständlich nur mit Janes Zustimmung.
Doch inzwischen war Bertie ein Mensch, wie Jane Roland
zu erklären nicht müde wurde. Wirklich? Bertie hatte
wahrscheinlich einen Intelligenzquotienten um die fünfzig.
Das war mongoloider Durchschnitt, auch wenn Berties IQ
nie getestet worden war.

»Rollie!« Jetzt lag Jane auf dem Rücken und stützte sich
auf die Ellbogen. »Du siehst so erledigt aus, Liebling! Wie
wäre es mit einer heißen Schokolade? Oder Kaffee, wenn
du wirklich aufbleiben mußt? – Schokolade wäre besser für
dich.«

Roland murmelte etwas. Er mußte mindestens noch eine
Stunde lang arbeiten, denn nach Schultz’ Steuererklärung
warteten noch zwei weitere Vorgänge. Roland starrte den
krötengleichen Körper seines Sohns – jawohl, seines
Sohns – an, der jetzt auf dem Rücken lag: die unförmigen
Beine, die kurzen Arme mit den ungeschlachten und
ungefügen Händen, die nichts verrichten konnten, mit
Daumen wie Klumpen, Mißbildungen, die nichts halten
konnten. Womit hatte er, Roland, das verdient? Bertie trug
natürlich Windeln in Übergröße. Mit seinen fünf Jahren sah
er tatsächlich wie ein überdimensionierter Säugling aus.
Hals hatte er keinen. Roland spürte, daß sein Arm berührt
wurde, als seine Frau an ihm vorbei in die Küche huschte.


