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Fiir all die Rosen, die aus Beton wachsen. Bliiht weiter.



l. Teil

KEIMEN

Did you hear about the rose that grew from a crack in

the concrete?

Tupac Shakur, »The Rose that Grew from Concrete«



KAPITEL 1

Auf der Straf3e gibt es Regeln.

Die sind nirgends aufgeschrieben und man findet sie auch in
keinem Buch. Das sind ganz selbstverstandliche Dinge, die man
weif3, sobald die eigene Momma einen aus dem Haus lasst.
Ungefahr so, wie man ja auch weif3, wie man atmet, ohne dass es
einem jemand sagt.

Wenn es dazu ein Buch gabe, stiinde da ein ganzes Kapitel tiber
Streetball drin. Und die wichtigste Regel wiirde ganz oben in fetten
Grofsbuchstaben stehen:

LASS DICH NICHT VOR EINEM FINE GIRL FERTIGMACHEN,
VOR ALLEM NICHT, WENN ES DEIN GIRL IST.

Aber genau das tu ich. Lass mich vor Lisa fertigmachen.

»Ist okay, Maverick«, ruft sie von einem Picknicktisch. »Du
schaffst das!«

Ganz ehrlich? Ich schaffe gar nichts. King und ich haben null
Punkte, Dre und Shawn elf. Noch einer und sie haben gewonnen.
So breitschultrig, wie King ist, mochte man meinen, er konnte den
schlaksigen Shawn blocken. Aber der zieht an ihm vorbeli, als ware
er gar nicht da. Er postet ihn auf, wirft Jumpers vor seiner Nase

und all so was. Die Homies an der Seitenlinie flippen aus, wahrend



King wie ein Idiot dasteht.

Ich kann King nicht bose sein. Nicht bei dem, was heute los ist.
Ich bin auch nicht gerade bei der Sache.

Es ist einer von diesen perfekten Augusttagen, an denen die
Sonne richtig hell scheint und es trotzdem nicht zu heif3 ist, um
Streetball zu spielen. Der Rose Park ist voller King Lords in unseren
Farben, Grau und Schwarz - wirkt so, als wdren alle Homies
gekommen, um ein Spiel dazwischenzuschieben. Nicht dass King
Lords eine Ausrede brauchten, um in den Rose zu kommen. Das ist
unser Territorium. Wir machen hier Geschafte, chillen und lassen
uns auf dem Court fertigmachen.

Ich tiberlasse Dre den Ball.

Er grinst extra breit. »C'mon, Mav. Willst du dich vor deinem
Girl so schlagen lassen? Lisa hatte an deiner Stelle spielen sollen.«

»Ooooh«, kommt es von den Seitenlinien. Dre hat mir noch nie
etwas durchgehen lassen, nur weil ich sein jingerer Cousin bin. Er
haut mir Korbe rein, seit ich grofd genug bin, um einen Ball zu
halten.

»Mach dir lieber Sorgen dariiber, dass du vor deinen Girls
fertiggemacht wirst«, sage ich. »Keisha und Andreanna werden
nach der Sache hier nicht mehr mit dir angeben wollen.«

Noch mehr »Oooohs«. Dres Verlobte Keisha sitzt mit Lisa an
dem Picknicktisch und lacht. Sie halt Dres Tochter Andreanna auf
dem Schof3.

»HOr sich einer den Trash-Talk von Li'l Homie an«, sagt Shawn
und grinst mit seinen Gold Grills.



»Wir sollten ihn Martin Luther King nennen, weil er einen
Traum hat, wenn er denkt, er konnte gewinneng, sagt Dre.

»I have a dream, versucht Shawn wie MLK zu klingen, »that
one day, you may step on this court and get a goddamn point!«

Die Homies lachen. Aber ehrlich gesagt konnte Shawns Scherz
noch viel lahmer sein, und sie wiirden trotzdem lachen. So lauft
das, wenn du Crown der King Lords oder Cdsar von Rom bist.
Dann tun die Leute, was man von ihnen erwartet, um es sich mit
dir nicht zu verderben.

Einer von den Jungs schreit: »Lasst euch von denen nicht
fertigmachen, Li'l Don und Li'l Zeke!«

Es spielt keine Rolle, dass mein Pops schon seit neun Jahren im
Knast sitzt und Kings Pops fast genauso lange tot ist. Sie gelten
immer noch als Big Don, frither The Crown, und seine rechte Hand
Big Zeke. Das macht aus mir Li'l Don und aus King Li'l Zeke.
Anscheinend sind wir noch nicht alt genug, um unter unseren
eigenen Namen zu laufen.

Dre lasst den Ball aufspringen. »Was hast du zu bieten, Cuz?«

Er spielt nach rechts. Ich folge ihm und pralle direkt gegen
Shawns Brust. Sie machen einen Pick-and-Roll. Dre hangt mich ab,
und King verfolgt ihn, sodass Shawn ungedeckt ist. Shawn springt
Richtung Korb. Dre wirft den Ball hoch und -

Goddamn! Shawn versenkt den Ball vor King.

»What!«, schreit Shawn, wahrend er noch am Korb hangt. Dann
springt er runter und tauscht mit Dre den Handschlag, den die
beiden schon seit ihrer Kindheit draufhaben.



»Die sollten sich nicht mit uns anlegen!«, sagt Shawn.

»Hell nah!«, sagt Dre.

Das darf ich mir jetzt bis in alle Ewigkeit anhoren. Noch in
dreiflig Jahren wird Dre mir damit kommen: »Erinnerst du dich
noch, wie ihr gegen mich und Shawn keinen einzigen Punkt
gemacht habt?«

King drischt den Ball gegen den Beton. »Shit!«

Er nimmt es sich echt zu Herzen, wenn er verliert.

»Hey, chill, sage ich. »Beim ndchsten Mal werden wir sie —«

»Die haben euch so richtig fertiggemacht!«, lacht P-Nut, einer
der Homies. Er ist so ein kleiner Kerl mit dichtem Bart und
bekannt fiir seine grofe Klappe. Deshalb hat er all die Narben im
Gesicht und am Hals.

»Wir hatten schon langst aufhoren sollen, dich Li'l Don zu
nennen. Du bist ja eine Schande fiir die OGs, wenn du so spielst.«

Die anderen Homies an der Seitenlinie lachen.

Ich beifde die Zahne zusammen. Solche Sticheleien sollte ich
gewohnt sein. Eine Menge Idioten aus der Gegend sagen, dass ich
nicht so tough wie mein Pops bin, nicht so streef und in nichts so
gut wie er.

Dabei haben die keinen Schimmer davon, was ich insgeheim
mache. »Ich bin meinem Pops ahnlicher, als du denkst«, erklare
ich P-Nut.

»Darauf war ich jetzt nicht gekommen. Aber beim nachsten
Mal sollte sich der Big Boy da beim Spielen genauso reinhdngen

wie beim Essen.«



King kommt auf P-Nut zu. »Oder ich konnte dich stattdessen
fertigmachen.«

P-Nut macht einen Schritt auf ihn zu. »Was willst du, Penner?«

»Whoa, whoa, whoal«, sage ich und zerre King zurtick. Er wird
richtig schnell handgreiflich. »Chill!«

»Yeah, beruhigt euch¢, sagt Shawn. »Ist nur Streetball.«

»Hast recht, hast recht. My bad, Shawn«, sagt P-Nut mit
erhobenen Handen. »Ich kann ein bisschen tempramentos sein.«

Tempra-was? Ich schwore, dass P-Nut sich Worter ausdenkt,
um smart zu klingen.

Wenn ich mir Kings gebldhte Nasenfltigel ansehe, hab ich das
Gefuhl, ihm geht es um mehr als nur Streetball. Er schuttelt mich
ab und marschiert durch den Park davon. Shawn, Dre und alle
anderen sehen mich an.

»Er hat 'ne Menge um die Ohren, das ist alles«, murmle ich.

»Yeah«, stimmt Dre zu und meint dann mit gesenkter Stimme
zu Shawn: »Du erinnerst dich doch an die Sache mit ihm, Mav und
diesem Maddchen, von der ich dir erzahlt habe, oder? Das wird
heute geklart.«

»Keine Ausreden, Dre. Er explodiert jedes Mal«, sagt Shawn.
»Entweder kriegt er seine Wut in den Griff oder er kriegt was ab.«

Mit anderen Worten, eine Abreibung verpasst. So halten die Big
Homies uns Li'l Homies auf Linie. Dazu muss man wissen, dass es
bei den King Lords verschiedene Ebenen gibt. Da sind die
Youngins, Bad-Ass-Jungs aus der Middle School, die schworen,

dass sie als Nachste dran sind. Die machen, was immer wir



anderen ihnen sagen, dass sie machen sollen. Dann sind da Li'l
Homies wie ich, King und unsere Boys Rico und Junie. Wir
kiimmern uns um die Aufnahmen in die Gang, ums Anwerben
und verkaufen Gras. Die Ndchsten sind die Big Homies wie Dre
und Shawn. Die verkaufen harteren Stoff, sorgen daftir, dass wir
anderen kriegen, was wir brauchen, gehen Biindnisse ein und
verpassen jedem eine Abreibung, der aus der Reihe tanzt. Wenn
wir Beef mit den Garden Disciples, der Gang von der East Side,
haben, kiimmern sie sich normalerweise darum. Schlie8lich gibt
es noch die OGs, Original Gangsters. Erwachsene Kerle, die schon
lange dabei sind. Die beraten Shawn. Das Problem ist, dass hier auf
der Stralde nicht mehr viele OGs ubrig sind. Die meisten wurden
eingebuchtet, wie mein Pops, oder sind tot.

Eine Abreibung von den Big Homies ist kein Witz. Ich kann
King nicht so ins Messer laufen lassen.

»Ich rede mit ihmg, sage ich zu Shawn.

»Besser war's«, sagt er und dreht sich dann zu den anderen.
»Wer will sich als Nachstes auf diesem Court fertigmachen lassen?
Ich setz einen G drauf!«

King ist schon fast aus dem Park draufen. Ich muss sprinten,
um ihn einzuholen. »Dawg, du kannst doch nicht so auf die Leute
losgehen. Oder willst du uns Arger einhandeln?«

»Ich lass mich von keinem dissen, Mav, knurrt King. »Und mir
ist scheifdegal, ob das ein Big Homie ist.«

Ich werfe einen Blick zurtick zu den Basketballplatzen. Wir
sind weit genug weg, sodass Shawn und die anderen mich nicht



horen. »Wir miissen cool bleiben, schon vergessen?«

Seit sechs Monaten dealen King und ich hinter den Riicken der
Big Homies. Wie schon gesagt konnen Li'l Homies nur Gras
verticken, aber damit macht man langst nicht so viel Kohle wie
mit dem anderen Zeug. Und noch dazu miussen wir das meiste an
Shawn und die anderen abgeben, weil die uns mit Stoff versorgen.
Eines Tages beschloss King, nebenher sein eigenes Ding zu drehen
und sich seinen eigenen Zulieferer zu suchen. Ziemlich bald holte
er mich an Bord. Seither sind unsere Taschen prall gefullt.

Sollten Shawn und die anderen das je rauskriegen, sitzen wir
tief in der Scheifde. Das ist fast so schlimm, als wirden wir ihnen
ihr Revier streitig machen. Aber hey, meine Momma hat zwei Jobs.
Da sollte sie mir nicht noch Sneakers und Klamotten kaufen
mussen, wenn sie schon genug damit zu tun hat, dass wir ein Dach
tiber dem Kopf behalten. Ganz ehrlich.

»Lass P-Nut oder sonst irgendwen doch sagen, was zum Teufel
sie wollen«, meine ich zu King. »Wir machen unser Ding und nur
darauf mussen wir uns konzentrieren. A'ight?«

Ich halte King die Hand hin. Zuerst starrt er sie nur an, und ich
weifs nicht, ob das wegen Shawn und P-Nut oder wegen dieser
anderen Sache zwischen uns ist.

Endlich klatscht er ab. »Yeah, a'ight.«

Ich ziehe ihn an mich und klopfe mit meiner Faust auf seinen
Rucken. »Mach dir wegen der anderen Sache keine Sorgen. Das
wird so laufen, wie es soll.«

»Das wird mich so oder so nicht umhauen. It is what it is.«



Das Gleiche sagt er auch dazu, dass seine Eltern umgebracht
wurden, als er elf war, und zu allem, was er in verschiedenen
Pflegefamilien erlebt hat. Ich wiirde mal sagen, wenn er es dabei
belassen will, kann ich das auch.

Er verldsst den Park und ich gehe zu Lisa zurtick. Sie sieht total
gut aus. In einem Shirt, das ihren Bauchnabel sehen lasst, und
Shorts, die mich auf Gedanken bringen.

Ich stelle mich zwischen ihre Beine. »Wir haben einen Dreck
gespielt, was?«

Lisa legt die Arme um meinen Hals. »Ihr konntet Training
gebrauchen.«

»Wie ich schon sagte, wir spielen einen Dreck.«

Sie lacht. »Vielleicht, aber du bist mein Dreck.«

Sie kiisst mich und sorgt daftir, dass ich alles andere vergesse.

So war es mit Lisa von Anfang an. Entdeckt habe ich sie bei
einem Basketball-Spiel als Freshman. Thr Team machte die
Mddchen von der Garden High fertig. Ganz ehrlich, sie spielt
wirklich besser als ich. Damals war ich eigentlich dabei, um
meinem Freund Junie bei seinem Spiel zuzuschauen, das nach
ihrem stattfand. Aber Lisa fiel mir auf. Sie konnte spielen, und
zwar verdammt gut. Und sie hatte eine scharfe Figur. Kann nicht
leugnen, dass mir das sofort aufgefallen ist.

Sie schaffte diesen Korbleger, und ich brullte: »Hell yeah,
Shorty!l« Da schaute sie mit ihren hubschen braunen Augen in
meine Richtung und lachelte. Ich wollte unbedingt mit ihr reden.
Es dauerte eine Weile, bis sie mir eine Chance gab. Aber seit sie das



getan hat, lauft was zwischen uns.

Verdammt, ich hab’s richtig verkackt. Weil ich daran denken
muss, was ich getan habe, hore ich auf, sie zu kuissen.

»Was ist los?«, fragt sie.

Ich spiele mit ihren Braids. »Nichts. Argere mich nur, weil ich
vor dir verloren habe.«

»Daddy hat dich besiegt!«, sagt Andreanna.

Es geht doch nichts tber eine Dreijahrige, die sich tiber dich
lustig macht. Andreanna sieht aus wie Dre, was bedeutet, sie sieht
aus wie ich. Denn alle sagen, dass Dre und ich praktisch Zwillinge
sind. Unsere Mommas sind Schwestern und unsere Dads Cousins.
Von daher ergibt es schon Sinn, dass wir die gleichen grofien
Augen, buschigen Augenbrauen und den gleichen dunkelbraunen
Teint haben.

»Du hattest mich anfeuern sollen.« Ich kitzle Andreanna.
Kichernd zappelt sie auf Keishas Schof3. »Nicht deinen Daddy.«

»Yeah, und wie sie ihren Daddy anfeuern sollte«, sagt Dre, der
gerade heruberkommt. Er schnappt sich Andreanna und wirbelt
sie wie ein Flugzeug herum. So wie er bringt sie einfach keiner
zum Lachen.

»Kommt ihr alle auf die Party heute Abend?«, fragt Lisa.

Shawn schmeifst eine Hausparty, wie er es am Ende des
Sommers immer macht.

»Du weifdt doch, dass Dre nicht mehr auf Partys geht«, sagt
Keisha.

»Nah, verdammt. Wir werden einen Riesenspafd haben.



Stimmt’s, Baby Girl?« Dre kuisst Andreanna auf die Wange.

»Dang, Mann. Es ist Freitag Abend«, sage ich. »Da kannst du
doch nicht zu Hause bleiben.«

Was soll’s, so ist Dre. Er geht nirgendwo mehr hin. Seit er
Andreanna hat, ist er total anders. Er hat aufgehort, Party zu
machen und abzuhangen. Ich glaube, er wiirde sogar aufhoren,
ein King Lord zu sein, wenn er konnte.

Aber bei den King Lords kommt man nicht einfach raus. Aufder
man nimmt in Kauf, am Ende tot oder fast tot zu sein.

»Ich bin, wo ich sein will, sagt er und lachelt Andreanna an.
Dann sieht er mich an. »Bist du sicher, dass du auf die Party
willst?«

Dre weifd, was sich heute entscheidet. Die Sache, die mein
Leben verandern konnte. Das Problem ist, Lisa weif davon nichts.
Kann ihm nur raten, dass er den Mund halt.

»Bin mir sicher, sage ich.

Dre starrt mich so eindringlich an, wie ein grof3er Bruder das
mit einem kleinen Bruder macht, der nichts Gutes im Sinn hat.
Das nervt und ich fithle mich sofort beschissen.

Lieber schaue ich Lisa an. »Uns halt ja nichts davon ab, auf die
Party zu gehen. Ich brauche noch eine, bevor tibernachste Woche
die Schule wieder anfangt.«

Lisa legt die Arme um meinen Hals. »Das stimmt. Uberleg doch
mal, in einem Jahr sind wir schon auf dem College und gehen auf
all die Partys dort.«

»Fa’'sho.« Die Partys sind der Hauptgrund, warum ich aufs



College gehen wirde. Falls ich gehe. Bin mir noch nicht sicher.
»Auf der Party heute Abend werden alle auf dich schauen, wenn
du damit ankommst.«

Ich ziehe die Kette aus meiner Tasche. Der Anhanger besteht
aus dem Namen Maverick in Schreibschrift. Er ist aus echtem Gold
und mit kleinen Diamanten rundherum. Ich kenne einen Typ in
der Mall, der hat ihn mir letzte Woche gemacht.

»Oh mein Gott!« Lisa schnappt nach Luft, als sie die Kette in die
Hand nimmt. »Die ist wunderschon.«

»Okay, Mavy, sagt Keisha. »Ich sehe, du gibst Kohle fir dein Girl
aus.«

»Hell yeah, verdammt. Du weif$t, wie ich bin.«

»Solche Ketten kosten ganz schon was«, sagt Dre. »Wo hast du
die Kohle daftir her?«

Dre weifd nicht, dass ich mit King was anderes als Gras deale,
und so soll es auch bleiben. Es brauchte lange, bis ich ihn so weit
hatte, dass er mich tiberhaupt Gras verkaufen liefs. Obwohl Dre
selbst dealt, kam er mir ewig mit so einem Mist wie »Mach, was ich
sage, nicht, was ich mache« Ich hab ihm erklart, dass ich Ma
helfen will, und irgendwann hat er nachgegeben. Er lasst mich
aber immer nur so viel verkaufen, dass ich ein oder zwei
Rechnungen bezahlen kann. Wenn er rauskriegt, was ich mit King
am Laufen habe, wird das tibel fur mich enden.

»Ich hab hier und da ein paar Jobs in der Hood gemacht, wie
immer, ltge ich. »Und genug gespart, um sie zu kaufen.«

»Also, ich liebe sie«, sagt Lisa. Sie weify, was ich mache. Jetzt



hilft sie, das Thema zu wechseln. »Danke.«

»Fur dich mach ich alles, Baby Girl.« Ich kiisse sie wieder.

»Iiih! Macht so was nicht vor meinem Baby.« Dre halt
Andreanna die Augen zu, was Keisha zum Lachen bringt. »Sonst
kriegt sie einen Schaden fuirs Leben.«

»Wenn sie noch keinen Schaden davon hat, in dein Gesicht zu
gucken, wird sie klarkommen, sage ich, als ein rostiger Datsun auf
dem Parkplatz hupt.

Eines der Fenster fahrt runter, und dieser muskulose, relativ
hellhautige Typ schreit raus: »Lisa! Komm schon!«

Stohnend verdreht sie die Augen. »Echt jetzt?«

Das ist ihr grof3er Bruder Carlos. Der mochte mich noch nie. Als
ich Lisa das erste Mal zu Hause angerufen hab, verhorte er mich,
als wdre er die Polizei. »Wie alt bist du? Auf welche Schule gehst
du? Was fiir Noten hast du? Bist du in einer Gang?« Lauter Sachen,
die ihn nichts angehen. Als er mich dann sah, trug ich Grau und
Schwarz, womit klar war, dass ich ein King bin. Da guckte der Idiot
so hochnasig, als ware ich ein Kafer unter seiner Schuhsohle. Die
Sommerferien verbringt er zu Hause, obwohl er schon aufs College
geht, und ich kann’s kaum erwarten, dass er wieder dahin
verschwindet.

»Was will der hier?«, frage ich.

»Momma hat ihn gebeten, Schulzeug mit mir zu besorgeng,
sagt Lisa. »Ich brauche noch ein paar von diesen hasslichen
Uniformen fiir die Saint Mary’s.«

»Hey, in den karierten Rocken wirst du total heifs aussehen.«



Lisa versucht, nicht zu lacheln, was mich zum Lacheln bringt.

»Wie auch immer, die Rocke sind trotzdem hdsslich.« Sie
springt vom Tisch. »Aber ich gehe besser mal, bevor der
Oberschntiffler eine Szene macht.«

Lachend nehme ich ihre Hand. »Komm, ich begleite dich.«

Sie verabschiedet sich von Keisha und Dre, dann geht sie mit
mir durch den Park. Carlos starrt mich die ganze Zeit bose an. Was
fur ein Hater.

Lisa und ich bleiben neben seinem Wagen stehen. »Ich komme
dich um acht abholeng, sage ich.

»Dann sehen wir uns um Viertel nach.« Sie grinst. »Du bist
doch nie ptinktlich.«

»Nah, heute Abend komme ich plinktlich. T love you.«

Als ich das zum ersten Mal zu ihr gesagt hab, bin ich fast
ausgeflippt. Noch nie hatte ich vorher einem Madchen gesagt, dass
ich es lieben wiirde. Aber ich hatte vorher auch noch nie eine Lisa.

»I love you too«, sagt sie. »Pass auf dich auf, okay?«

»Ich geh nirgendwohin. So leicht wirst du mich nicht los.«

Lachelnd gibt sie mir einen fliichtigen Kuss. »Ich nehm dich
beim Wort.«

Ich mache ihr noch die Beifahrertir auf. Carlos starrt mich so
was von grimmig an. Als Lisa grad nicht hinschaut, zeige ich ihm
den Mittelfinger.

»Warum machst du solchen Stress?«, fragt Lisa ihn, und ich
hore Carlos noch was von wegen Gangs-Park sagen, als er schon
losfahrt.



Sie sind vielleicht eine Minute weg, als ein alter Camry mit
Schiebedach auf den Parkplatz biegt. Fruher hat Ma noch einen
Lexus gefahren. Den haben die Feds kassiert, als sie Pops
hochgenommen haben.

»Oh-oh!«, ruft P-Nut. »Li'l Don kriegt Addddrger. Seine Momma
rickt zum Disziplitieren an.«

Zum Diszipli-was?

Scheifd auf P-Nut. Ich mache die Beifahrertiir auf. »Hey, Ma.«

»Hey, Ba-« Sie halt sich die Nase zu. »Verdammt, Junge! Du
stinkst! Warum miefst du so?«

Ich rieche an mir selbst. So schlimm ist es auch wieder nicht.
»Hab Streetball gespielt.«

»Hast du dabei mit Schweinen gekampft? Herrgott noch mal!
Die werden die Klinik raumen.«

»Wenn wir noch schnell zu Hause vorbeifahren, konnte ich
duschen -«

»Daflir haben wir keine Zeit, Maverick. Wir sind um zwei mit
Iesha und ihrer Momma verabredet. Jetzt ist es schon Viertel vor.«

»Oh.« Mir war nicht klar, dass mein Leben sich vielleicht schon
so bald andern wird. »My bad.«

Ma hort mir wohl an, dass meine Stimmung umgeschlagen ist.
»Wir mussen der Sache auf den Grund gehen. Das verstehst du
doch, oder?«

»Ma, was soll ich machen, wenn —«

»Hey, sagt sie, und ich sehe sie an. »Egal, was passiert: I've got
YOu.«



Sie streckt mir ihre Faust entgegen.

Ich grinse. »Du bist zu alt fiir einen Faustcheck.«

»Zu alt? Boy, please! Ich musste immerhin meinen Ausweis
vorzeigen, als ich letzten Samstag mit Moe aus war. Ha! Wer ist
jetzt zu alt?«

Ich lache, wdahrend sie den Motor anldsst. »Du. Du bist zu alt.«

»Hey, wartet mall«, ruft da Shawn. Er kommt tliber den
Parkplatz gerannt und lauft auf Mas Seite vom Wagen. »Muss doch
der Queen Whaddup sagen. Wie geht'’s Thnen, Mrs. Carter?«

»Hey, Shawng, sagt Ma. »Kommst du klar?«

»Yes, Ma'am. Passe auf Ihren Sohn auf.«

»Gutg, sagt Ma, aber diesmal klingt ihre Stimme gedampft.

Keine Mutter will ihren Sohn in einer Gang sehen, aber tot will
sie ihren Sohn auch nicht sehen. Pops hat sich auf der Strafde so
viele Feinde gemacht, dass ich jemand brauche, der mir
Ruckendeckung gibt. Dre hat Ma klargemacht, dass ich in die Gang
muss. Ich hab das mit den King Lords sowieso im Blut. Mas Bruder
sind dabei, genau wie Pops und seine Cousins. Fur uns ist das so
eine Art Fraternity.

Ma halt mich allerdings fur einen Associate, also fur jemand,
der sich nur zur Gang bekennt, ohne zu dealen oder irgendwie
mitzuarbeiten. Sie meint, diese ganze King-Lord-Sache ware
zeitlich begrenzt. Das hat sie mir immer eingeschdrft - ich soll
meinen Highschool-Abschluss machen und dann woanders aufs
College gehen, damit ich von dem ganzen Mist wegkomme.

»WIir mussen zu einem Terming, erkldrt sie Shawn. »Pass hier



draufden auf dich auf, Baby.«

»Yes, Ma’am.« Shawn sieht mich an und nickt. »Viel Gliick, Li'l
Homie.«

Ich nicke zurtick.

Als Ma vom Parkplatz fahrt, sehe ich die Homies noch im
Seitenspiegel. Sie spielen total sorglos auf den Basketballcourts
weiter. Ich wiinschte, so konnte es fiir mich auch wieder sein.

Aber stattdessen bin ich unterwegs zum Krankenhaus, um
herauszufinden, ob Kings Sohn in Wirklichkeit von mir ist.



KAPITEL 2

In der Klinik, wo es die kostenlose Gesundheitsversorgung gibt, ist
fur einen Freitagmorgen echt was los. Alle, die in Garden Heights
wohnen, gehen lieber hierhin als ins Bezirkskrankenhaus. Von da
kommt man selten gleich wieder nach Hause. Ein Mann auf
Kriicken telefoniert irre laut tber den Miinzapparat.
Wahrscheinlich, damit wir alle horen, dass er eine
Mitfahrgelegenheit braucht. Komischerweise ist die altere Frau im
Rollstuhl gleich neben uns davon noch nicht aufgewacht. Ein
Maddchen, ungefahr in meinem Alter, rennt ihrem verrotzten
Kleinkind hinterher und ruft irgendwas auf Spanisch.

Verruckt, sich vorzustellen, dass ich in ein paar Jahren so was
Ahnliches tun konnte.

Diese ganze Situation ist ein bisschen kompliziert. King hat
dieses Homegirl Iesha. Sie ist nicht seine Freundin, nah. Aber sie
machen viel miteinander rum, wenn ihr versteht, was ich meine.
Iesha ist bekannt dafiir, dass sie mit vielen Typen rummacht. No
disrespect, aber so ist es nun mal.

Vor ungefdahr einem Jahr hat Lisa mit mir Schluss gemacht,
nachdem Carlos behauptete, er hatte mich mit einem anderen
Maddchen reden gesehen. Eine fette Luge, aber aus irgendeinem



Grund hat Lisa dem Idioten geglaubt. Ich war total fertig deshalb
und bin zu King nach Hause. Er meinte dann, Iesha sollte mich auf
andere Gedanken bringen. Zuerst war ich mir nicht sicher, weil es
mir falsch vorkam. Fast wie Fremdgehen. Aber nachdem Iesha und
ich in Fahrt kamen, vergafd ich, was richtig und falsch war.

Irgendwann riss dann das Kondom.

Jetzt sitze ich im Krankenhaus und warte auf die Ergebnisse
des DNA-Tests fiir Ieshas drei Monate altes Baby.

Mas Beine wollen nicht stillhalten. Als wiirde sie am liebsten
aus dem Wartebereich weglaufen. Sie schaut auf ihre
Armbanduhr. »Die sollten schon langst hier sein. Maverick, hast
du in letzter Zeit mit Iesha gesprochen?«

»Letzte Woche mal.«

»Gott im Himmel. Das Maddchen wird uns noch allen zu
schaffen machen.«

Ma quatscht dauernd mit Gott. Normalerweise so was in der
Art wie »Herr, bewahre mich davor, diesem Jungen eine
runterzuhauen«. Aber ich find’s gut, dass sie jetzt ausnahmsweise
mal tiber jemand anderen mit ihm spricht.

Sie behauptet, vor lauter Stress meinetwegen ware sie
fruhzeitig gealtert. Die Haare tragt sie in Fingerwaves, und ein paar
sind schon grau, obwohl das mit achtunddreilig noch nicht so
sein sollte. Nicht meine Schuld. Kommt von den vielen
Uberstunden. Tagsiiber sitzt Ma an der Rezeption von einem Hotel
und abends putzt sie Biiros. Ich sage ihr immer: »Eines Tages werd’
ich fir dich sorgen.«



Dann lachelt sie und sagt: »Sorg erst mal fur dich selbst,
Maverick.«

Seit Wochen hiefl es jetzt: »Sorg fur deinen Sohn.« Sie ist
uberzeugt, dass ich sein Daddy bin.

Ich nicht. »Weif§ gar nicht, warum wir das machen«, brumme
ich. »Der ist nicht von mir.«

»Warum? Weil du nur einmal mit dem Madchen zusammen
warst?«, fragt Ma. »Mehr braucht es nicht, Maverick.«

»Sie schwort, dass er Kings Baby ist. Sie haben ihn sogar nach
King benannt.«

»Yeah, aber wem sieht er dhnlich?«, sagt Ma.

Maaaann ... a'ight. Damit hat sie mich. Als King Junior auf die
Welt kam, sah er keinem ahnlich. Fur mich sehen sowieso alle
Neugeborenen wie Aliens aus. Nach ein paar Wochen sahen seine
Augen, seine Nase und seine Lippen aus wie meine. Absolut nichts
von King. Das Baby sieht nicht mal wie Iesha aus.

Deshalb hat King aufgehort, sich uberhaupt noch mit Iesha
abzugeben. Sie will ihm beweisen, dass ich nicht der Vater bin,
und hat mich gebeten, einen DNA-Test zu machen. Deshalb sitzen
wir hier. Wenn ich nicht das grofdte Pech der Welt habe, kann das
Baby gar nicht von mir sein.

Der Pager, den ich an der Hiifte trage, geht los. Auf dem Display
erscheint Mr. Wyatts Nummer. Er wohnt nebenan. Ich mahe jede
Woche den Rasen vor seinem Haus. Wahrscheinlich will er, dass
ich es heute mache. Ich muss ihn spater zurtickrufen.

Ma sieht mich lachelnd an. »Du glaubst wohl, du bist jetzt wer,



weil du einen Pager hast, was?«

Ich lache. Vor zwei Monaten habe ich mir das Ding zugelegt.
»Nah, Ma. Niemals.«

»Wie lauft das Geschaft?«, fragt sie. »Wie viele Rasen madhst du
inzwischen?«

Ma denkt, ich verdiene mein Geld, indem ich in der
Nachbarschaft Rasen mdhe. Das tue ich zwar, aber ich verdiene
mehr mit dem Verkauf von Drogen. Die ganze Rasenmdhersache
hilft mir dabei, ihr was vorzugaukeln. Wenn sie mich dann in
neuen Kicks oder Klamotten sieht, tue ich, als hatte ich die guinstig
an der Tauschborse bekommen und nicht in der Mall gekauft. Ich
hasse es, dass ich sie so leicht beltiigen kann.

»Ganz gut«, sage ich jetzt. »Ich habe so ungefahr zehn. Will
versuchen, so viele wie moglich zu kriegen, bevor es kalt wird.«

»Keine Sorge, du wirst schon noch was anderes finden. Gott
weif3, dass Babys Geld kosten. Dir wird schon was einfallen, damit
du das hinkriegst.«

Das werde ich nicht mtuissen. Das Baby ist nicht von mir.

Die Tur zur Klinik geht auf und Ms. Robinson kommt rein.
»Jetzt schieb schon deinen Hintern hier rein, Girl!«

lIesha taucht auf und verdreht die Augen. Uber der Schulter
tragt sie eine Wickeltasche und in der einen Hand eine Babyschale.

Li'l Man schlaft darin. Eins seiner Faustchen liegt neben dem
Kopf, und die Augenbrauen hat er zusammengezogen, als witirde
er im Traum uber was Schwieriges nachdenken.

»Hey, Faye«, sagt Ms. Robinson zu Ma. »Sorry, dass wir uns



verspatet haben.«

Ma macht »Mmmhmmue«. Kein Gutheifden, kein Vorwurf. Dann
sieht sie mich an, als wiirde sie irgendwas von mir erwarten. Ich
starre total verwirrt zurtick.

»Boy, lass Iesha sich da hinsetzeng, sagt Ma.

»Oh, sorryl« Ich springe auf. Ma legt grofsen Wert drauf, dass
ich ein Gentleman bin.

Iesha setzt sich auf meinen Platz und stellt die Babyschale vor
sich auf den Boden. Schlagartig ist Ma total fasziniert.

»Ach, sieh sich einer den kleinen Mann ang, sagt sie mit einer
Stimme, die so nur bei Babys klingt. »Er ist k. 0., was?«

»Endlich«, sagt lIesha. »Hat mich die ganze Nacht wach
gehalten.«

»Hattest ja auch sonst nichts zu tun«, meint Ms. Robinson spitz.
»Miss  Ich-schwanz-die-Sommerkurse-um-irgendeinem-Jungen-
nachzulaufen.«

»Oh mein Gott«, stohnt Iesha.

»Eh du dich's versiehst, wird er nachts durchschlafen«, sagt Ma.
»Maverick hat erst mit funf Monaten nachts durchgeschlafen. Als
hdtte er immer unbedingt wissen mussen, was um ihn rum los
war.«

»Er is" ganz genau so« sagt Ms. Robinson und sieht mich
vielsagend an.

Sie kann gucken, so viel sie will. Das macht ihn trotzdem nicht
Zu meinem.

Li'l Man quengelt in seiner Babyschale.



Polizist folgt seinen Bewegungen mit der Taschenlampe.

Mein Herz hammert laut, aber ich habe Daddys
Anweisungen im Ohr: Sieh dir das Gesicht von dem Cop
genau an. Wenn du dir seine Dienstnummer merken
kannst, noch besser.

Wahrend das Licht der Taschenlampe auf Khalils Hand
gerichtet ist, kann ich die Nummer auf seinem Abzeichen
erkennen - einhundertfunfzehn. Er ist weils, ungefahr Mitte
dreilSig, Anfang vierzig, hat einen braunen
Burstenhaarschnitt und eine feine Narbe an der Oberlippe.

Khalil gibt ihm seine Papiere und den Fuhrerschein.

Hundertfunfzehn sieht sie sich fluchtig an. »Wo kommt
ihr beiden gerade her?«

» Nunya«, sagt Khalil und meint damit, geht dich nichts
an. »Warum haben Sie mich angehalten?«

»Dein Rucklicht ist kaputt.«

»Krieg ich dann jetzt einen Strafzettel oder wie?«, fragt
Khalil.

»Weilst du was? Steig mal aus, du KlugscheilSer.«

»Mann, gib mir einfach meinen Strafzettel -«

»Aussteigen! Und die Hande hoch, sodass ich sie sehen
kann.«

Khalil steigt mit erhobenen Handen aus.
Hundertfunfzehn zerrt ihn am Arm und druckt ihn gegen
die hintere Tur.

Ich habe Muhe, meine Stimme wiederzufinden. »Er
wollte doch gar nicht -«



»Hande aufs Armaturenbrett!«, fahrt der Polizist mich
an. »Keine Bewegung!«

Ich tue, was er sagt, aber meine Hande zittern zu sehr,
um ruhig liegen zu bleiben.

Er tastet Khalil ab. »Okay, KlugscheilSer, dann wollen wir
mal sehen, was wir heute bei dir finden.«

»Sie werden gar nichts finden«, sagt Khalil.

Hundertfunfzehn tastet ihn noch zweimal ab und findet
nichts.

»Bleib da stehen«, befiehlt er Khalil. »Und du«, er
schaut durchs Fenster zu mir. »Ruhr dich nicht.«

Ich schaffe es nicht mal zu nicken.

Dann geht der Beamte zu seinem Streifenwagen zuruck.

Meine Eltern haben mir nicht beigebracht, die Polizei zu
furchten, sondern mich in ihrer Gegenwart einfach klug zu
verhalten. Sie haben mir erklart, dass es nicht klug ist, sich
zu bewegen, wahrend ein Cop dir den Rucken zudreht.

Khalil macht genau das. Er kommt zur Fahrertur.

Eine plotzliche Bewegung ist auch nicht klug.

Khalil macht aber genau das. Er offnet die Fahrertur.

»Starr, bist du okay -«

Peng!

Khalils Korper zuckt. Von seinem Rucken spritzt Blut. Er
klammert sich an die Tur, um sich auf den Beinen zu
halten.

Peng!

Khalil keucht auf.



Peng!

Khalil sieht mich erstaunt an.

Er sturzt zu Boden.

Ich bin wieder zehn und sehe Natasha fallen.

Ein ohrenbetaubender Schrei dringt aus meiner Kehle,
explodiert in meinem Mund und nutzt jeden Zentimeter
meines Korpers fur seine Resonanz.

Mein Verstand sagt mir, ich soll mich nicht bewegen,
aber alles andere drangt mich, nach Khalil zu sehen. Ich
springe aus dem Wagen und renne auf die andere Seite.
Khalil starrt in den Himmel, als hoffe er, Gott zu sehen.
Sein Mund ist wie zu einem Schrei geoffnet. Ich schreie
laut genug fur uns beide.

»Nein, nein, neing, ist alles, was ich sagen kann. So als
ware ich erst ein Jahr alt und konnte noch kein anderes
Wort. Ich weilS nicht, wie ich neben ihm auf dem Boden
lande. Meine Mom hat mal gesagt, wenn jemand
angeschossen wird, dann versuch, die Blutung zu stoppen,
aber da ist so viel Blut. Zu viel Blut.

»Nein, nein, nein.«

Khalil ruhrt sich nicht. Sagt kein Wort. Er sieht mich
nicht einmal an. Sein Korper verkrampft sich und dann ist
er tot. Ich hoffe, er sieht Gott.

Jemand anders schreit.

Ich blinzle gegen meine Tranen an. Der Polizeibeamte
Hundertfunfzehn schreit mich an und zielt mit derselben
Waffe auf mich, mit der er gerade meinen Freund getotet



hat.
Ich hebe die Hande.
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