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Für all die Rosen, die aus Beton wachsen. Blüht weiter.



I. Teil

KEIMEN

Did you hear about the rose that grew from a crack in

the concrete?

Tupac Shakur, »The Rose that Grew from Concrete«



KAPITEL 1

Auf der Straße gibt es Regeln.

Die sind nirgends aufgeschrieben und man findet sie auch in

keinem Buch. Das sind ganz selbstverständliche Dinge, die man

weiß, sobald die eigene Momma einen aus dem Haus lässt.

Ungefähr so, wie man ja auch weiß, wie man atmet, ohne dass es

einem jemand sagt.

Wenn es dazu ein Buch gäbe, stünde da ein ganzes Kapitel über

Streetball drin. Und die wichtigste Regel würde ganz oben in fetten

Großbuchstaben stehen:

LASS DICH NICHT VOR EINEM FINE GIRL FERTIGMACHEN,

VOR ALLEM NICHT, WENN ES DEIN GIRL IST.

Aber genau das tu ich. Lass mich vor Lisa fertigmachen.

»Ist okay, Maverick«, ru sie von einem Picknicktisch. »Du

schaffst das!«

Ganz ehrlich? Ich schaffe gar nichts. King und ich haben null

Punkte, Dre und Shawn elf. Noch einer und sie haben gewonnen.

So breitschultrig, wie King ist, möchte man meinen, er könnte den

schlaksigen Shawn blocken. Aber der zieht an ihm vorbei, als wäre

er gar nicht da. Er postet ihn auf, wir Jumpers vor seiner Nase

und all so was. Die Homies an der Seitenlinie flippen aus, während



King wie ein Idiot dasteht.

Ich kann King nicht böse sein. Nicht bei dem, was heute los ist.

Ich bin auch nicht gerade bei der Sache.

Es ist einer von diesen perfekten Augusttagen, an denen die

Sonne richtig hell scheint und es trotzdem nicht zu heiß ist, um

Streetball zu spielen. Der Rose Park ist voller King Lords in unseren

Farben, Grau und Schwarz – wirkt so, als wären alle Homies

gekommen, um ein Spiel dazwischenzuschieben. Nicht dass King

Lords eine Ausrede bräuchten, um in den Rose zu kommen. Das ist

unser Territorium. Wir machen hier Geschäe, chillen und lassen

uns auf dem Court fertigmachen.

Ich überlasse Dre den Ball.

Er grinst extra breit. »C’mon, Mav. Willst du dich vor deinem

Girl so schlagen lassen? Lisa hätte an deiner Stelle spielen sollen.«

»Ooooh«, kommt es von den Seitenlinien. Dre hat mir noch nie

etwas durchgehen lassen, nur weil ich sein jüngerer Cousin bin. Er

haut mir Körbe rein, seit ich groß genug bin, um einen Ball zu

halten.

»Mach dir lieber Sorgen darüber, dass du vor deinen Girls

fertiggemacht wirst«, sage ich. »Keisha und Andreanna werden

nach der Sache hier nicht mehr mit dir angeben wollen.«

Noch mehr »Oooohs«. Dres Verlobte Keisha sitzt mit Lisa an

dem Picknicktisch und lacht. Sie hält Dres Tochter Andreanna auf

dem Schoß.

»Hör sich einer den Trash-Talk von Li’l Homie an«, sagt Shawn

und grinst mit seinen Gold Grills.



»Wir sollten ihn Martin Luther King nennen, weil er einen

Traum hat, wenn er denkt, er könnte gewinnen«, sagt Dre.

»I have a dream«, versucht Shawn wie MLK zu klingen, »that

one day, you may step on this court and get a goddamn point!«

Die Homies lachen. Aber ehrlich gesagt könnte Shawns Scherz

noch viel lahmer sein, und sie würden trotzdem lachen. So läu

das, wenn du Crown der King Lords oder Cäsar von Rom bist.

Dann tun die Leute, was man von ihnen erwartet, um es sich mit

dir nicht zu verderben.

Einer von den Jungs schreit: »Lasst euch von denen nicht

fertigmachen, Li’l Don und Li’l Zeke!«

Es spielt keine Rolle, dass mein Pops schon seit neun Jahren im

Knast sitzt und Kings Pops fast genauso lange tot ist. Sie gelten

immer noch als Big Don, früher The Crown, und seine rechte Hand

Big Zeke. Das macht aus mir Li’l Don und aus King Li’l Zeke.

Anscheinend sind wir noch nicht alt genug, um unter unseren

eigenen Namen zu laufen.

Dre lässt den Ball aufspringen. »Was hast du zu bieten, Cuz?«

Er spielt nach rechts. Ich folge ihm und pralle direkt gegen

Shawns Brust. Sie machen einen Pick-and-Roll. Dre hängt mich ab,

und King verfolgt ihn, sodass Shawn ungedeckt ist. Shawn springt

Richtung Korb. Dre wir den Ball hoch und –

Goddamn! Shawn versenkt den Ball vor King.

»What!«, schreit Shawn, während er noch am Korb hängt. Dann

springt er runter und tauscht mit Dre den Handschlag, den die

beiden schon seit ihrer Kindheit draufhaben.



»Die sollten sich nicht mit uns anlegen!«, sagt Shawn.

»Hell nah!«, sagt Dre.

Das darf ich mir jetzt bis in alle Ewigkeit anhören. Noch in

dreißig Jahren wird Dre mir damit kommen: »Erinnerst du dich

noch, wie ihr gegen mich und Shawn keinen einzigen Punkt

gemacht habt?«

King drischt den Ball gegen den Beton. »Shit!«

Er nimmt es sich echt zu Herzen, wenn er verliert.

»Hey, chill«, sage ich. »Beim nächsten Mal werden wir sie –«

»Die haben euch so richtig fertiggemacht!«, lacht P-Nut, einer

der Homies. Er ist so ein kleiner Kerl mit dichtem Bart und

bekannt für seine große Klappe. Deshalb hat er all die Narben im

Gesicht und am Hals.

»Wir hätten schon längst aufhören sollen, dich Li’l Don zu

nennen. Du bist ja eine Schande für die OGs, wenn du so spielst.«

Die anderen Homies an der Seitenlinie lachen.

Ich beiße die Zähne zusammen. Solche Sticheleien sollte ich

gewohnt sein. Eine Menge Idioten aus der Gegend sagen, dass ich

nicht so tough wie mein Pops bin, nicht so street und in nichts so

gut wie er.

Dabei haben die keinen Schimmer davon, was ich insgeheim

mache. »Ich bin meinem Pops ähnlicher, als du denkst«, erkläre

ich P-Nut.

»Darauf wär ich jetzt nicht gekommen. Aber beim nächsten

Mal sollte sich der Big Boy da beim Spielen genauso reinhängen

wie beim Essen.«



King kommt auf P-Nut zu. »Oder ich könnte dich stattdessen

fertigmachen.«

P-Nut macht einen Schritt auf ihn zu. »Was willst du, Penner?«

»Whoa, whoa, whoa!«, sage ich und zerre King zurück. Er wird

richtig schnell handgreiflich. »Chill!«

»Yeah, beruhigt euch«, sagt Shawn. »Ist nur Streetball.«

»Hast recht, hast recht. My bad, Shawn«, sagt P-Nut mit

erhobenen Händen. »Ich kann ein bisschen tempramentös sein.«

Tempra-was? Ich schwöre, dass P-Nut sich Wörter ausdenkt,

um smart zu klingen.

Wenn ich mir Kings geblähte Nasenflügel ansehe, hab ich das

Gefühl, ihm geht es um mehr als nur Streetball. Er schüttelt mich

ab und marschiert durch den Park davon. Shawn, Dre und alle

anderen sehen mich an.

»Er hat ’ne Menge um die Ohren, das ist alles«, murmle ich.

»Yeah«, stimmt Dre zu und meint dann mit gesenkter Stimme

zu Shawn: »Du erinnerst dich doch an die Sache mit ihm, Mav und

diesem Mädchen, von der ich dir erzählt habe, oder? Das wird

heute geklärt.«

»Keine Ausreden, Dre. Er explodiert jedes Mal«, sagt Shawn.

»Entweder kriegt er seine Wut in den Griff oder er kriegt was ab.«

Mit anderen Worten, eine Abreibung verpasst. So halten die Big

Homies uns Li’l Homies auf Linie. Dazu muss man wissen, dass es

bei den King Lords verschiedene Ebenen gibt. Da sind die

Youngins, Bad-Ass-Jungs aus der Middle School, die schwören,

dass sie als Nächste dran sind. Die machen, was immer wir



anderen ihnen sagen, dass sie machen sollen. Dann sind da Li’l

Homies wie ich, King und unsere Boys Rico und Junie. Wir

kümmern uns um die Aufnahmen in die Gang, ums Anwerben

und verkaufen Gras. Die Nächsten sind die Big Homies wie Dre

und Shawn. Die verkaufen härteren Stoff, sorgen dafür, dass wir

anderen kriegen, was wir brauchen, gehen Bündnisse ein und

verpassen jedem eine Abreibung, der aus der Reihe tanzt. Wenn

wir Beef mit den Garden Disciples, der Gang von der East Side,

haben, kümmern sie sich normalerweise darum. Schließlich gibt

es noch die OGs, Original Gangsters. Erwachsene Kerle, die schon

lange dabei sind. Die beraten Shawn. Das Problem ist, dass hier auf

der Straße nicht mehr viele OGs übrig sind. Die meisten wurden

eingebuchtet, wie mein Pops, oder sind tot.

Eine Abreibung von den Big Homies ist kein Witz. Ich kann

King nicht so ins Messer laufen lassen.

»Ich rede mit ihm«, sage ich zu Shawn.

»Besser wär’s«, sagt er und dreht sich dann zu den anderen.

»Wer will sich als Nächstes auf diesem Court fertigmachen lassen?

Ich setz einen G drauf!«

King ist schon fast aus dem Park draußen. Ich muss sprinten,

um ihn einzuholen. »Dawg, du kannst doch nicht so auf die Leute

losgehen. Oder willst du uns Ärger einhandeln?«

»Ich lass mich von keinem dissen, Mav«, knurrt King. »Und mir

ist scheißegal, ob das ein Big Homie ist.«

Ich werfe einen Blick zurück zu den Basketballplätzen. Wir

sind weit genug weg, sodass Shawn und die anderen mich nicht



hören. »Wir müssen cool bleiben, schon vergessen?«

Seit sechs Monaten dealen King und ich hinter den Rücken der

Big Homies. Wie schon gesagt können Li’l Homies nur Gras

verticken, aber damit macht man längst nicht so viel Kohle wie

mit dem anderen Zeug. Und noch dazu müssen wir das meiste an

Shawn und die anderen abgeben, weil die uns mit Stoff versorgen.

Eines Tages beschloss King, nebenher sein eigenes Ding zu drehen

und sich seinen eigenen Zulieferer zu suchen. Ziemlich bald holte

er mich an Bord. Seither sind unsere Taschen prall gefüllt.

Sollten Shawn und die anderen das je rauskriegen, sitzen wir

tief in der Scheiße. Das ist fast so schlimm, als würden wir ihnen

ihr Revier streitig machen. Aber hey, meine Momma hat zwei Jobs.

Da sollte sie mir nicht noch Sneakers und Klamotten kaufen

müssen, wenn sie schon genug damit zu tun hat, dass wir ein Dach

über dem Kopf behalten. Ganz ehrlich.

»Lass P-Nut oder sonst irgendwen doch sagen, was zum Teufel

sie wollen«, meine ich zu King. »Wir machen unser Ding und nur

darauf müssen wir uns konzentrieren. A’ight?«

Ich halte King die Hand hin. Zuerst starrt er sie nur an, und ich

weiß nicht, ob das wegen Shawn und P-Nut oder wegen dieser

anderen Sache zwischen uns ist.

Endlich klatscht er ab. »Yeah, a’ight.«

Ich ziehe ihn an mich und klopfe mit meiner Faust auf seinen

Rücken. »Mach dir wegen der anderen Sache keine Sorgen. Das

wird so laufen, wie es soll.«

»Das wird mich so oder so nicht umhauen. It is what it is.«



Das Gleiche sagt er auch dazu, dass seine Eltern umgebracht

wurden, als er elf war, und zu allem, was er in verschiedenen

Pflegefamilien erlebt hat. Ich würde mal sagen, wenn er es dabei

belassen will, kann ich das auch.

Er verlässt den Park und ich gehe zu Lisa zurück. Sie sieht total

gut aus. In einem Shirt, das ihren Bauchnabel sehen lässt, und

Shorts, die mich auf Gedanken bringen.

Ich stelle mich zwischen ihre Beine. »Wir haben einen Dreck

gespielt, was?«

Lisa legt die Arme um meinen Hals. »Ihr könntet Training

gebrauchen.«

»Wie ich schon sagte, wir spielen einen Dreck.«

Sie lacht. »Vielleicht, aber du bist mein Dreck.«

Sie küsst mich und sorgt dafür, dass ich alles andere vergesse.

So war es mit Lisa von Anfang an. Entdeckt habe ich sie bei

einem Basketball-Spiel als Freshman. Ihr Team machte die

Mädchen von der Garden High fertig. Ganz ehrlich, sie spielt

wirklich besser als ich. Damals war ich eigentlich dabei, um

meinem Freund Junie bei seinem Spiel zuzuschauen, das nach

ihrem stattfand. Aber Lisa fiel mir auf. Sie konnte spielen, und

zwar verdammt gut. Und sie hatte eine scharfe Figur. Kann nicht

leugnen, dass mir das sofort aufgefallen ist.

Sie schafe diesen Korbleger, und ich brüllte: »Hell yeah,

Shorty!« Da schaute sie mit ihren hübschen braunen Augen in

meine Richtung und lächelte. Ich wollte unbedingt mit ihr reden.

Es dauerte eine Weile, bis sie mir eine Chance gab. Aber seit sie das



getan hat, läu was zwischen uns.

Verdammt, ich hab’s richtig verkackt. Weil ich daran denken

muss, was ich getan habe, höre ich auf, sie zu küssen.

»Was ist los?«, fragt sie.

Ich spiele mit ihren Braids. »Nichts. Ärgere mich nur, weil ich

vor dir verloren habe.«

»Daddy hat dich besiegt!«, sagt Andreanna.

Es geht doch nichts über eine Dreijährige, die sich über dich

lustig macht. Andreanna sieht aus wie Dre, was bedeutet, sie sieht

aus wie ich. Denn alle sagen, dass Dre und ich praktisch Zwillinge

sind. Unsere Mommas sind Schwestern und unsere Dads Cousins.

Von daher ergibt es schon Sinn, dass wir die gleichen großen

Augen, buschigen Augenbrauen und den gleichen dunkelbraunen

Teint haben.

»Du hättest mich anfeuern sollen.« Ich kitzle Andreanna.

Kichernd zappelt sie auf Keishas Schoß. »Nicht deinen Daddy.«

»Yeah, und wie sie ihren Daddy anfeuern sollte«, sagt Dre, der

gerade herüberkommt. Er schnappt sich Andreanna und wirbelt

sie wie ein Flugzeug herum. So wie er bringt sie einfach keiner

zum Lachen.

»Kommt ihr alle auf die Party heute Abend?«, fragt Lisa.

Shawn schmeißt eine Hausparty, wie er es am Ende des

Sommers immer macht.

»Du weißt doch, dass Dre nicht mehr auf Partys geht«, sagt

Keisha.

»Nah, verdammt. Wir werden einen Riesenspaß haben.



Stimmt’s, Baby Girl?« Dre küsst Andreanna auf die Wange.

»Dang, Mann. Es ist Freitag Abend«, sage ich. »Da kannst du

doch nicht zu Hause bleiben.«

Was soll’s, so ist Dre. Er geht nirgendwo mehr hin. Seit er

Andreanna hat, ist er total anders. Er hat aufgehört, Party zu

machen und abzuhängen. Ich glaube, er würde sogar aufhören,

ein King Lord zu sein, wenn er könnte.

Aber bei den King Lords kommt man nicht einfach raus. Außer

man nimmt in Kauf, am Ende tot oder fast tot zu sein.

»Ich bin, wo ich sein will«, sagt er und lächelt Andreanna an.

Dann sieht er mich an. »Bist du sicher, dass du auf die Party

willst?«

Dre weiß, was sich heute entscheidet. Die Sache, die mein

Leben verändern könnte. Das Problem ist, Lisa weiß davon nichts.

Kann ihm nur raten, dass er den Mund hält.

»Bin mir sicher«, sage ich.

Dre starrt mich so eindringlich an, wie ein großer Bruder das

mit einem kleinen Bruder macht, der nichts Gutes im Sinn hat.

Das nervt und ich fühle mich sofort beschissen.

Lieber schaue ich Lisa an. »Uns hält ja nichts davon ab, auf die

Party zu gehen. Ich brauche noch eine, bevor übernächste Woche

die Schule wieder anfängt.«

Lisa legt die Arme um meinen Hals. »Das stimmt. Überleg doch

mal, in einem Jahr sind wir schon auf dem College und gehen auf

all die Partys dort.«

»Fa’sho.« Die Partys sind der Hauptgrund, warum ich aufs



College gehen würde. Falls ich gehe. Bin mir noch nicht sicher.

»Auf der Party heute Abend werden alle auf dich schauen, wenn

du damit ankommst.«

Ich ziehe die Kette aus meiner Tasche. Der Anhänger besteht

aus dem Namen Maverick in Schreibschri. Er ist aus echtem Gold

und mit kleinen Diamanten rundherum. Ich kenne einen Typ in

der Mall, der hat ihn mir letzte Woche gemacht.

»Oh mein Gott!« Lisa schnappt nach Lu, als sie die Kette in die

Hand nimmt. »Die ist wunderschön.«

»Okay, Mav«, sagt Keisha. »Ich sehe, du gibst Kohle für dein Girl

aus.«

»Hell yeah, verdammt. Du weißt, wie ich bin.«

»Solche Ketten kosten ganz schön was«, sagt Dre. »Wo hast du

die Kohle dafür her?«

Dre weiß nicht, dass ich mit King was anderes als Gras deale,

und so soll es auch bleiben. Es brauchte lange, bis ich ihn so weit

hatte, dass er mich überhaupt Gras verkaufen ließ. Obwohl Dre

selbst dealt, kam er mir ewig mit so einem Mist wie »Mach, was ich

sage, nicht, was ich mache«. Ich hab ihm erklärt, dass ich Ma

helfen will, und irgendwann hat er nachgegeben. Er lässt mich

aber immer nur so viel verkaufen, dass ich ein oder zwei

Rechnungen bezahlen kann. Wenn er rauskriegt, was ich mit King

am Laufen habe, wird das übel für mich enden.

»Ich hab hier und da ein paar Jobs in der Hood gemacht, wie

immer«, lüge ich. »Und genug gespart, um sie zu kaufen.«

»Also, ich liebe sie«, sagt Lisa. Sie weiß, was ich mache. Jetzt



hil sie, das Thema zu wechseln. »Danke.«

»Für dich mach ich alles, Baby Girl.« Ich küsse sie wieder.

»Iiih! Macht so was nicht vor meinem Baby.« Dre hält

Andreanna die Augen zu, was Keisha zum Lachen bringt. »Sonst

kriegt sie einen Schaden fürs Leben.«

»Wenn sie noch keinen Schaden davon hat, in dein Gesicht zu

gucken, wird sie klarkommen«, sage ich, als ein rostiger Datsun auf

dem Parkplatz hupt.

Eines der Fenster fährt runter, und dieser muskulöse, relativ

hellhäutige Typ schreit raus: »Lisa! Komm schon!«

Stöhnend verdreht sie die Augen. »Echt jetzt?«

Das ist ihr großer Bruder Carlos. Der mochte mich noch nie. Als

ich Lisa das erste Mal zu Hause angerufen hab, verhörte er mich,

als wäre er die Polizei. »Wie alt bist du? Auf welche Schule gehst

du? Was für Noten hast du? Bist du in einer Gang?« Lauter Sachen,

die ihn nichts angehen. Als er mich dann sah, trug ich Grau und

Schwarz, womit klar war, dass ich ein King bin. Da guckte der Idiot

so hochnäsig, als wäre ich ein Käfer unter seiner Schuhsohle. Die

Sommerferien verbringt er zu Hause, obwohl er schon aufs College

geht, und ich kann’s kaum erwarten, dass er wieder dahin

verschwindet.

»Was will der hier?«, frage ich.

»Momma hat ihn gebeten, Schulzeug mit mir zu besorgen«,

sagt Lisa. »Ich brauche noch ein paar von diesen hässlichen

Uniformen für die Saint Mary’s.«

»Hey, in den karierten Röcken wirst du total heiß aussehen.«



Lisa versucht, nicht zu lächeln, was mich zum Lächeln bringt.

»Wie auch immer, die Röcke sind trotzdem hässlich.« Sie

springt vom Tisch. »Aber ich gehe besser mal, bevor der

Oberschnüffler eine Szene macht.«

Lachend nehme ich ihre Hand. »Komm, ich begleite dich.«

Sie verabschiedet sich von Keisha und Dre, dann geht sie mit

mir durch den Park. Carlos starrt mich die ganze Zeit böse an. Was

für ein Hater.

Lisa und ich bleiben neben seinem Wagen stehen. »Ich komme

dich um acht abholen«, sage ich.

»Dann sehen wir uns um Viertel nach.« Sie grinst. »Du bist

doch nie pünktlich.«

»Nah, heute Abend komme ich pünktlich. I love you.«

Als ich das zum ersten Mal zu ihr gesagt hab, bin ich fast

ausgeflippt. Noch nie hatte ich vorher einem Mädchen gesagt, dass

ich es lieben würde. Aber ich hatte vorher auch noch nie eine Lisa.

»I love you too«, sagt sie. »Pass auf dich auf, okay?«

»Ich geh nirgendwohin. So leicht wirst du mich nicht los.«

Lächelnd gibt sie mir einen flüchtigen Kuss. »Ich nehm dich

beim Wort.«

Ich mache ihr noch die Beifahrertür auf. Carlos starrt mich so

was von grimmig an. Als Lisa grad nicht hinschaut, zeige ich ihm

den Mittelfinger.

»Warum machst du solchen Stress?«, fragt Lisa ihn, und ich

höre Carlos noch was von wegen Gangs-Park sagen, als er schon

losfährt.



Sie sind vielleicht eine Minute weg, als ein alter Camry mit

Schiebedach auf den Parkplatz biegt. Früher hat Ma noch einen

Lexus gefahren. Den haben die Feds kassiert, als sie Pops

hochgenommen haben.

»Oh-oh!«, ru P-Nut. »Li’l Don kriegt Ääääärger. Seine Momma

rückt zum Disziplitieren an.«

Zum Diszipli-was?

Scheiß auf P-Nut. Ich mache die Beifahrertür auf. »Hey, Ma.«

»Hey, Ba–« Sie hält sich die Nase zu. »Verdammt, Junge! Du

stinkst! Warum miefst du so?«

Ich rieche an mir selbst. So schlimm ist es auch wieder nicht.

»Hab Streetball gespielt.«

»Hast du dabei mit Schweinen gekämp? Herrgott noch mal!

Die werden die Klinik räumen.«

»Wenn wir noch schnell zu Hause vorbeifahren, könnte ich

duschen –«

»Dafür haben wir keine Zeit, Maverick. Wir sind um zwei mit

Iesha und ihrer Momma verabredet. Jetzt ist es schon Viertel vor.«

»Oh.« Mir war nicht klar, dass mein Leben sich vielleicht schon

so bald ändern wird. »My bad.«

Ma hört mir wohl an, dass meine Stimmung umgeschlagen ist.

»Wir müssen der Sache auf den Grund gehen. Das verstehst du

doch, oder?«

»Ma, was soll ich machen, wenn –«

»Hey«, sagt sie, und ich sehe sie an. »Egal, was passiert: I’ve got

you.«



Sie streckt mir ihre Faust entgegen.

Ich grinse. »Du bist zu alt für einen Faustcheck.«

»Zu alt? Boy, please! Ich musste immerhin meinen Ausweis

vorzeigen, als ich letzten Samstag mit Moe aus war. Ha! Wer ist

jetzt zu alt?«

Ich lache, während sie den Motor anlässt. »Du. Du bist zu alt.«

»Hey, wartet mal!«, ru da Shawn. Er kommt über den

Parkplatz gerannt und läu auf Mas Seite vom Wagen. »Muss doch

der Queen Whaddup sagen. Wie geht’s Ihnen, Mrs. Carter?«

»Hey, Shawn«, sagt Ma. »Kommst du klar?«

»Yes, Ma’am. Passe auf Ihren Sohn auf.«

»Gut«, sagt Ma, aber diesmal klingt ihre Stimme gedämp.

Keine Mutter will ihren Sohn in einer Gang sehen, aber tot will

sie ihren Sohn auch nicht sehen. Pops hat sich auf der Straße so

viele Feinde gemacht, dass ich jemand brauche, der mir

Rückendeckung gibt. Dre hat Ma klargemacht, dass ich in die Gang

muss. Ich hab das mit den King Lords sowieso im Blut. Mas Brüder

sind dabei, genau wie Pops und seine Cousins. Für uns ist das so

eine Art Fraternity.

Ma hält mich allerdings für einen Associate, also für jemand,

der sich nur zur Gang bekennt, ohne zu dealen oder irgendwie

mitzuarbeiten. Sie meint, diese ganze King-Lord-Sache wäre

zeitlich begrenzt. Das hat sie mir immer eingeschär – ich soll

meinen Highschool-Abschluss machen und dann woanders aufs

College gehen, damit ich von dem ganzen Mist wegkomme.

»Wir müssen zu einem Termin«, erklärt sie Shawn. »Pass hier



draußen auf dich auf, Baby.«

»Yes, Ma’am.« Shawn sieht mich an und nickt. »Viel Glück, Li’l

Homie.«

Ich nicke zurück.

Als Ma vom Parkplatz fährt, sehe ich die Homies noch im

Seitenspiegel. Sie spielen total sorglos auf den Basketballcourts

weiter. Ich wünschte, so könnte es für mich auch wieder sein.

Aber stattdessen bin ich unterwegs zum Krankenhaus, um

herauszufinden, ob Kings Sohn in Wirklichkeit von mir ist.



KAPITEL 2

In der Klinik, wo es die kostenlose Gesundheitsversorgung gibt, ist

für einen Freitagmorgen echt was los. Alle, die in Garden Heights

wohnen, gehen lieber hierhin als ins Bezirkskrankenhaus. Von da

kommt man selten gleich wieder nach Hause. Ein Mann auf

Krücken telefoniert irre laut über den Münzapparat.

Wahrscheinlich, damit wir alle hören, dass er eine

Mitfahrgelegenheit braucht. Komischerweise ist die ältere Frau im

Rollstuhl gleich neben uns davon noch nicht aufgewacht. Ein

Mädchen, ungefähr in meinem Alter, rennt ihrem verrotzten

Kleinkind hinterher und ru irgendwas auf Spanisch.

Verrückt, sich vorzustellen, dass ich in ein paar Jahren so was

Ähnliches tun könnte.

Diese ganze Situation ist ein bisschen kompliziert. King hat

dieses Homegirl Iesha. Sie ist nicht seine Freundin, nah. Aber sie

machen viel miteinander rum, wenn ihr versteht, was ich meine.

Iesha ist bekannt dafür, dass sie mit vielen Typen rummacht. No

disrespect, aber so ist es nun mal.

Vor ungefähr einem Jahr hat Lisa mit mir Schluss gemacht,

nachdem Carlos behauptete, er hätte mich mit einem anderen

Mädchen reden gesehen. Eine fette Lüge, aber aus irgendeinem



Grund hat Lisa dem Idioten geglaubt. Ich war total fertig deshalb

und bin zu King nach Hause. Er meinte dann, Iesha sollte mich auf

andere Gedanken bringen. Zuerst war ich mir nicht sicher, weil es

mir falsch vorkam. Fast wie Fremdgehen. Aber nachdem Iesha und

ich in Fahrt kamen, vergaß ich, was richtig und falsch war.

Irgendwann riss dann das Kondom.

Jetzt sitze ich im Krankenhaus und warte auf die Ergebnisse

des DNA-Tests für Ieshas drei Monate altes Baby.

Mas Beine wollen nicht stillhalten. Als würde sie am liebsten

aus dem Wartebereich weglaufen. Sie schaut auf ihre

Armbanduhr. »Die sollten schon längst hier sein. Maverick, hast

du in letzter Zeit mit Iesha gesprochen?«

»Letzte Woche mal.«

»Gott im Himmel. Das Mädchen wird uns noch allen zu

schaffen machen.«

Ma quatscht dauernd mit Gott. Normalerweise so was in der

Art wie »Herr, bewahre mich davor, diesem Jungen eine

runterzuhauen«. Aber ich find’s gut, dass sie jetzt ausnahmsweise

mal über jemand anderen mit ihm spricht.

Sie behauptet, vor lauter Stress meinetwegen wäre sie

frühzeitig gealtert. Die Haare trägt sie in Fingerwaves, und ein paar

sind schon grau, obwohl das mit achtunddreißig noch nicht so

sein sollte. Nicht meine Schuld. Kommt von den vielen

Überstunden. Tagsüber sitzt Ma an der Rezeption von einem Hotel

und abends putzt sie Büros. Ich sage ihr immer: »Eines Tages werd’

ich für dich sorgen.«



Dann lächelt sie und sagt: »Sorg erst mal für dich selbst,

Maverick.«

Seit Wochen hieß es jetzt: »Sorg für deinen Sohn.« Sie ist

überzeugt, dass ich sein Daddy bin.

Ich nicht. »Weiß gar nicht, warum wir das machen«, brumme

ich. »Der ist nicht von mir.«

»Warum? Weil du nur einmal mit dem Mädchen zusammen

warst?«, fragt Ma. »Mehr braucht es nicht, Maverick.«

»Sie schwört, dass er Kings Baby ist. Sie haben ihn sogar nach

King benannt.«

»Yeah, aber wem sieht er ähnlich?«, sagt Ma.

Maaaann … a’ight. Damit hat sie mich. Als King Junior auf die

Welt kam, sah er keinem ähnlich. Für mich sehen sowieso alle

Neugeborenen wie Aliens aus. Nach ein paar Wochen sahen seine

Augen, seine Nase und seine Lippen aus wie meine. Absolut nichts

von King. Das Baby sieht nicht mal wie Iesha aus.

Deshalb hat King aufgehört, sich überhaupt noch mit Iesha

abzugeben. Sie will ihm beweisen, dass ich nicht der Vater bin,

und hat mich gebeten, einen DNA-Test zu machen. Deshalb sitzen

wir hier. Wenn ich nicht das größte Pech der Welt habe, kann das

Baby gar nicht von mir sein.

Der Pager, den ich an der Hüe trage, geht los. Auf dem Display

erscheint Mr. Wyatts Nummer. Er wohnt nebenan. Ich mähe jede

Woche den Rasen vor seinem Haus. Wahrscheinlich will er, dass

ich es heute mache. Ich muss ihn später zurückrufen.

Ma sieht mich lächelnd an. »Du glaubst wohl, du bist jetzt wer,



weil du einen Pager hast, was?«

Ich lache. Vor zwei Monaten habe ich mir das Ding zugelegt.

»Nah, Ma. Niemals.«

»Wie läu das Geschä?«, fragt sie. »Wie viele Rasen mähst du

inzwischen?«

Ma denkt, ich verdiene mein Geld, indem ich in der

Nachbarscha Rasen mähe. Das tue ich zwar, aber ich verdiene

mehr mit dem Verkauf von Drogen. Die ganze Rasenmähersache

hil mir dabei, ihr was vorzugaukeln. Wenn sie mich dann in

neuen Kicks oder Klamotten sieht, tue ich, als hätte ich die günstig

an der Tauschbörse bekommen und nicht in der Mall gekau. Ich

hasse es, dass ich sie so leicht belügen kann.

»Ganz gut«, sage ich jetzt. »Ich habe so ungefähr zehn. Will

versuchen, so viele wie möglich zu kriegen, bevor es kalt wird.«

»Keine Sorge, du wirst schon noch was anderes finden. Gott

weiß, dass Babys Geld kosten. Dir wird schon was einfallen, damit

du das hinkriegst.«

Das werde ich nicht müssen. Das Baby ist nicht von mir.

Die Tür zur Klinik geht auf und Ms. Robinson kommt rein.

»Jetzt schieb schon deinen Hintern hier rein, Girl!«

Iesha taucht auf und verdreht die Augen. Über der Schulter

trägt sie eine Wickeltasche und in der einen Hand eine Babyschale.

Li’l Man schlä darin. Eins seiner Fäustchen liegt neben dem

Kopf, und die Augenbrauen hat er zusammengezogen, als würde

er im Traum über was Schwieriges nachdenken.

»Hey, Faye«, sagt Ms. Robinson zu Ma. »Sorry, dass wir uns



verspätet haben.«

Ma macht »Mmmhmm«. Kein Gutheißen, kein Vorwurf. Dann

sieht sie mich an, als würde sie irgendwas von mir erwarten. Ich

starre total verwirrt zurück.

»Boy, lass Iesha sich da hinsetzen«, sagt Ma.

»Oh, sorry!« Ich springe auf. Ma legt großen Wert drauf, dass

ich ein Gentleman bin.

Iesha setzt sich auf meinen Platz und stellt die Babyschale vor

sich auf den Boden. Schlagartig ist Ma total fasziniert.

»Ach, sieh sich einer den kleinen Mann an«, sagt sie mit einer

Stimme, die so nur bei Babys klingt. »Er ist k. o., was?«

»Endlich«, sagt Iesha. »Hat mich die ganze Nacht wach

gehalten.«

»Hattest ja auch sonst nichts zu tun«, meint Ms. Robinson spitz.

»Miss Ich-schwänz-die-Sommerkurse-um-irgendeinem-Jungen-

nachzulaufen.«

»Oh mein Gott«, stöhnt Iesha.

»Eh du dich's versiehst, wird er nachts durchschlafen«, sagt Ma.

»Maverick hat erst mit fünf Monaten nachts durchgeschlafen. Als

hätte er immer unbedingt wissen müssen, was um ihn rum los

war.«

»Er is’ ganz genau so«, sagt Ms. Robinson und sieht mich

vielsagend an.

Sie kann gucken, so viel sie will. Das macht ihn trotzdem nicht

zu meinem.

Li’l Man quengelt in seiner Babyschale.



Polizist folgt seinen Bewegungen mit der Taschenlampe.
Mein Herz hämmert laut, aber ich habe Daddys

Anweisungen im Ohr: Sieh dir das Gesicht von dem Cop
genau an. Wenn du dir seine Dienstnummer merken
kannst, noch besser.

Während das Licht der Taschenlampe auf Khalils Hand
gerichtet ist, kann ich die Nummer auf seinem Abzeichen
erkennen – einhundertfünfzehn. Er ist weiß, ungefähr Mitte
dreißig, Anfang vierzig, hat einen braunen
Bürstenhaarschnitt und eine feine Narbe an der Oberlippe.

Khalil gibt ihm seine Papiere und den Führerschein.
Hundertfünfzehn sieht sie sich flüchtig an. »Wo kommt

ihr beiden gerade her?«
»Nunya«, sagt Khalil und meint damit, geht dich nichts

an. »Warum haben Sie mich angehalten?«
»Dein Rücklicht ist kaputt.«
»Krieg ich dann jetzt einen Strafzettel oder wie?«, fragt

Khalil.
»Weißt du was? Steig mal aus, du Klugscheißer.«
»Mann, gib mir einfach meinen Strafzettel –«
»Aussteigen! Und die Hände hoch, sodass ich sie sehen

kann.«
Khalil steigt mit erhobenen Händen aus.

Hundertfünfzehn zerrt ihn am Arm und drückt ihn gegen
die hintere Tür.

Ich habe Mühe, meine Stimme wiederzufinden. »Er
wollte doch gar nicht –«



»Hände aufs Armaturenbrett!«, fährt der Polizist mich
an. »Keine Bewegung!«

Ich tue, was er sagt, aber meine Hände zittern zu sehr,
um ruhig liegen zu bleiben.

Er tastet Khalil ab. »Okay, Klugscheißer, dann wollen wir
mal sehen, was wir heute bei dir finden.«

»Sie werden gar nichts finden«, sagt Khalil.
Hundertfünfzehn tastet ihn noch zweimal ab und findet

nichts.
»Bleib da stehen«, befiehlt er Khalil. »Und du«, er

schaut durchs Fenster zu mir. »Rühr dich nicht.«
Ich schaffe es nicht mal zu nicken.
Dann geht der Beamte zu seinem Streifenwagen zurück.
Meine Eltern haben mir nicht beigebracht, die Polizei zu

fürchten, sondern mich in ihrer Gegenwart einfach klug zu
verhalten. Sie haben mir erklärt, dass es nicht klug ist, sich
zu bewegen, während ein Cop dir den Rücken zudreht.

Khalil macht genau das. Er kommt zur Fahrertür.
Eine plötzliche Bewegung ist auch nicht klug.
Khalil macht aber genau das. Er öffnet die Fahrertür.
»Starr, bist du okay –«
Peng!
Khalils Körper zuckt. Von seinem Rücken spritzt Blut. Er

klammert sich an die Tür, um sich auf den Beinen zu
halten.

Peng!
Khalil keucht auf.



Peng!
Khalil sieht mich erstaunt an.
Er stürzt zu Boden.
Ich bin wieder zehn und sehe Natasha fallen.
Ein ohrenbetäubender Schrei dringt aus meiner Kehle,

explodiert in meinem Mund und nutzt jeden Zentimeter
meines Körpers für seine Resonanz.

Mein Verstand sagt mir, ich soll mich nicht bewegen,
aber alles andere drängt mich, nach Khalil zu sehen. Ich
springe aus dem Wagen und renne auf die andere Seite.
Khalil starrt in den Himmel, als hoffe er, Gott zu sehen.
Sein Mund ist wie zu einem Schrei geöffnet. Ich schreie
laut genug für uns beide.

»Nein, nein, nein«, ist alles, was ich sagen kann. So als
wäre ich erst ein Jahr alt und könnte noch kein anderes
Wort. Ich weiß nicht, wie ich neben ihm auf dem Boden
lande. Meine Mom hat mal gesagt, wenn jemand
angeschossen wird, dann versuch, die Blutung zu stoppen,
aber da ist so viel Blut. Zu viel Blut.

»Nein, nein, nein.«
Khalil rührt sich nicht. Sagt kein Wort. Er sieht mich

nicht einmal an. Sein Körper verkrampft sich und dann ist
er tot. Ich hoffe, er sieht Gott.

Jemand anders schreit.
Ich blinzle gegen meine Tränen an. Der Polizeibeamte

Hundertfünfzehn schreit mich an und zielt mit derselben
Waffe auf mich, mit der er gerade meinen Freund getötet



hat.
Ich hebe die Hände.
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