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Dieses Leben des Menschen erscheint 
für nicht mehr als einen Augenblick. 

Was ihm folgt oder was ihm vorangeht, 
wissen wir nicht.

Beda Venerabilis, Historia ecclesiastica gentis Anglorum



PROLOG



ORFORD, SUFFOLK, MÄRZ 1903
„Kommt zurück!“, schrie Me-Me so laut, dass ihre

Lungen schmerzten, „Theo, Fabia – kommt zurück!“
Wie von selbst verfiel sie ins Laufen. Der enge Rock

zwang sie zu winzigen Schritten und der feuchte Sand blieb
ihr an den Absätzen kleben. So langsam, wie sie vorankam,
würde sie die beiden nicht einholen, ehe die schaumigen
Klauen des Flusses sie erfassten. Me-Mes zwei ältere
Kinder waren für gewöhnlich brav und wussten, dass sie
sich im Mündungsgebiet bei den Erwachsenen zu halten
hatten. Theodore, ihr Sohn, war viel zu zart für einen
Jungen von sechs Jahren; er fror leicht und hielt sich am
liebsten im Haus auf. Fabia hingegen war stämmig und
kräftig, doch sie war ein gehorsames Mädchen und tat, was
man ihr sagte.

Nicht so heute. Fabia stürmte voran und der Bruder
folgte ihr auf das tief ins Land gegrabene Bett zu, in dem
der Fluss sich dem Meer entgegenwarf wie eine sittenlose
Frau. Me-Me schrie noch einmal ihre Namen, doch je näher
sie dem tosenden Wasser kamen, desto hoffnungsloser
wurde ihr Versuch, gehört zu werden.

Der Wind schlug ihr ins Gesicht. Gleich würde ihr Junge,
ihr schwächlicher einziger Sohn, dem Ufer so nahe
kommen, dass die reißenden Kräfte des Wassers seinen
Körper packen und mit sich zerren konnten. Hatten sie ihn
einmal erwischt, so war er verloren. Me-Me konnte nicht



schwimmen, und selbst jemand, der es gekonnt hätte, wäre
gegen die Gewalt, mit der es den Fluss zum Meer trieb,
machtlos gewesen.

Ihr kleiner Junge würde auf die endlose Wasserfläche
hinausgeschwemmt werden, von ihm würde nichts bleiben,
so als hätte es ihn nie gegeben. Fabia, die voranlief, würde
es noch vor ihm erwischen. Sie war nur ein Mädchen und
weder das einzige noch das wertvollste, aber sie war
dennoch Me-Mes Kind, unter Schmerzen empfangen, unter
Schmerzen geboren – wie durfte das seelenlose Meer sie
einfach fortreißen?

Hatte Me-Me nicht genug Furcht durchgestanden, mehr
als ein Menschenherz ertragen konnte? Nacht für Nacht
hatte sie wach gelegen, neben sich Felicity, ihr
Herzenskind, ihre Jüngste, deren Atemzüge klangen, als
hingen die winzigen Lungen in verrosteten Ketten. Das
kleine Mädchen hatte die Bräune. Ihr zarter Hals war
geschwollen, das Gesicht unkenntlich verzerrt. Ihre
Geschwister durften nicht zu ihr, weil die Krankheit wie ein
Lauffeuer von einem zum anderen sprang. Auch Me-Me
hatte Dr. Albingham den Umgang mit der Kranken
verbieten wollen: „Überlassen Sie das der Pflegerin,
Mylady. Diese Krankheit ist eine Mörderin und Sie werden
hier noch gebraucht.“

Sie hatte ihn angeschrien: „Wie können Sie so mit mir
reden? Soll ich etwa zulassen, dass die Mörderin mein
süßes Zauberkind bekommt?“

Er hatte sie grob an den Schultern gepackt. „Was wollen
Sie? Einen Handel mit Gott abschließen, ihm Ihr Leben für
das der Kleinen anbieten? Dann gehen Sie zu Vater Elias.
Für Handel mit Gott besitze ich keine Befugnis.“

Vater Elias hatte Me-Me getraut, wie ein Viehhändler ein
Zicklein dem Schlachter verkauft. Er war der Letzte, zu
dem sie hätte gehen wollen, aber ihren Handel mit Gott



hatte sie trotzdem geschlossen. Sie war bei der todkranken
Felicity geblieben und hatte nächtelang gebetet:
„Allmächtiger Gott, wenn du mein Kind rettest, rette ich
eines von deinen.“ Dass die Waisen und kleinen Bettler
Gottes Kinder waren, hatte die Großmutter ihr beigebracht.
„Herr im Himmel, nimm mir nicht mein Liebstes, ich habe
doch sonst nichts, was mich hält! Wenn du sie mir lässt,
rette ich das erste deiner Kinder, das du mir vor die Füße
wirfst.“

Damals, in der Nacht vor ihrer Hochzeit, hatte sie auch
zu Gott gefleht, doch nichts war geschehen. Diesmal aber
schien der Allmächtige sich zu erbarmen. Eines Nachts
wachte sie auf und stellte mit einem Blick auf die Standuhr
fest, dass sie vier Stunden lang geschlafen hatte. Neben ihr
lag Felicity, die schweißnassen Löckchen auf ihrer Wange
getrocknet. Ihr Atem ging ruhig. Am Morgen sah Dr.
Albingham ihr in den Hals und sagte: „Sie wird lange
brauchen, um auf die Beine zu kommen. Aber sie wird
gesund.“

Me-Me, die seit ihrer Hochzeit geglaubt hatte, von Gott
verlassen zu sein, hatte sich jäh unverwundbar gefühlt. Ihr
Kind war gerettet, es würde ihr bleiben. Was konnte ihr
noch geschehen?

Und jetzt rannten ihre anderen Kinder, an die sie
während Felicitys Krankheit kaum gedacht hatte, auf den
Fluss zu, den der Wind ins Meer peitschte. „Theodore!“,
rief sie über das flache Grasland hinweg. „Fabia!“ Die
Kinder hörten sie nicht und rannten weiter: Theo, dem der
Wind die Kappe vom Kopf riss, und Fabia mit fliegenden
Röcken. Gleich kamen sie an die Stelle, wo das Ufer
abschüssig wurde und die Füße im feuchten Sand ins
Gleiten gerieten. Theo rutschte und stürzte. Fabia schloss
zu ihm auf und fiel ebenfalls in den Sand.



Me-Me rannte, wie sie noch nie im Leben gerannt war.
Das hohe Schilfgras zerschnitt ihr die Strümpfe, der
Schlicksand gab nach und brachte sie zum Straucheln. Als
sie den Kopf hob, sah sie noch immer die Silhouetten ihrer
Kinder, die sich aus dem dunstigen Zwielicht schälten. Sie
knieten am Boden, zwischen sich etwas Schwarzes: ein
totes Tier oder ein Büschel Treibgut.

Heftig atmete Me-Me auf. Ihr Lauf verlangsamte sich,
bis sie in Schritt fiel. Theo und Fabia waren nicht
fortgerannt, weil eine tückische Macht sie zum Wasser zog,
sondern weil sie am Ufer dieses Etwas entdeckt hatten.
Alles war gut, sie würden im Sand sitzen bleiben, bis ihre
Mutter kam und sie außer Gefahr brachte. „Theodore,
Fabia!“, rief sie, sobald sie nahe genug war, um gehört zu
werden. „Geht von dem Ding weg, fasst es nicht an!“ Der
Gedanke an einen Tierkadaver ließ Me-Me schaudern. Ihre
Kinder konnten davon krank werden.

Theo und Fabia wandten die Köpfe.
„Kommt hierher“, rief Me-Me und blieb stehen. „Zu mir.“

Alles in ihr sträubte sich, weiterzulaufen, als ginge ein
Unheil von dem schwarzen Ding aus, das reglos im Sand
lag. Theo und Fabia waren ängstliche, folgsame Kinder,
aber heute widersetzten sie sich und blieben hocken.
Schlick und Uferschilf waren feucht, womöglich
überfroren. Sie würden sich erkälten. „Wollt ihr wohl
gehorchen?“, rief Me-Me. „Lasst das liegen, ein totes Tier
fasst man nicht an.“

Theo öffnete den Mund, sagte aber nichts und rappelte
sich auf. Seine Schwester saß noch immer am Boden. „Es
ist kein Tier, Mutter!“, rief sie entrüstet. „Es ist ein
Mensch!“

Me-Me zwang sich, weiterzugehen. Im Schritt
betrachtete sie ihre ältere Tochter, die derb und
sommersprossig war, wie ihrem Vater aus dem Gesicht



geschnitten. Sie sah kein bisschen hübsch aus und
vermutlich gab es im ganzen Haus keinen Menschen, der
über sie nachdachte, doch in diesem Augenblick fand Me-
Me sie reizend. Ihre Augen blitzten. „Es kann doch kein
Mensch sein, Fabia.“

„Und ob es einer ist, und ob und ob!“
Der Wind begann zu brüllen und das Tosen des Wassers

rauschte Me-Me in den Ohren. Sie trat vor ihre Tochter und
gab ihr einen Wangenstreich. „Jetzt rede nicht frech daher,
sondern komm.“

„Mutter“, murmelte Theo so leise, dass es unter dem
Gebrüll der Naturgewalten kaum zu hören war.

Me-Mes Blick fiel auf das Ding am Boden. Schwarz war
nur das Haar, das durchnässt um den Kopf klebte. Der
Körper war winzig, nicht mehr als bleiche Haut und
Knochen, die Kleider in Fetzen, die dürren Arme und Beine
nackt. Ein totes Kind, das der Fluss heraufgespült hatte wie
den Wilden Mann, von dem die Leute im Dorf sich ihre
Schauergeschichten erzählten. Ihr wurde übel. Sie packte
ihre Kinder und wollte davonlaufen, zurück ins Haus, um so
zu tun, als wäre nichts geschehen.

Aber das tote Kind war kein wilder Mann aus finsterer
Zeit, sondern ein Mensch, der nach Christenart bestattet
werden musste. Auf einmal hallten ihr die Worte ihres
Versprechens in den Ohren: Herr im Himmel, wenn du mir
meine Kleine lässt, rette ich das erste deiner Kinder, das du
mir vor die Füße wirfst.

Und wenn sie es nicht rettete? Wenn sie dieses arme
Körperchen nicht aufhob und dafür sorgte, dass es ein Grab
erhielt – würde die Krankheit erneut nach Felicity greifen,
würde sie stattdessen ihrer Tochter ein Grab bereiten
müssen?

Sie hatte keine Wahl. Mühsam bückte sie sich und
drehte das Gesicht zur Seite, während ihre Hände in



Handschuhen nach dem ausgemergelten Leichnam
tasteten.

„Wir nehmen ihn mit“, sagte Fabia. Es war keine Frage,
sondern eine Feststellung.

„Lauft voraus“, forderte Me-Me die Kinder auf. „Ich
bringe es zu Vater Elias, der für ein Begräbnis sorgen
wird.“ Sie unterdrückte ein Würgen und hob das nasse, fast
gewichtslose Bündel in die Höhe.

„Er ist kein Es“, sagte Fabia und vertrat ihr den Weg.
„Er ist ein Junge und er braucht kein Begräbnis. Wir
müssen ihn mit nach Hause nehmen.“
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„Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit“, sagte Iris,

schaltete den Projektor aus und klappte die Mappe mit
ihren Unterlagen zu. „Ich hoffe, dieser Einblick war
interessant für Sie. Und wenn Sie das nächste Mal dem
Helm von Sutton Hoo einen Besuch abstatten, verwenden
Sie vielleicht einen Gedanken auf die Männer und Frauen,
denen seine Rettung zu verdanken ist.“

Die kleine Schar von zehn, zwölf Zuhörern spendete
höflich Beifall, ehe sie sich zerstreute. Vermutlich würden
sie den Helm von Sutton Hoo als „gesehen“ abhaken und
zur nächsten Attraktion weitereilen, dem Stein von Rosette
oder der Statue von der Osterinsel. Iris entfuhr ein
Seufzen. Wie gern hätte sie ihre Begeisterung für dieses
Fundstück aus versunkener Zeit den Besuchern vermittelt!
Sie war Archäologin geworden und hatte sich auf das
Frühmittelalter spezialisiert, weil das Leben der



Angelsachsen sie von klein auf faszinierte. Seit sie als
Sechsjährige mit ihrem Großonkel das Schiffsgrab von
Sutton Hoo besucht hatte, kam es ihr vor, als wäre diese
geheimnisvolle Welt ein Teil ihrer selbst.

Solange sie denken konnte, hatte sie sich eine große
Familie, einen verzweigten Stammbaum und fest
verankerte Wurzeln gewünscht. Stattdessen war sie nach
der Trennung ihrer Eltern allein mit ihrer Mutter
aufgewachsen und außer einer mürrischen
zweiundneunzigjährigen Großmutter, die mit ihrem Bruder
in Essex lebte, hatten keine Verwandten existiert. Jener
Bruder aber war mit ihr nach Sutton Hoo gefahren und
hatte ihr die versunkene Geschichte ihres Volkes als Ersatz
geschenkt.

Hinterher hatte er ihr im Souvenirshop der Anlage eine
kindgerechte Ausgabe der Historia ecclesiastica gentis
Anglorum, der Kirchengeschichte des englischen Volkes
gekauft, die sie noch immer besaß. Dieses vielleicht erste
Geschichtsbuch Englands hatte der angelsächsische
Benediktinermönch Beda Venerabilis im 8. Jahrhundert
verfasst, und mit ihm hatte Iris’ Liebe zu dieser lange
entschwundenen Epoche begonnen. „Das Leben des
Menschen währt nur einen Augenblick“, hatte Beda
Venerabilis geschrieben. Sich mit Geschichte zu
beschäftigen, bedeutete für Iris, diesen Augenblick in ihren
Händen festzuhalten.

Sie gab sich alle Mühe, etwas von dem Zauber an ihre
Zuhörer weiterzugeben und ihnen deutlich zu machen, dass
jenes fast vergessene Zeitalter der Angelsachsen so etwas
wie die Geburtsstunde ihrer eigenen Kultur darstellte. In
einem halbstündigen Vortrag, bei dem es nicht einmal
Sitzplätze gab, war das jedoch kaum möglich. Wer nicht
länger stehen konnte, zog weiter und vergaß den Helm von
Sutton Hoo.



Seit Beginn des Jahres hielt Iris diese Galerievorträge im
angelsächsischen Saal des British Museum, und inzwischen
hatte sie ihre Arbeit gründlich satt. Aber Stellen für
Archäologen waren dünn gesät, und wenn sie das
Traumhaus halten wollte, das sie und Gareth gekauft
hatten, musste sie nehmen, was immer sich ihr bot. Gareth
stöhnte ohnehin, weil auf ihm die finanzielle Hauptlast lag.
Im Gegensatz zu ihr hatte er bezweifelt, dass die
Anschaffung eines Lagerhauses aus dem 18. Jahrhundert
eine vernünftige Entscheidung war. „Das schaffen wir
schon“, hatte Iris seine Bedenken beiseitegewischt. Sie
hatte sich in das Haus verliebt wie in Gareth – auf den
ersten Blick. Wo er Mängel und Schwächen sah, sah sie
Potenzial.

Das änderte nichts daran, dass das Haus Unsummen
verschlang und sie beide inzwischen recht zermürbt waren.
Gareth hatte vorgeschlagen, Iris solle sich nach
fachfremder, besser bezahlter Arbeit umsehen, aber das
kam für sie nicht infrage. Sie hatte um diesen Beruf
gekämpft, sie musste an ihm festhalten, oder es würde ihr
nie gelingen, darin Fuß zu fassen. Also blieb ihr nichts
übrig, als weiterhin gähnenden Museumsbesuchern
Vorträge zu halten. Es gab Schlimmeres. Die aufregenden
Grabungen, mit denen sie ihre Laufbahn begonnen hatte,
waren nun einmal kostspielig und fanden nicht häufig
genug statt, um das Heer der Archäologen zu ernähren. Sie
packte ihre Sachen zusammen und machte sich daran, den
Projektor aus dem Saal zu rollen.

„Ah, Irene. Gut, dass ich Sie noch erwische.“
Iris blickte auf und sah Andrew Sterne, den Kurator der

Abteilung, im Durchgang lehnen. „Iris“, verbesserte sie und
fragte sich, warum sie sich die Mühe machte. Der Mann
verdrehte ihren Namen, solange er sie kannte.



„Ach, natürlich. Iris. So schnell, wie hier inzwischen die
Gesichter wechseln, kann man sich die Namen dazu kaum
noch merken. Versöhnt es Sie, wenn ich mit guten
Nachrichten komme?“

Iris fand seine Miene gönnerhaft. Andrew Sterne
gehörte zu jenen Akademikern alter Schule, die den Einzug
von Frauen in ihre Gefilde noch immer nicht verkraftet
hatten. „Für eine gute Nachricht heiße ich von mir aus
auch Irene“, bemühte sie sich um einen Witz.

Sterne lächelte dünn. „Ich hätte einen Job für Sie“, sagte
er. „Allerdings brauche ich eine schnelle Entscheidung.“

Iris hatte Mühe, sich ihre Erregung nicht anmerken zu
lassen. „Worum geht es denn?“

„Der National Trust braucht eine Vertretung für einen
Grabungsleiter, der einen Unfall hatte“, erwiderte Sterne.
„Einen Spezialisten fürs Frühmittelalter.
Sichtungsgrabung. Von jetzt sofort bis zum Ende des
Sommers – mit Ihren Erfahrungen in Kent hätten Sie so
ziemlich die passenden Referenzen.“

Es klang zu gut, um wahr zu sein. Wenn diese Stelle
keinen gehörigen Haken hatte – weshalb bot Sterne sie
dann ihr und keinem männlichen Kollegen an? Dass er von
ihr und ihrer Geschichtsauffassung nicht sonderlich viel
hielt, hatte er bereits mehr als einmal deutlich gemacht.

„Und? Was ist?“ Sternes Fingernägel trommelten gegen
den Türrahmen.

„Darf ich fragen, wo die Grabung stattfindet?“
„Sutton Hoo“, erwiderte der Kurator gleichmütig. „Zwei

Grabhügel, die zur Sichtung ausgehoben werden. Das
Projekt läuft bis Ende des Jahres, aber im September sollte
der Leiter wieder auf dem Posten sein.“

Sutton Hoo. Das Mekka angelsächsischer Forschung,
der Flecken in Suffolk, von dem sämtliche Kollegen ihres



Fachgebiets träumten. Wenn sie dort drei Monate eine
Grabung beaufsichtigte, hatte sie einen Fuß in der Tür,
besaß den Trumpf im Lebenslauf, der ihr bisher gefehlt
hatte. Drei Monate ohne Gareth waren allerdings ein hoher
Preis. Ihre Ehe war jung, die Probleme mit dem Haus
belasteten sie und Iris hatte Hoffnungen auf diesen
Sommer gesetzt: Sie hatte sich lange Abende auf ihrer
Terrasse am Kanal ausgemalt, Windlichter, Wein aus
Korbflaschen und die Wiederentdeckung der Nähe, die
ihnen im Alltag abhandengekommen war. Aber Gareth war
Dozent an einer Wirtschaftsfachschule und hatte den
Sommer über Semesterferien. Warum sollte er sie also
nicht nach Sutton Hoo begleiten?

Suffolk war schön. Nicht sacht und lieblich, sondern wild
und düster – weites Marschland, schwarze Wälder und die
zerklüftete Küste der Nordsee. Iris war nur noch einmal,
während ihres Studiums, dort gewesen, und damals hatte
sie kaum Zeit gehabt. Jetzt sah sie sich und Gareth Hand in
Hand durchs Schilf des Flussufers streifen, während die
Nebel über den Gräbern versunkener Jahrhunderte sich
lichteten. Viel zu selten hatte sie bisher Gelegenheit
gehabt, mit ihrem Mann zu teilen, was sie an ihrem Beruf
liebte. Außerdem würde ihr Verdienst ihm ein Stück Last
von den Schultern nehmen – war es nicht das, was er sich
seit Monaten von ihr wünschte?

„Wie gesagt, es ist ein Job für schnell Entschlossene.“
Andrew Sterne ließ noch immer hübsch manikürte
Fingernägel auf das Holz des Türrahmens klopfen. „Allzu
oft kommt es schließlich nicht vor, dass der National Trust
uns um Schützenhilfe bittet. Wie Sie wissen, gibt es da
gewisse Animositäten wegen dieses illustren Herrn.“ Mit
dem Ellbogen wies er auf den Helm im Glaskasten. Der
National Trust forderte seit Langem, der Kunstgegenstand
müsse nach Sutton Hoo überführt werden, während das
British Museum, das ihn während des Krieges in einem



Londoner U-Bahn-Schacht in Sicherheit gebracht hatte,
sich berechtigt fühlte, ihn zu behalten.

„Die Bedingungen werden Sie mir schon erläutern
müssen“, hörte Iris sich sagen. „Aber wenn sie akzeptabel
sind, hätte ich Interesse.“

2
Sie hatte Mühe, wie eine Frau von zweiunddreißig aus

dem Bus zu steigen, statt wie ein kleines Mädchen vor
Freude zu hüpfen. Der Bezirk, in dem sie lebte, war ein
Brennpunkt – aufstrebende Akademiker, die alten
Baubestand aufkauften, trafen auf Problemfamilien in zu
engen Sozialwohnungen. Immigranten aus den ärmsten
Teilen der Erde fanden sich Tür an Tür mit
Langzeitarbeitslosen, die für ihr Elend einen Sündenbock
suchten. Gerade deshalb aber liebte Iris diese Gegend. Sie
platzte aus allen Nähten, war randvoll von jenem Leben,
bei dem sie sich wie ein Zaungast fühlte. Sie sehnte sich
danach, daran teilzuhaben, doch im nächsten Moment jagte
es ihr auch Angst ein und scheuchte sie in sichere
Entfernung.

Sie überquerte die Brücke und stieg die hölzernen
Stufen zum Kanal hinunter. Dort unten wartete ihr Zuhause
– ein einstiges Lagerhaus, das geschützt genug lag, um ihr
Geborgenheit zu bieten. Wenn sie und Gareth die Rollläden
herunterließen, wurde das Haus ihre Auster, und die Welt
blieb ausgesperrt. Die Restaurierung kostete mehr als



erwartet und würde Jahre in Anspruch nehmen, doch das
änderte nichts daran, dass Iris lächeln musste, sobald sie
ihr Haus erblickte.

„Es ist zu groß“, war das Erste, was Gareth gesagt hatte.
Im Grunde war es das nicht, denn es besaß nur drei
Schlafzimmer und einen einzigen Wohnraum, und dennoch
hatte er recht: Es war zu groß für London, wo selbst
Kleinstwohnungen ein Vermögen kosteten, zu groß für zwei
Menschen mit mittleren Einkommen, die von niemandem
ein Erbe zu erwarten hatten. Wäre es nicht so baufällig
gewesen, hätten sie nicht einmal im Traum an einen Kauf
denken können.

„Es ist groß genug“, hatte Iris gesagt. „Deshalb will ich
es haben.“ Es war kein gleichgültig erbautes neues Haus,
sondern eines mit Geschichte, und es sollte das Haus voller
Leben werden, das sie sich ihr Leben lang erträumt hatte.

Über die Holzbohlen der Terrasse lief sie zur Tür. Es war
ein heller, dunstiger Maiabend, die Platanen warfen
gezackte Schatten übers Wasser und aus einem der
Nachbargärten drang der würzige Duft nach Grillfleisch,
eingelegt in Knoblauch und Rosmarin. „Gareth!“, rief Iris,
ehe sie den Schlüssel ins Schloss steckte. Die Vorfreude
ließ ihr Herz in hohen Hüpfern schlagen.

In den ersten Wochen ihrer Ehe war Gareth ihr
entgegengekommen, doch inzwischen hatte er es sich
abgewöhnt. Iris schob die Tür auf und trat in den weiten
Raum mit den schrägen Deckenbalken, der Küche und
Wohnraum zugleich war und das gesamte Erdgeschoss
einnahm. „Gareth?“

Für gewöhnlich saß er hinten, im Erker, wo sie zwei
kleine Sessel und den Fernseher aufgestellt hatten.
Manchmal erwiderte er ihren Gruß von der Küchenzeile
her, wo er sich einen Imbiss aufwärmte. Iris hätte lieber
mit ihm zusammen zu Abend gegessen, hätte gern



Kerzenleuchter und halb welke Rosen zwischen die
Gedecke gestellt, doch ihre unterschiedlichen Arbeitszeiten
durchkreuzten solche Pläne. In diesem Sommer, dachte sie.
Der National Trust stellte ihr ein Cottage zur Verfügung,
von dessen Veranda sie das Meer sehen konnten.

Noch einmal rief sie den Namen ihres Mannes. Das Licht
im Wohnraum brannte, also musste er zu Hause sein.
Gerade als sie sich anschickte, oben nachzusehen, kam er
die Treppe herunter, die große Sporttasche mit dem
Aufdruck seines Karateklubs in einer Hand. Wie immer
wirkte er elegant und gepflegt. Er trug sein helles, auf
Figur geschnittenes Leinensakko über einem blauen Hemd,
das seine Augen betonte. Ein Mann, der sich anziehen
kann, hatte ihre Freundin Helen, die Modedesignerin, ihn
genannt. „Iris“, sagte er, als verwundere ihn ihre
Anwesenheit. „Du bist ja ganz durch den Wind – was gibt es
denn?“

„Das hier!“ Mit der Geste einer Zauberkünstlerin langte
Iris in ihre Tasche und zog die Flasche heraus. Kein
Champagner, das wäre Verschwendung gewesen, aber
immerhin spanischer Sekt. „Ich habe einen Job! Zwar nur
über den Sommer, aber es ist der tollste Job der Welt und
richtig Geld bringt er auch.“

Gareth ließ seinen Blick an ihr hinauf- und
hinuntergleiten. „Schön“, sagte er. „Das freut mich für
dich.“

„Für uns beide!“, rief sie. „Ich soll für drei Monate nach
Suffolk, genauer gesagt nach Sutton Hoo, mit dem ich dir
ständig in den Ohren liege! Ich kann es nicht erwarten, es
dir zu zeigen, Gareth, ich kann es nicht erwarten, das alles
mit dir zu teilen.“

„Schön“, sagte er noch einmal, stellte die Tasche ab und
strich sich das sandfarbene Haar aus dem Gesicht. „Aber
was habe ich damit zu tun?“



„Wir fahren zusammen“, antwortete sie. „Ich verdiene
fast doppelt so viel wie jetzt, das heißt, du brauchst im
Sommer keine Privatstudenten und die Isolierung des
Kellers kann warten. Wir werden endlich einmal Zeit haben
Zeit für uns.“

„Ob du Zeit hast, wird man dann ja sehen“, sagte er und
wandte den Blick zum Fenster, wo der milchige Himmel
sich bezog. „Mich sollte es wundern. Bisher hattest du,
wenn es um deinen Beruf ging, jedenfalls keine. Höchstens
noch ab und an für dieses Haus.“

„Das musst du doch verstehen“, versuchte sie ihm ins
Wort zu fallen, aber er schüttelte den Kopf.

„Ich muss gar nichts mehr, Iris. Ich gehe.“
„Zum Karate?“ Er betrieb diesen Sport schon sein

ganzes Leben, hatte ihn vor Kurzem jedoch aufgegeben,
weil ihm Zeit und Geld für genügendes Training fehlten.

Gareth schüttelte den Kopf, sodass das eben
zurückgestrichene Haar ihm wieder in die Stirn fiel. Sooft
er das tat, hielt Iris inne, als hätte sie ihn gerade erst
kennengelernt. In seine jungenhafte Attraktivität, die
Sorglosigkeit, die er ausstrahlte, hätte sie sich jederzeit
aufs Neue verlieben können. „Nein, nicht zum Karate“,
sagte er. „Ich ziehe für ein paar Tage zu Janis. Danach wird
man sehen.“

Janis war eine seiner Schwestern. Die Geschwister
waren einander eng verbunden, aber Janis hatte drei
Kinder und war gewiss nicht scharf darauf, in ihrem zu
kleinen Haus obendrein ihren Bruder zu beherbergen. Iris
verstand nicht, was er ihr sagen wollte. Der Raum mit
seinen vertrauten Möbeln begann vor ihren Augen zu
verschwimmen. „Zu Janis“, wiederholte sie sinnlos. „Was ist
mit dir los, Gareth?“

„Was mit mir los ist?“ Er verzog den Mund zu einem
seltsamen Lächeln. „Ich hätte nicht gedacht, dass du mich



das doch noch fragst. Jede andere Frau wäre längst
hellhörig geworden. Wir laufen in dieser Hausruine
aneinander vorbei wie auf einem Verschiebebahnhof. Wenn
wir überhaupt Worte miteinander wechseln, drehen sie sich
um Geld, das wir nicht haben, oder um Termine mit den
Handwerkern. Morgens im Flur schnalzen wir uns wie
Bruder und Schwester ein Küsschen auf die Wange, und
dass wir noch wissen, wie Sex funktioniert, wage ich zu
bezweifeln.“

„Oh, Gareth.“ Sie hob die Arme und setzte einen Schritt
auf ihn zu, doch er wich zurück. Erschrocken blieb sie
stehen. Sie war in einem Haushalt aufgewachsen, in dem
körperliche Zärtlichkeit nicht stattfand, und hatte bis heute
Mühe, sich ihrem Mann zu öffnen. Dass er sie zurückwies,
wenn sie sich ihm zuwandte, hatte sie nie erlebt. „Es ist der
Stress“, murmelte sie. „Die Geldsorgen. In Suffolk können
wir zur Ruhe kommen. Du brauchst dich nicht mit deinen
Studenten herumzuquälen und ich mich nicht mit meinen
Museumsbesuchern. Ich leite eine Grabung. Würde es dir
nicht gefallen, dabei zuzusehen?“

Schnaufend lachte er auf. „Natürlich, Iris: Die ganze
Welt ist genauso besessen von alten Pötten und verbeultem
Blech wie du, und seine Beziehungsprobleme löst man am
besten, indem man gemeinsam Löcher in die Erde buddelt.
Oder indem man sich eine verfallene Bruchbude kauft, die
einen langsam, aber sicher auffrisst. Hast du eigentlich
gehört, was ich gesagt habe? Ich fahre nicht mit dir in
irgendein Paradies für Altertümer. Ich ziehe zu meiner
Schwester, weil ich dich verlasse.“

Iris tastete nach Halt. Ihr Blick flog durch den Raum,
über die Rückwand aus unverputzten Ziegeln und die
Dielen aus naturbelassenem Holz. „Aber …“, brachte sie
erstickt heraus, „aber was wird denn mit dem Haus …“



Wieder lachte er auf. „Weißt du, dass ich darauf hätte
wetten können? Dein Mann sagt dir, dass er dich verlässt,
und deine erste Sorge gilt dem Haus. Nun, um es frei
heraus zu sagen, mich kratzt herzlich wenig, was aus dem
Haus wird. Wenn du meine Hälfte der Hypothek
übernehmen willst, habe ich nichts dagegen einzuwenden.
Wenn nicht, lass uns dieses Fass ohne Boden lieber heute
als morgen verkaufen.“

„Das ist nicht dein Ernst!“
„Was? Dass ich dich verlasse oder dass ich dein

kostbares Haus verscherbeln will? Weißt du was? Solche
Sachen lassen sich nie gut in der Hitze des Augenblicks
regeln. Ich fahre zu Janis, und du machst, was immer du
vorhattest, und wenn wir uns beruhigt haben, besprechen
wir alles in Ruhe.“ Mit einer Hand hob er die Tasche auf,
mit der anderen angelte er sich seine Jacke vom Haken.

„Du kannst doch jetzt nicht gehen“, rief sie und kam sich
vor wie die Hauptfigur in einer Seifenoper.

Gareth zuckte die Achseln. „Ich wüsste nicht, warum
nicht.“ Gleichmütig schob er Iris zur Seite und ging zur
Tür. Als er die Klinke schon in der Hand hatte, drehte er
sich noch einmal um. „Du glaubst, du wünschst dir das
alles – Beziehung, Liebe, Nähe, aber in Wirklichkeit lässt
du lebende Menschen nicht an dich heran. Dieses Haus, auf
das du so verrückt bist, ist nichts als die Kulisse für ein
Stück, in dem du gar nicht spielen willst. Wenn du mich
fragst, bist du mit deinem Beruf verheiratet, Iris. Leben
reißt dich nur vom Hocker, wenn es bereits seit Hunderten
von Jahren vorbei ist.“

Er zog die Tür auf und ließ den milden Abendwind
herein, den süßen Maiduft und einen Schwarm von
Mücken. Iris stand wie gelähmt. „Ich wünsche dir alles
Gute“, sagte Gareth, der bereits zur Hälfte aus dem Haus
verschwunden war. „Ich hoffe, dass du bei deinen



vermoderten Schiffsgräbern findest, was du dir so dringend
wünschst.“

3
Das kleine Haus war weiß getüncht und mit Schindeln

gedeckt. Vor der schmalen Veranda erhob sich der
grasbewachsene Wall, der den Küstenstreifen vor dem Zorn
einer Sturmflut schützen sollte. Dahinter führte ein
Streifen sumpfiges Grasland ans Ufer des Flusses Ore, der
mit erstaunlicher Geschwindigkeit seiner Mündung
zuströmte.

Von dem versprochenen Meerblick war nichts zu sehen.
Außerdem stand das Cottage keineswegs in Orford, wie
Andrew Sterne zugesichert hatte, sondern einen
ordentlichen Fußmarsch durch menschenleeres
Marschland vom Ortsrand entfernt. Nach Sutton Hoo
würde Iris eine Viertelstunde mit dem Auto brauchen, was
umso ärgerlicher war, als sie kein Auto besaß. Londoner
brauchten kein Auto. Und Archäologinnen, die von ihren
Männern verlassen worden waren und mit Fehlkäufen von
Häusern dastanden, konnten sich keines leisten.

„Fährt hier ein Bus?“, hatte sie Dinah gefragt, die junge
Frau mit dem zum Zopf geflochtenen Karottenhaar, die sie
in Ipswich vom Bahnhof abgeholt hatte. Die ganze Zeit
über, während sie Iris in ihrem Mini durch flaches, fast
menschenleeres Land fuhr, hatte Dinah freiwillig kein Wort
gesprochen. Stattdessen pfiff sie eine immer gleiche Folge



England, 16. Jahrhundert, Regierungszeit des großen Tudor-Königs Henry VIII.
Drei Kinder, Fenella, Anthony und Sylvester, wachsen in Portsmouth auf. Ihre
Welt sind Werften und Schiffe, ihr Lebensraum ist das Meer. Ein unzerstörbares
Band von Freundschaft und Liebe verbindet sie miteinander, auch durch die
härtesten Proben hindurch, die das Leben ihnen stellt. Und in verhängnisvoller
Weise scheint das Schicksal der drei an das mit dem des Lieblingsschiffes von
König Henry (oder Heinrich) Tudor gebunden zu sein, der »Mary Rose«, von
deren triumphalen Stapellauf bis zu ihrem tragischen Untergang.
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London 1860. Um dem Elend der Armenviertel zu entkommen und ihrer
Schwester Daphne ein besseres Leben zu erkämpfen, will die junge Mildred
nach Australien auswandern. Ihr kühner Traum endet jedoch bereits im Hafen
von Portsmouth. Mildred entschließt sich, zu bleiben – und verliebt sich in den
Arzt Hyperion. Der aber liebt die zarte Daphne, heiratet sie und fügt damit
Mildred die tiefste Wunde ihres Lebens zu. Das Band zwischen den Schwestern
zerbricht, und wenig später verschwindet Daphne spurlos. Vom Verdacht des
Mordes wird Mildred zwar freigesprochen, doch kann sie sich nie ganz davon
reinwaschen. Erst Jahre später, als mit dem Zwanzigsten Jahrhundert ein neues
Zeitalter beginnt, macht sich ihre Enkelin auf, Licht ins Dunkel der
Familiengeheimnisse zu bringen.
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Berlin 1912. Die junge Bankierstochter Felice tut alles für ihren großen Traum:
Sie will Jura studieren, Anwältin werden und für Gerechtigkeit kämpfen – alles
Dinge, die einer Frau in der festgefahrenen Enge des Kaiserreichs verwehrt
bleiben. Felice aber gibt nicht auf, und ihre Geschwister Ille und Willi, die um
eigene Träume kämpfen, unterstützen sie. Nicht einmal ihrer aufflammenden
Liebe zu dem Journalisten Quentin gestattet Felice, ihre Pläne zu durchkreuzen
– dann aber bricht der Erste Weltkrieg aus, und die Sturmflut des Grauens
reißt alle Pläne mit sich fort. Erst als das Entsetzen des Krieges endlich ein
Ende findet und aus den Trümmern des alten Europa zaghaft ein neues den
Kopf hebt, wagt Felice von Neuem zu hoffen – für sich selbst, für ihre Familie
und auch für ihre Liebe.
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Berlin 1931: An ihre verstorbene Mutter hat die junge Amarna keine
Erinnerung, und ihr Vater, einst ein namhafter Archäologe, spricht nie auch nur
ein Wort über sie. Auch verschweigt er, warum er sich völlig aus seinem Beruf
zurückzog und Amarna verbietet, selbst in die versunkene Hethiter-Stadt
Hattuša zu reisen, wo er vor Jahren seinen größten Triumph feierte. Von
grauenhaften Visionen gequält versucht Amarna, herauszufinden, was damals
auf der Expedition geschehen ist. Als ein geheimnisvoller Fremder auftaucht
und ihr anbietet, sie nach Hattuša zu begleiten, zögert sie nicht, sondern reist
mit ihm durch die einerseits exotische und doch seltsam vertraute Türkei. Was
als Erfüllung eines Traums beginnt, entpuppt sich jedoch bald als Albtraum,
und auf einmal ist alles bedroht, was Amarna je geliebt hat. 
 
Die Geschichte findet ihre Fortsetzung in Charlotte Lynes Roman „Niemand
wartet in dieser Stadt“.
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