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El Autor
José María de la Concepción Apolinar Vargas Vila Bonilla,
conocido como José María Vargas Vila (Bogotá, 23 de junio
de 1860-Barcelona, 23 de mayo de 1933), fue un escritor
colombiano.
Con una formación autodidacta, participó en luchas políticas
como periodista, agitador público y orador. Vargas Vila se
caracterizó por sus ideas liberales radicales y una
consecuente crítica al clero, las ideas conservadoras y el
imperialismo estadounidense. Muchas de sus ideas son
próximas al existencialismo y se fueron afirmando como
libertarias, afines al anarquismo a tal punto que él mismo se
declarara anarquista.
José María Vargas Vila nació el 23 de junio de 1860 en
Bogotá siendo hijo del general José María Vargas Vila y de
Elvira Bonilla. En su juventud, alternó el oficio de maestro
en Ibagué, Guasca, Anolaima y Bogotá.
Vargas Vila participó en la Guerra civil colombiana de 1884-
1885 como soldado de las tropas liberales radicales de
Santos Acosta. Tras la derrota liberal se refugió en la región
de Los Llanos del Casanare donde el general Gabriel Vargas
Santos le ofreció recepción y asilo. Por su actitud crítica, el
presidente de Colombia en esa época, Rafael Núñez, dio
precio a su cabeza, y se exiliaría en Venezuela en 1886.
En la ciudad de San Cristóbal fundó y dirigió la revista Eco
Andino junto a Diógenes Arrieta y Juan de Dios Uribe, en
Caracas fundó la revista Los Refractarios,4 junto con otros
radicales colombianos: Ezequiel Cuartas, Avelino Rosas y
Emiliano Herrera, perseguidos por Núñez. Su fama de
panfletario crecería y se expandiría con esos primeros
escritos que recogerá en Pretéritas.



En 1887 publicó su primera novela Aura las violetas en que
sigue el modelo romántico y que fuera llevada al cine en
1922.
En 1889 se encontraba en Curazao, donde pudo haber
coincidido con el general Joaquín Crespo que por esas
mismas fechas se había visto forzado a trasladarse a las
Antillas desde donde intentó invadir a Venezuela, lo que le
valió la cárcel y eventual retiro de la política.
Paradójicamente el presidente Raimundo Andueza Palacio lo
expulsa de Venezuela en 1891, de donde, parte a Nueva
York. En esa ciudad trabajó en la redacción del periódico El
Progreso y trabó amistad con el escritor e independentista
cubano José Martí. Luego fundó la Revista Ilustrada
Hispanoamérica, en la que publicó varios cuentos.
En 1892 Joaquín Crespo al frente de la Revolución Legalista
entró triunfante en Caracas y toma el poder. Vargas Vila
viajó a Venezuela y ocupó el cargo de secretario privado de
Crespo y consejero en asuntos políticos del nuevo régimen.
Crespo murió dos años más tarde en el combate de la Mata
Carmelera y Vargas Vila regresó nuevamente a New York en
1894.
En 1898 fue nombrado por el presidente del Ecuador, Eloy
Alfaro como ministro plenipotenciario en Roma y es
recordada su negativa de arrodillarse ante el papa León XIII,
al afirmar: «no doblo la rodilla ante ningún mortal». A causa
de la publicación de su novela Ibis en 1900, fue
excomulgado por la Santa Sede y recibió la noticia con
regocijo.
En 1903 fundó en Nueva York la revista Némesis, desde la
cual se criticaba al gobierno colombiano de Rafael Reyes y a
otras dictaduras latinoamericanas, así como a las
imposiciones del gobierno estadounidense, como la
usurpación del Canal de Panamá y la Enmienda Platt sobre



Cuba. En 1903 publicó en esa revista Ante los Bárbaros tras
lo cual el gobierno de Washington le obligó a dejar Estados
Unidos.
En 1904, el presidente nicaragüense, José Santos Zelaya,
designó a Vargas Vila como representante diplomático en
España, junto al poeta Rubén Darío. Los dos fueron
integrantes de la Comisión de Límites con Honduras ante el
rey de España, quien era entonces mediador en el litigio.
Pero esta labor duró poco tiempo; pues el colombiano
pronto regresó a la edición de sus libros y luego de breves
estancias en París y Madrid, se asentó en Barcelona, donde
inició, por acuerdo con la Editorial Sopena, la publicación de
sus obras completas. Rubén Darío le dedicó un par de
poemas: Cleopompo y Heliodemo y Propósito primaveral.
Vargas Vila falleció tras una breve enfermedad el 23 de
mayo de 1933 en su residencia de la calle Salmerón de
Barcelona. En 1980 Jorge Valencia visitó la tumba de Vargas
Vila, en el cementerio de Las Corts. Entonces emprendió la
tarea de repatriar los restos del escritor. Es así como estos
llegan a Colombia el 24 de mayo de 1981, siendo sepultado
en el Cementerio Central de Bogotá.



Aura o Las violetas
Descorrer el velo tembloroso con que el tiempo oculta a
nuestros ojos los parajes encantados de la niñez; aspirar las
brisas embalsamadas de las playas de la adolescencia;
recorrer con el alma aquella senda de flores, iluminada
primero por los ojos cariñosos de la madre, y luego por las
miradas ardientes de la mujer amada; 
traer al recuerdo las primeras tempestades del corazón, las
primeras borrascas del pensamiento, los primeros suspiros y
las primeras lágrimas de la pasión, es un consuelo y un
alivio en la adversidad; 
parece que el alma desfallecida, se rejuvenece con aquellas
brisas; el corazón se vuelve a abrir a los reflejos de aquel sol
purísimo, y la imaginación vuelve a adornarse con el
espléndido follaje de aquella primavera inmortal; 
¡primer amor! ¡encanto de la vida, alborada de la felicidad;
los rayos de su luz no mueren nunca! ¡corona encantadora
de la niñez, formada con las primeras flores que brota el
alma, y acariciada por los hálitos de la inocencia! el tiempo
la marchita, y descolora después; pero, las hojas mustias de
aquellas flores, los rayos amortecidos de aquella aurora, las
claridades de aquella edad, en que vaga aérea y vaporosa,
la imagen de una mujer, envuelta entre las gasas de la
infancia; aquellos recuerdos y aquella historia, son la más
bella herencia de la vida; 
páginas de la adolescencia, recuerdos de la cándida
mañana de la vida, cánticos melodiosos de aquel himno,
murmullos de aquella edad bendita, ¡cuan gratos son al
corazón herido! ellos traen al alma, recuerdos del nativo
campo, brisas del huerto paterno, rumores de sus ríos,
perfumes de sus bosques, voces queridas, imágenes



amadas, y besos de la madre, enviados en las alas de la
tarde; 
¡ellos despiertan al corazón! ¡benditos sean! 
..............................................................................
..............................................................................
............................................................................. Hay al
volver los ojos al pasado, seres tan íntimamente ligados a
las escenas más interesantes de nuestra vida, que marcan
en la memoria, las huellas de su existencia, con caracteres
indelebles, y señalan épocas, días y horas, que se levantan
fijos como fantasmas, en la neblina obscura de otro tiempo; 
cruces solitarias, clavadas allí, por el recuerdo, mostrando
las jornadas que nuestra planta vacilante, incierta, de viaje
siempre, a las regiones desconocidas de la Eternidad, no ha
de volver a repasar jamás; 
tales han sido las violetas para mí, su presencia me
despierta tantos recuerdos, su perfume trae a la memoria
tantas ilusiones perdidas, que cada una de ellas me parece
una estrofa, arrancada de aquel poema, cuyos primeros
cantos formaron la aurora de mi vida. **** 
Catorce primaveras contaba yo aquel día; esta frente, hoy
palidecida, y angustiada, era entonces tersa, despejada y
serena; estos ojos que han enturbiado después las lágrimas
de la desesperación, y los insomnios del pesar, eran
grandes y negros, abiertos, soñadores; 
esta cabellera, en la cual despuntan hoy delgados hilos de
plata, como un pago anticipado, del invierno del dolor, al
invierno de la edad, era entonces negra, rizada y
abundante; 
estos labios amargamente plegados ahora por la decepción,
sonreían con esa ingenua franqueza, con que un alma de



catorce años sonríe a la mañana de la vida; 
mi alma era pura, como la sonrisa de una madre, y mi
corazón inocente, como la mirada de un niño; ¡y, ella! ¡cuán
bella estaba aquel día, con sus hermosos ojos azules, como
flores de borraja, sus blondos cabellos, del col de las
margaritas en estío, su semblante pálido, y su mirada
triste! 
¡cuán bien le sentaban su traje vaporoso, azul, y su
sombrero de paja, atado debajo de la barba, con cintas del
mismo color! 
el sol descendía lánguidamente al ocaso, y sus últimos
fulgores iluminaban la naturaleza, con esa luz melancólica y
tibia .con que e] astro rey se despide de aquella parte de la
tierra que empieza a dormirse en los brazos de la sombra,
helada, los besos de la noche; 
las nubes vagaban desgarradas en el firmamento,
semejando copos de níveo vellón, y más encendidas al
Occidente, parecían con los resplandores de la luz
moribunda, las últimas gradas de un incendio lejano; 
era la hora del crepúsculo, en que las aves se recogen al
nido, tendiendo sobre él las alas entreabiertas, y las flores
de noche abren sus cálices pálidos, al primer resplandor de
los luceros, cual si fueran las almas de las muertas vírgenes,
que vienen al silencio de la noche, a recibir los besos que
sus amantes les mandan con rayos de luz desde el espacio; 
esta hora en que la naturaleza toda, al compás de las
palmas que se mecen, de las palomas que se quejan, de las
olas que ruedan, de los murmullos que gimen, y, viendo
levantarse la luna silenciosa en el Oriente, como una hostia
sostenida en el espacio, por las manos de un sacerdote
invisible, parece murmurar con todos aquellos acordes, una
plegaria a su Creador; 



hora meditabunda y triste, para las almas soñadoras y
enamoradas; ¡hora de la meditación y el sentimiento, de las
tristezas y del amor, hora sublime! 
el huerto de la paterna estancia, estaba lleno de perfumes;
las brisas murmuraban tristemente, como los acordes de un
arpa desconocida, pulsada en el silencio de aquellos
campos por el genio de la soledad; 
el cielo estaba sereno, despejado, como nuestra conciencia
de niños; las flores se inclinaban temblorosas a nuestro
paso; los viejos árboles que nos habían visto crecer cerca de
ellos, parecían brindarnos el toldo de su anciana vestidura
para cobijar nuestros amores, y las aves asomaban su
cabeza fuera del nido para vernos pasar, levantando un
gorjeo débil, cual si estuviesen celosas de nuestra felicidad. 
Aura, apoyada en mi brazo, caminaba distraída, dejando
errar su mirada dulce, por las riberas del torrente cercano,
bordadas de lirios blancos y de azucenas silvestres, y
apenas hollaba con su planta las gramíneas que le servían
de alfombra; 
yo, me sentía orgulloso y feliz, de llevarla a mi lado, aquella
niña vaporosa y bella, soñadora y triste; había sido el
encanto y la dicha de mi niñez; 
juntos habíamos nacido, bajo ese cielo siempre primaveral
de nuestra patria, habíamos crecido a la sombra de aquellos
bosques gigantescos, y nos había servido de horizonte la
inmensa esplendidez de aquellos valles; 
junto con ella y mis hermanas, habíamos recorrido
alborozados esos campos, en pos de las perdices, cazando
con flechas las palomas, y robándoles el nido a las alondras,
y cuando las sombras de la noche nos sorprendían,
regresábamos al hogar, recibíamos la bendición, que mi
madre daba a todos, como si ella también fuera su hija,



rezábamos al toque de oración, y nos separábamos luego,
dándonos cita para recorrer al día siguiente algún paraje
olvidado en nuestra última excursión; 
los viejos arrendatarios de la hacienda, estaban
acostumbrados a vernos vagar juntos, en alegre caravana,
recorriendo sus campos y hollando descuidados sus
plantíos, y, muchas veces, habíamos tomado en su rústico
albergue, el pan y la leche con que nos obsequiaban
aquellos sencillos campesinos, que habían sido: unos,
compañeros de mi abuelo en sus faenas de campo; otros,
soldados de mi padre en las últimas campañas, y hoy,
cultivadores de aquella hacienda, donde mi madre se había
refugiado cor: nosotros, después de la muerte de mi padre,
y los cuales miraban con tan cariñoso respeto, a la viuda y a
los huérfanos, que habían ido a vivir allí, entre los restos de
su pasada opulencia, como el que habían tenido por sus
antiguos señores, en todo el esplendor de su fortuna; 
así se habían pasado los primeros años de nuestra infancia,
sencillos y puros, como la vida de las aves que gorjeaban
sobre nuestras cabezas, inocente y amable como la de los
niños pastores de las tribus bíblicas; 
después, un poco más crecidos, el corazón y la mirada, los
suspiros y los anhelos infinitos, nos hicieron comprender
que nos amábamos, y despertamos a un mundo nuevo,
entre los himnos de aquella naturaleza, virgen como
nosotros, los cánticos de aquellas aves, los murmullos de
aquellas fuentes, el esplendor de aquel cielo bellísimo y la
galana exuberancia de aquella vegetación tropical, como
debieron despertar Adán y Eva, a 
los primeros rayos del sol y a las primeras sensaciones de la
pasión, entre todas las armonías, la luz y la belleza del
Paraíso; 



desde entonces comprendimos el amor, y ya nuestros ojos
se buscaban con insistencia, cada una de nuestras sonrisas
era una promesa, y cada una de nuestras palabras era una
confesión; 
buscábamos la soledad, porque el mundo nos era
importuno, y nos entregábamos a esos raptos de dulce
melancolía, en que parece que las almas de los amantes, se
desprenden de sus cuerpos, y alzando el vuelo juntas, cual
dos palomas que dejaran el nido, buscan regiones más
serenas donde poder hablarse en ternísimos coloquios, de
aquel amor que forma su ventura; 
¡cuántas veces, su mano entre mis manos, y mi frente sobre
su seno, nos arrobamos en aquellos éxtasis sublimes,
mirando declinar el sol, hasta que las sombras de la noche
nos advertían que era tiempo de volver a casa! 
¡virginidad del alma, primera eflorescencia de la vida,
primavera del amor, quién os tuviera! ¡quién conservara
una no de vuestros himnos, una palabra de vuestros cantos,
una flor de vuestras coronas, que sirviera de consuelo en
esta noche eterna de pesar! 
así se deslizaba nuestra vida mansa y feliz como un rumor
la soledad, como una onda en el lago, como un murmullo en
el viento; 
éramos dos aves gemelas, ensayando el vuelo en el nativo
bosque, dos olas jugueteando en el remanso azul de un
mismo río, dos lágrimas de la aurora en el cáliz de una
misma flor, dos lirios nacidos y enlazados a la ribera de una
misma fuente; 
pero, ¡ay! pronto la tempestad debía rugir sobre nosotros; el
nido de nuestra felicidad debía caer al suelo y separados
tristemente, iríamos a consumirnos al dolor de la ausencia; 



yo veía la tormenta condensarse sobre nuestras cabezas,
veía que el rayo de la desgracia iba a herir aquella frente
inmaculada, y no podía protegerla, ni me atrevía a
anunciarle la desventura que nos amenazaba; 
embebido en tan tristes pensamientos, llegamos al sitio de
Las Violetas, espacio cubierto por grandes árboles, bajo
cuya sombra crecían en profusión, aquellas flores que ella
amaba tanto, y al cual, los campesinos habían dado aquel
nombre poético y bello. 
Aura, quitóme de la mano el pequeño cesto que yo le había
ayudado a conducir, y doblando las rodillas, se inclinó para
llenarlo de violetas; 
¡cuán bella estaba así! después, han pasado muchos años;
errante y solitario, he llegado a aquel lugar, y siempre me
ha parecido verla allí, arrodillada, formando ramilletes con
las flores; 
mientras permanecía en aquella actitud, yo la devoraba con
la mirada, y al pensar que iba a abandonarla, acaso para
siempre, no pude contenerme, y las lágrimas brotaron de
mis ojos; 
ella, acababa de formar un pequeño ramo, que ató con
hebras de sus cabellos a falta de cinta, y alzando la frente,
me lo alargó con cariño, diciéndome: 
–Toma, éste es el tuyo; pero al fijar sus ojos en los míos notó
que había llorado, y poniéndose de pie, exclamó con
emoción: –¿Qué tienes? ¿por qué lloras? ¿por qué estás
triste? temblaba la pobre niña como azogada, y sus ojos
suplicantes inspiraban lástima; callé, porque no me atrevía
a desgarrar su corazón, con la noticia de mi partida. –por
piedad –me dijo entonces–, dime qué tienes; había tanta
tristeza en su mirada, tan profunda desesperación en su
acento, que fue preciso decirle todo; al saber que era la



última vez que debíamos vernos en mucho tiempo; que al
día siguiente partiría para la Capital, donde mis parientes
me reclamaban para que principiara mis estudios y que
duraría largos años sin verla, lanzó un gemido ahogado,
como el grito de una torcaz que va a morir, y se lanzó a mis
brazos exclamando con desesperación: 
–No te vayas, por Dios, no me abandones; 
nada pude responderle, porque los gemidos ahogaban mi
voz; estreché contra mi corazón, su cabeza idolatrada, y nos
sentamos sobre el césped; 
allí, permanecimos mudos, largo rato, sus lágrimas caían
sobre mi pecho, y las mías empapaban sus cabellos; 
¡qué cuadro aquél! ¡dos niños heridos por la primera ráfaga
del dolor, y estrechándose el uno al otro, como para
protegerse contra la desgracia! 
¡cuánto lloramos! el corazón, en la adolescencia, es como
una sensitiva; se abre al más tibio rayo del sol del placer, y
se recoge estremecido al contacto del dolor; 
feliz edad, aquella en que se encuentra el llanto como un
consuelo, en presencia de la adversidad; ¡ay! después he
buscado en vano en mis ojos, una lágrima para
desahogarme; el pesar y la desesperación las han secado; 
así mudos y absortos permanecimos un rato; después,
hablamos mucho y muy paso; ¿qué nos dijimos? el coloquio
de dos almas inocentes, en el silencio de un bosque,
prontas a separarse tal vez para siempre, es como acordes
de un himno misterioso, que sólo pueden remedar los
ángeles; como estrofas incoherentes, voces truncas de un
idioma divino, de un canto melodioso, que no se vuelven a
escuchar jamás; 



en aquel silencio que todo lo envolvía, sólo se escuchó por
algún tiempo el ruido confuso de nuestras voces, murmullos
y gemidos, y besos, y promesas, y súplicas de amor... 
cuando volvimos de aquel delirio apasionado, en que nos
habían sumido el cariño y el dolor, la noche acababa de
cubrir el firmamento, con sombras tan espesas, como las
que acababan de caer sobre nuestras almas; 
mudos y temblorosos, no acertábamos a mirarnos, pero al
fin era preciso decirnos adiós; haciendo un esfuerzo
supremo, la estreché por última vez contra mi pecho, junté
a los suyos mis labios yertos, y, al separarlos, sentí que mi
alma se quedaba en ellos; 
como un hombre que huye de la luz, me cubrí los ojos con la
mano, y me alejé rápidamente; sonó un grito débil a mi
espalda, volví a mirar, y Aura, que había caído de rodillas
sobre aquella alfombra de violetas, pálida como un cadáver
y bañada en llanto, pronunciaba mi nombre; 
cerré los ojos para no verla llorar, apuré el paso, y doblé
senda que conducía a mi casa. 
**** ¡Cuántos años han pasado y siento aún la impresión de
aquella escena! al llevar aquella noche la mano a mi frente,
hallé marchitas en ella, las flores de mi corona infantil,
cuyas hojas desprendidas, aun agitaba el viento en aquel
bosque, y en el corazón sentí algo como la punta de un
puñal que se clavaba en él. ¡Dios mío! era mi niñez que
moría con mi ventura; ¡eran los últimos resplandores de mi
infancia, que se apagaban para siempre ya! 
estrechando contra mis labios, el único ramo de violetas
que había recibido de sus manos, me dormí soñando con su
amor y mi desgracia; varias veces desperté sobresaltado, y
veía a mi madre, ya inclinada al pie de un crucifijo, o ya
llorando cerca de mí, y besándome en la frente; la pobre



viuda veía acercarse la partida de su hijo, y comprendía que
la mitad de su corazón se iba con él; 
al día siguiente, empapado por las lágrimas de aquella
madre amorosa, y las de mis hermanas, dejé la casa de mis
mayores con el corazón transido de agonía; 
a poca distancia de allí, me hallé frente a la casa de Aura; a
las primeras luces del día, vi una sombra que se dibujaba
tras de las cortinas de un balcón; el corazón la reconoció:
¡era ella! 
la ventana comenzó a abrirse, y una mano blanquísima
asomo; creí que iba a llamarme; no sintiéndome con fuerzas
Para aquel último sacrificio, me incliné sobre el caballo, le
clavé las espuelas, y partí como un rayo... 
atravesé el río, y pronto me encontré en el recodo del
camino que me ocultaba a la vista de los de la casa; allí me
alcanzó el criado que me acompañaba, y me entregó lo que
había recogido al pie del balcón: era un ramo de violetas,
atado con una cinta blanca, en cuyos extremos se leía
trazado con lápiz: –de un lado ¡adiós! – del otro, Aurora; 
acerqué mis labios a aquella reliquia cariñosa, y seguí mi
camino, diciendo ç con el alma, un adiós a aquellos bosques
queridos, que habían sido la cuna de mi amor, los amigos de
mi niñez y los testigos de mi felicidad; 
cada uno de ellos era un recuerdo querido; bajo su sombra
protectora había fabricado mi espíritu soñador, sus mejores
castillos de ilusión, y había pulsado la lira, en los primeros
ensayos de mis cantos; 
¡allí dejaba mi amor; jirones de mi virtud, y recuerdos de mi
infancia, y sólo llevaba, en cambio, un puñado de violetas
símbolo de tanta pasión, tanta felicidad, y tanta angustia! 


