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El Autor

José Maria de la Concepcién Apolinar Vargas Vila Bonilla,
conocido como José Maria Vargas Vila (Bogota, 23 de junio
de 1860-Barcelona, 23 de mayo de 1933), fue un escritor
colombiano.

Con una formacion autodidacta, participé en luchas politicas
como periodista, agitador publico y orador. Vargas Vila se
caracterizé por sus ideas liberales radicales y una
consecuente critica al clero, las ideas conservadoras y el
imperialismo estadounidense. Muchas de sus ideas son
préximas al existencialismo y se fueron afirmando como
libertarias, afines al anarquismo a tal punto que él mismo se
declarara anarquista.

José Maria Vargas Vila naci6 el 23 de junio de 1860 en
Bogotd siendo hijo del general José Maria Vargas Vila y de
Elvira Bonilla. En su juventud, alterné el oficio de maestro
en Ibagué, Guasca, Anolaima y Bogota.

Vargas Vila participé en la Guerra civil colombiana de 1884-
1885 como soldado de las tropas liberales radicales de
Santos Acosta. Tras la derrota liberal se refugié en la region
de Los Llanos del Casanare donde el general Gabriel Vargas
Santos le ofrecié recepcién y asilo. Por su actitud critica, el
presidente de Colombia en esa época, Rafael NUnez, dio
precio a su cabeza, y se exiliaria en Venezuela en 1886.

En la ciudad de San Cristébal fundé y dirigié la revista Eco
Andino junto a Diégenes Arrieta y Juan de Dios Uribe, en
Caracas fundé la revista Los Refractarios,4 junto con otros
radicales colombianos: Ezequiel Cuartas, Avelino Rosas y
Emiliano Herrera, perseguidos por NUufez. Su fama de
panfletario creceria y se expandiria con esos primeros
escritos que recogera en Pretéritas.



En 1887 publicd su primera novela Aura las violetas en que
sigue el modelo romantico y que fuera llevada al cine en
1922.

En 1889 se encontraba en Curazao, donde pudo haber
coincidido con el general Joaquin Crespo que por esas
mismas fechas se habia visto forzado a trasladarse a las
Antillas desde donde intenté invadir a Venezuela, lo que le
validé la carcel y eventual retiro de la politica.
Paraddjicamente el presidente Raimundo Andueza Palacio lo
expulsa de Venezuela en 1891, de donde, parte a Nueva
York. En esa ciudad trabajé en la redaccion del periédico El
Progreso y trabd amistad con el escritor e independentista
cubano José Marti. Luego fundo la Revista llustrada
Hispanoameérica, en la que publicé varios cuentos.

En 1892 Joaquin Crespo al frente de la Revolucién Legalista
entré triunfante en Caracas y toma el poder. Vargas Vila
viajo a Venezuela y ocupd el cargo de secretario privado de
Crespo y consejero en asuntos politicos del nuevo régimen.
Crespo murié dos anos mas tarde en el combate de la Mata
Carmelera y Vargas Vila regresé nuevamente a New York en
1894,

En 1898 fue nombrado por el presidente del Ecuador, Eloy
Alfaro como ministro plenipotenciario en Roma y es
recordada su negativa de arrodillarse ante el papa Ledn XIlI,
al afirmar: «no doblo la rodilla ante ningdn mortal». A causa
de la publicacién de su novela Ibis en 1900, fue
excomulgado por la Santa Sede y recibié la noticia con
regocijo.

En 1903 fundé en Nueva York la revista Némesis, desde la
cual se criticaba al gobierno colombiano de Rafael Reyes y a
otras dictaduras latinoamericanas, asi como a las
imposiciones del gobierno estadounidense, como la
usurpacion del Canal de Panama y la Enmienda Platt sobre



Cuba. En 1903 publicé en esa revista Ante los Barbaros tras
lo cual el gobierno de Washington le obligd a dejar Estados
Unidos.

En 1904, el presidente nicaragiiense, José Santos Zelaya,
designd a Vargas Vila como representante diplomatico en
Espana, junto al poeta Rubén Dario. Los dos fueron
integrantes de la Comisién de Limites con Honduras ante el
rey de Espafa, quien era entonces mediador en el litigio.
Pero esta labor durd poco tiempo; pues el colombiano
pronto regreso a la edicién de sus libros y luego de breves
estancias en Paris y Madrid, se asentd en Barcelona, donde
inicid, por acuerdo con la Editorial Sopena, la publicaciéon de
sus obras completas. Rubén Dario le dedicé un par de
poemas: Cleopompo y Heliodemo y Propdsito primaveral.

Vargas Vila fallecié tras una breve enfermedad el 23 de
mayo de 1933 en su residencia de la calle Salmerén de
Barcelona. En 1980 Jorge Valencia visité la tumba de Vargas
Vila, en el cementerio de Las Corts. Entonces emprendio la
tarea de repatriar los restos del escritor. Es asi como estos
llegan a Colombia el 24 de mayo de 1981, siendo sepultado
en el Cementerio Central de Bogota.



Aura o Las violetas

Descorrer el velo tembloroso con que el tiempo oculta a
nuestros 0jos los parajes encantados de la niflez; aspirar las
brisas embalsamadas de las playas de la adolescencia;
recorrer con el alma aquella senda de flores, iluminada
primero por los ojos cariinosos de la madre, y luego por las
miradas ardientes de la mujer amada;

traer al recuerdo las primeras tempestades del corazén, las
primeras borrascas del pensamiento, los primeros suspiros y
las primeras lagrimas de la pasién, es un consuelo y un
alivio en la adversidad;

parece que el alma desfallecida, se rejuvenece con aquellas
brisas; el corazén se vuelve a abrir a los reflejos de aquel sol
purisimo, y la imaginacion vuelve a adornarse con el
espléndido follaje de aquella primavera inmortal;

iprimer amor! jencanto de la vida, alborada de la felicidad;
los rayos de su luz no mueren nunca! jcorona encantadora
de la ninez, formada con las primeras flores que brota el
alma, y acariciada por los halitos de la inocencia! el tiempo
la marchita, y descolora después; pero, las hojas mustias de
aquellas flores, los rayos amortecidos de aquella aurora, las
claridades de aquella edad, en que vaga aérea y vaporosa,
la imagen de una mujer, envuelta entre las gasas de la
infancia; aquellos recuerdos y aquella historia, son la mas
bella herencia de la vida;

paginas de la adolescencia, recuerdos de la candida
mafana de la vida, canticos melodiosos de aquel himno,
murmullos de aquella edad bendita, jcuan gratos son al
corazoén herido! ellos traen al alma, recuerdos del nativo
campo, brisas del huerto paterno, rumores de sus rios,
perfumes de sus bosques, voces queridas, imagenes



amadas, y besos de la madre, enviados en las alas de la
tarde;

iellos despiertan al corazdn! jbenditos sean!

............................................................................. Hay al
volver los ojos al pasado, seres tan intimamente ligados a
las escenas mas interesantes de nuestra vida, que marcan
en la memoria, las huellas de su existencia, con caracteres
indelebles, y seflalan épocas, dias y horas, que se levantan
fijos como fantasmas, en la neblina obscura de otro tiempo;

cruces solitarias, clavadas alli, por el recuerdo, mostrando
las jornadas que nuestra planta vacilante, incierta, de viaje
siempre, a las regiones desconocidas de la Eternidad, no ha
de volver a repasar jamas;

tales han sido las violetas para mi, su presencia me
despierta tantos recuerdos, su perfume trae a la memoria
tantas ilusiones perdidas, que cada una de ellas me parece
una estrofa, arrancada de aquel poema, cuyos primeros
cantos formaron la aurora de mi vida. «-

Catorce primaveras contaba yo aquel dia; esta frente, hoy
palidecida, y angustiada, era entonces tersa, despejada y
serena; estos ojos que han enturbiado después las lagrimas
de la desesperacioén, y los insomnios del pesar, eran
grandes y negros, abiertos, sofiadores;

esta cabellera, en la cual despuntan hoy delgados hilos de
plata, como un pago anticipado, del invierno del dolor, al
invierno de la edad, era entonces negra, rizada y
abundante;

estos labios amargamente plegados ahora por la decepcidn,
sonreian con esa ingenua franqueza, con que un alma de



catorce anos sonrie a la manana de la vida;

mi alma era pura, como la sonrisa de una madre, y mi
corazén inocente, como la mirada de un nifio; jy, ella! jcuan
bella estaba aquel dia, con sus hermosos ojos azules, como
flores de borraja, sus blondos cabellos, del col de las
margaritas en estio, su semblante palido, y su mirada
triste!

jcuan bien le sentaban su traje vaporoso, azul, y su
sombrero de paja, atado debajo de la barba, con cintas del
mismo color!

el sol descendia languidamente al ocaso, y sus ultimos
fulgores iluminaban la naturaleza, con esa luz melancélica y
tibia .con que e] astro rey se despide de aquella parte de la
tierra que empieza a dormirse en los brazos de la sombra,
helada, los besos de la noche;

las nubes vagaban desgarradas en el firmamento,
semejando copos de niveo velldn, y mas encendidas al
Occidente, parecian con los resplandores de la luz
moribunda, las uUltimas gradas de un incendio lejano;

era la hora del crepusculo, en que las aves se recogen al
nido, tendiendo sobre él las alas entreabiertas, y las flores
de noche abren sus calices palidos, al primer resplandor de
los luceros, cual si fueran las almas de las muertas virgenes,
que vienen al silencio de la noche, a recibir los besos que
sus amantes les mandan con rayos de luz desde el espacio;

esta hora en que la naturaleza toda, al compas de las
palmas que se mecen, de las palomas que se quejan, de las
olas que ruedan, de los murmullos que gimen, y, viendo
levantarse la luna silenciosa en el Oriente, como una hostia
sostenida en el espacio, por las manos de un sacerdote
invisible, parece murmurar con todos aquellos acordes, una
plegaria a su Creador;



hora meditabunda y triste, para las almas sofadoras y
enamoradas; jhora de la meditacién y el sentimiento, de las
tristezas y del amor, hora sublime!

el huerto de la paterna estancia, estaba lleno de perfumes;
las brisas murmuraban tristemente, como los acordes de un
arpa desconocida, pulsada en el silencio de aquellos
campos por el genio de la soledad;

el cielo estaba sereno, despejado, como nuestra conciencia
de ninos; las flores se inclinaban temblorosas a nuestro
paso; los viejos arboles que nos habian visto crecer cerca de
ellos, parecian brindarnos el toldo de su anciana vestidura
para cobijar nuestros amores, y las aves asomaban su
cabeza fuera del nido para vernos pasar, levantando un
gorjeo débil, cual si estuviesen celosas de nuestra felicidad.

Aura, apoyada en mi brazo, caminaba distraida, dejando
errar su mirada dulce, por las riberas del torrente cercano,
bordadas de lirios blancos y de azucenas silvestres, y
apenas hollaba con su planta las gramineas que le servian
de alfombra;

yo, me sentia orgulloso y feliz, de llevarla a mi lado, aquella
nifa vaporosa y bella, sonadora y triste; habia sido el
encanto y la dicha de mi nifez;

juntos habiamos nacido, bajo ese cielo siempre primaveral
de nuestra patria, habiamos crecido a la sombra de aquellos
bosques gigantescos, y nos habia servido de horizonte la
inmensa esplendidez de aquellos valles;

junto con ella y mis hermanas, habiamos recorrido
alborozados esos campos, en pos de las perdices, cazando
con flechas las palomas, y robandoles el nido a las alondras,
y cuando las sombras de la noche nos sorprendian,
regresabamos al hogar, recibiamos la bendicién, que mi
madre daba a todos, como si ella también fuera su hija,



rezabamos al toque de oracién, y nos separabamos luego,
dandonos cita para recorrer al dia siguiente algln paraje
olvidado en nuestra ultima excursion;

los viejos arrendatarios de la hacienda, estaban
acostumbrados a vernos vagar juntos, en alegre caravana,
recorriendo sus campos Yy hollando descuidados sus
plantios, y, muchas veces, habiamos tomado en su rustico
albergue, el pan y la leche con que nos obsequiaban
aquellos sencillos campesinos, que habian sido: unos,
companeros de mi abuelo en sus faenas de campo; otros,
soldados de mi padre en las ultimas campanas, y hoy,
cultivadores de aquella hacienda, donde mi madre se habia
refugiado cor: nosotros, después de la muerte de mi padre,
y los cuales miraban con tan carinoso respeto, a la viuda y a
los huérfanos, que habian ido a vivir alli, entre los restos de
su pasada opulencia, como el que habian tenido por sus
antiguos senores, en todo el esplendor de su fortuna;

asi se habian pasado los primeros anos de nuestra infancia,
sencillos y puros, como la vida de las aves que gorjeaban
sobre nuestras cabezas, inocente y amable como la de los
nifos pastores de las tribus biblicas;

después, un poco mas crecidos, el corazéon y la mirada, los
suspiros y los anhelos infinitos, nos hicieron comprender
gue nos amabamos, y despertamos a un mundo nuevo,
entre los himnos de aquella naturaleza, virgen como
nosotros, los canticos de aquellas aves, los murmullos de
aquellas fuentes, el esplendor de aquel cielo bellisimo y la
galana exuberancia de aquella vegetacién tropical, como
debieron despertar Adan y Eva, a

los primeros rayos del sol y a las primeras sensaciones de la
pasion, entre todas las armonias, la luz y la belleza del
Paraiso;



desde entonces comprendimos el amor, y ya nuestros 0jos
se buscaban con insistencia, cada una de nuestras sonrisas
era una promesa, y cada una de nuestras palabras era una
confesidn;

buscdbamos la soledad, porque el mundo nos era
importuno, y nos entregabamos a esos raptos de dulce
melancolia, en que parece que las almas de los amantes, se
desprenden de sus cuerpos, y alzando el vuelo juntas, cual
dos palomas que dejaran el nido, buscan regiones mas
serenas donde poder hablarse en ternisimos coloquios, de
aguel amor que forma su ventura;

jcuantas veces, su mano entre mis manos, y mi frente sobre
su seno, nos arrobamos en aquellos éxtasis sublimes,
mirando declinar el sol, hasta que las sombras de la noche
nos advertian que era tiempo de volver a casa!

ivirginidad del alma, primera eflorescencia de la vida,
primavera del amor, quién os tuviera! jquién conservara
una no de vuestros himnos, una palabra de vuestros cantos,
una flor de vuestras coronas, que sirviera de consuelo en
esta noche eterna de pesar!

asi se deslizaba nuestra vida mansa y feliz como un rumor
la soledad, como una onda en el lago, como un murmullo en
el viento;

éramos dos aves gemelas, ensayando el vuelo en el nativo
bosque, dos olas jugueteando en el remanso azul de un
mismo rio, dos lagrimas de la aurora en el caliz de una
misma flor, dos lirios nacidos y enlazados a la ribera de una
misma fuente;

pero, jay! pronto la tempestad debia rugir sobre nosotros; el
nido de nuestra felicidad debia caer al suelo y separados
tristemente, irlamos a consumirnos al dolor de la ausencia;



yo veia la tormenta condensarse sobre nuestras cabezas,
veia que el rayo de la desgracia iba a herir aquella frente
inmaculada, y no podia protegerla, ni me atrevia a
anunciarle la desventura que nos amenazaba;

embebido en tan tristes pensamientos, llegamos al sitio de
Las Violetas, espacio cubierto por grandes arboles, bajo
cuya sombra crecian en profusion, aquellas flores que ella
amaba tanto, y al cual, los campesinos habian dado aquel
nombre poético y bello.

Aura, quitdme de la mano el pequeno cesto que yo le habia
ayudado a conducir, y doblando las rodillas, se incliné para
llenarlo de violetas;

jcuan bella estaba asi! después, han pasado muchos anos;
errante y solitario, he llegado a aquel lugar, y siempre me
ha parecido verla alli, arrodillada, formando ramilletes con
las flores;

mientras permanecia en aquella actitud, yo la devoraba con
la mirada, y al pensar que iba a abandonarla, acaso para
siempre, no pude contenerme, y las lagrimas brotaron de
mis 0jos;

ella, acababa de formar un pequefio ramo, que atd con
hebras de sus cabellos a falta de cinta, y alzando la frente,
me lo alargé con carifio, diciéndome:

-Toma, éste es el tuyo; pero al fijar sus o0jos en los mios noté
gue habia llorado, y poniéndose de pie, exclamé con
emocion: -;Qué tienes? ;por qué lloras? jpor qué estas
triste? temblaba la pobre nifa como azogada, y sus 0jos
suplicantes inspiraban lastima; callé, porque no me atrevia
a desgarrar su corazon, con la noticia de mi partida. -por
piedad -me dijo entonces-, dime qué tienes; habia tanta
tristeza en su mirada, tan profunda desesperacién en su
acento, que fue preciso decirle todo; al saber que era la



ultima vez que debiamos vernos en mucho tiempo; que al
dia siguiente partiria para la Capital, donde mis parientes
me reclamaban para que principiara mis estudios y que
duraria largos afos sin verla, lanzdé un gemido ahogado,
como el grito de una torcaz que va a morir, y se lanzd a mis
brazos exclamando con desesperacion:

-No te vayas, por Dios, no me abandones;

nada pude responderle, porque los gemidos ahogaban mi
voz; estreché contra mi corazon, su cabeza idolatrada, y nos
sentamos sobre el césped,;

alli, permanecimos mudos, largo rato, sus lagrimas caian
sobre mi pecho, y las mias empapaban sus cabellos;

iqué cuadro aquél! jdos nifos heridos por la primera rafaga
del dolor, y estrechandose el uno al otro, como para
protegerse contra la desgracia!

icuanto lloramos! el corazén, en la adolescencia, es como
una sensitiva; se abre al mas tibio rayo del sol del placer, y
se recoge estremecido al contacto del dolor;

feliz edad, aquella en que se encuentra el llanto como un
consuelo, en presencia de la adversidad; jay! después he
buscado en vano en mis ojos, una lagrima para
desahogarme; el pesar y la desesperacion las han secado;

asi mudos y absortos permanecimos un rato; después,
hablamos mucho y muy paso; ;qué nos dijimos? el coloquio
de dos almas inocentes, en el silencio de un bosque,
prontas a separarse tal vez para siempre, es como acordes
de un himno misterioso, que sélo pueden remedar los
angeles; como estrofas incoherentes, voces truncas de un
idioma divino, de un canto melodioso, que no se vuelven a
escuchar jamas;



en aquel silencio que todo lo envolvia, sélo se escuchd por
algun tiempo el ruido confuso de nuestras voces, murmullos
y gemidos, y besos, y promesas, y suplicas de amor...

cuando volvimos de aquel delirio apasionado, en que nos
habian sumido el carifio y el dolor, la noche acababa de
cubrir el firmamento, con sombras tan espesas, como las
que acababan de caer sobre nuestras almas;

mudos y temblorosos, no acertdbamos a mirarnos, pero al
fin era preciso decirnos adiés; haciendo un esfuerzo
supremo, la estreché por ultima vez contra mi pecho, junté
a los suyos mis labios yertos, y, al separarlos, senti que mi
alma se quedaba en ellos;

como un hombre que huye de la luz, me cubri los ojos con la
mano, y me alejé rapidamente; sond un grito débil a mi
espalda, volvi a mirar, y Aura, que habia caido de rodillas
sobre aquella alfombra de violetas, palida como un cadaver
y banada en llanto, pronunciaba mi nombre;

cerré los ojos para no verla llorar, apuré el paso, y doblé
senda que conducia a mi casa.

Rk s Cuantos anos han pasado y siento aun la impresion de
aguella escena! al llevar aquella noche la mano a mi frente,
hallé marchitas en ella, las flores de mi corona infantil,
cuyas hojas desprendidas, aun agitaba el viento en aquel
bosque, y en el corazén senti algo como la punta de un
pufal que se clavaba en él. jDios mio! era mi nifiez que
moria con mi ventura; jeran los ultimos resplandores de mi
infancia, que se apagaban para siempre ya!

estrechando contra mis labios, el Unico ramo de violetas
que habia recibido de sus manos, me dormi sofiando con su
amor y mi desgracia; varias veces desperté sobresaltado, y
veia a mi madre, ya inclinada al pie de un crucifijo, o ya
llorando cerca de mi, y besdndome en la frente; la pobre



viuda veia acercarse la partida de su hijo, y comprendia que
la mitad de su corazdon se iba con él;

al dia siguiente, empapado por las lagrimas de aquella
madre amorosa, y las de mis hermanas, dejé la casa de mis
mayores con el corazén transido de agonia;

a poca distancia de alli, me hallé frente a la casa de Aura; a
las primeras luces del dia, vi una sombra que se dibujaba
tras de las cortinas de un balcén; el corazén la reconocié:
iera ella!

la ventana comenzd a abrirse, y una mano blanquisima
asomo; crei que iba a llamarme; no sintiéndome con fuerzas
Para aquel ultimo sacrificio, me incliné sobre el caballo, le
clavé las espuelas, y parti como un rayo...

atravesé el rio, y pronto me encontré en el recodo del
camino que me ocultaba a la vista de los de la casa; alli me
alcanzo el criado que me acompafaba, y me entregé lo que
habia recogido al pie del balcdén: era un ramo de violetas,
atado con una cinta blanca, en cuyos extremos se leia
trazado con lapiz: -de un lado jadids! - del otro, Aurora;

acerqué mis labios a aquella reliquia carifosa, y segui mi
camino, diciendo ¢ con el alma, un adiés a aquellos bosques
queridos, que habian sido la cuna de mi amor, los amigos de
mi niNez y los testigos de mi felicidad;

cada uno de ellos era un recuerdo querido; bajo su sombra
protectora habia fabricado mi espiritu sonador, sus mejores
castillos de ilusién, y habia pulsado la lira, en los primeros
ensayos de mis cantos;

ialli dejaba mi amor; jirones de mi virtud, y recuerdos de mi
infancia, y sélo llevaba, en cambio, un pufiado de violetas
simbolo de tanta pasién, tanta felicidad, y tanta angustia!



