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La cabeza por la patria-

Lina Meruane

Hombre, jeres capaz de ser justo?
Una mujer te lo pregunta:
al menos no le negaras ese derecho.

—Olympe de Gouges

En los convulsos dias y anos que acabaron sumando una
década de Revolucién francesa (1789-1799), las pelucas
altas, elaboradas, empolvadas, esas pelucas de pelo natural
o de crin que la nobleza habia puesto de moda, van a
desaparecer. Sus artificiosos peinados se desplomaran ante
el desprecio que los ciudadanos franceses empiezan a sentir
por el dispendio de la corte y del rey Luis XVI, y sobre todo
de la reina Maria Antonieta, acusada de derrochadora,
empelucada y extranjera.

La situacién se ira enredando.

La Revolucién se ira oscureciendo.

Caeran los reyes y muchos nobles y el clero. Los ricos,
temerosos de ser reconocidos, apresados, sentenciados a
muerte y decapitados, dejaran de calarse sus pelucas como
signo de distincién. Entre los rebeldes habra, sin embargo,
quienes lleven pelos postizos hasta el final: Maximilien
Robespierre y Georges Jacques Danton, pero no Jean-Paul
Marat, el idedlogo de la cabellera castana y revuelta.

Tarde o temprano, todas sus cabezas van a rodar, con o
sin peluca.



Seran miles las cabezas quillotinadas en los
emplazamientos de la patria.

Es el ano 1791 y Olympe de Gouges levanta su frente, su
rostro polvoriento bajo una esponjosa peluca blanca.
Levanta los ojos oscuros al cielo. Levanta asimismo la pluma
entintada para impugnar, por escrito, a quienes considera
sus pares en la insurreccién. De Gouges —asi firmard sus
muchas obras Marie Gouze, tergiversando el apellido,
afadiendo la particula aristécrata y las mayusculas en cada
letra, como si su firma fuera un grito o un lema de pancarta
—, de Gouges, repito, esta urdiendo un texto incendiario en
el que exige la ampliacién universal de los derechos y
deberes ciudadanos elididos en la Declaracién de los
Derechos del Hombre y Ciudadano Francés de 1789.

«Hombre», apunta en el prefacio de lo que serd su propia
Declaracion.

«Hombre», usando un vocativo genérico, «;eres capaz de
ser justo?»

«Quien pregunta», precisa a continuacién, como si hiciera
falta, «es una mujer».

De Gouges desafia la esperable discrecidn de las damas
de letras —tan escasas, por lo demds, en esa época— Yy
arremete contra sus pares con impaciencia, rotunda e
impropia como en todos sus escritos: «;Quién te dio el
dominio soberano para oprimir a mi sexo? ;Tu fuerza? ;Tus
talentos?».

Comparando la especie humana con todo el resto de la
fauna y la flora hasta entonces estudiada por los sesudos
enciclopedistas de la llustracién, asegura que solo el
hombre ha cometido el error de distinguir entre machos y
hembras. No se ahorra epitetos, de Gouges, cuando acusa:
«Raro, ciego, hinchado de ciencias y degenerado, sumido en
la ignorancia mas burda en este siglo de luces y sagacidad,
quiere mandar despdéticamente sobre un sexo que dispone



de todas las facultades intelectuales; pretende beneficiarse
de la Revolucion, y reclamar sus derechos a la igualdad, sin
decir nada mas».t

Ese hombre en singular al que apela de Gouges en el
prefacio de su Declaracion no era cualquier hombre, sino
todos aquellos que luchaban contra la opresién de la
monarquia absoluta borbona y los cOmplices de la Corona:
la nobleza, la clerecia. La desigualdad era enorme: los
estamentos superiores no sumaban mas que el 3 % de la
poblacién, pero contaban con todos los privilegios politicos y
econdmicos. El restante 97 %, de burgueses a intelectuales
a campesinos iletrados, no tenia mayor incidencia, pero
pagaba todos los impuestos. Pero pensando en su opresién,
ese hombre de los estamentos inferiores buscaba revertir la
situacién. Y se olvidaba de la opresién histérica de las
mujeres que ellos estaban ejerciendo al negarles derechos
por los que revolucionarias como de Gouges también habian
luchado.

Olvidar es, por supuesto, una manera enganosa de decir.

No podian haberse olvidado de ellas. El lugar que ellas
ocupaban en la sociedad francesa ya estaba siendo
discutido, sus derechos los habia puesto sobre la mesa un
ilustre de apellido Condorcet y de nombre suntuoso, Marie-
Jean-Antoine Nicolas de Caritat. Pero ese agitador, fildsofo,
matematico, politélogo, cientifico y revolucionario marqués,
estaba en minoria. Sus pares en la insurreccién
desestimaron incluir al otro sexo cuando debatieron vy
redactaron su Declaracion de los Derechos del Hombre y
Ciudadano.

No era olvido sino decidida exclusidn.

Aquella carta de derechos masculinos respondia a un plan
meticuloso.

En 1789, tras la toma de la iconica fortaleza de la Bastilla
gque dio por terminado el Antiguo Régimen e inicié la



Revolucién francesa, los revolucionarios se habian
congregado en una Asamblea Constituyente presidida por
un Luis XVI todavia rey, todavia luciendo su enrulada
peluca, y a continuacion habian consignado, de manera
colectiva, sus nuevos privilegios en la citada proclama que
serviria de pre-texto y de prefacio a la Constitucidon que en
1791 haria de Francia una monarquia constitucional. En
apenas dos afnos habian logrado arrebatarle a Luis XVI su
absoluta soberania para ponerla en manos de la nacién. En
sus manos, las de ellos, los revolucionarios.

La sublevada Olympe de Gouges calculd la operacion y se
apurd en sacar de la imprenta y distribuir su propia carta de
derechos para las mujeres francesas.

De su letra. Levantado su pufno revolucionario.

El lema de esos tiempos, hecho de las palabras igualdad,
fraternidad, libertad (trinidad que todavia hoy, con auténtica
ligereza, se piensa como puntal de las democracias
occidentales), se estaba revelando como un conjunto de
sustantivos sin contenido. Una farsa auténtica: el
emprendimiento revolucionario no seria ni liberador ni
fraterno ni menos igualitario porque «hombre» no incluia —
como nos contarian a nosotras después— a toda la
humanidad.

Eso fue lo que de inmediato notd la astuta Olympe de
Gouges.

«Hombre», habia leido, subiendo una oscura ceja.

«Ciudadano francés».

Y se habia preguntado —no es dificil imaginarla— dénde
estaban la mujer, la citoyenne. Leyd el texto otra vez, lo
leyé de arriba abajo, no encontré ni una sola mencién a la
soltera, a la casada, a la anciana, a la joven. No encontrd a
la madre atribulada ni a la divorciada ni a las viudas como
ella. A las hijas. A las hermanas. A las mujeres que ella
interpelara después.



No se trataba de un error de lectura o de apreciacién: la
voluntad excluyente de la Declaracion de 1789 se confirmé
en la Constitucién de 1791. Esos derechos supuestamente
universales no se otorgarian de la misma manera a todos
los hombres, no a los sin fortuna, propiedades, educacion.
No a esclavos, mulatos y negros libres en el continente ni en
las colonias. No a ninguna mujer. Los insurrectos,
representados por la burguesia ilustrada y
excepcionalmente algun noble, que habian contado con el
candido y luego feroz apoyo de los pequefios comerciantes
y campesinos y obreros, habian asegurado privilegios para
ellos mismos. Privilegios que iban a permitirles ponerse por
encima de los demas, explotar a los demas, suprimirlos.

Todo esto le resultaba inadmisible a la revolucionaria de
Gouges.

Ella iba a reparar la omisidn de su sexo en ese texto
civico fundamental.

.Y por qué no?, se dijo de Gouges, tan irreverente y a la
vez tan sensata.

iPor qué no, si ellas siempre habian estado ahi, en la
salud y en la desgracia y en la revuelta? Siempre ahi, pero
como Si no estuvieran, como si no contaran. jDebian ser
vistas, valoradas! Sus deberes eran tantos en el espacio
privado pero tan escasos en el publico. Sus derechos, pensd
rascandose la cabeza por debajo de su peluca. Sus derechos
debian ser tan «naturales, inalienables y sagrados» como
los de ellos. Debian ser iguales en todo. Ellas y todos los
demds, y en particular los esclavos que tanto |le
preocupaban y sobre los que habia escrito una polémica
obra de teatro (La esclavitud de los negros) y ensayos de
corte abolicionista.z Porque de Gouges entendia como pocos
la relacién entre la discriminacién de género y la racial. Y es
por la introduccion de estas consideraciones
interseccionales en el vocabulario politico de entonces que
la politéloga Ariella Azoulay insiste en ubicar a de Gouges
entre las primeras pensadoras que entienden la soberania



como un poder que emana «de un cuerpo social
heterogéneo» y no de la imaginada homogeneidad de la
nacién francesa. Porque la francesa era, como lo son todas,
una nacion hecha de pedazos que, aun siendo diferentes,
debian ser iguales ante la ley.2

Tardard dos afios en terminar su escrito, ocupada como esta
de Gouges con sus dramas y comedias y un sinfin de
prefacios y posfacios, de cartas acuciantes, de ensayos
argumentativos y panfletos politicos, todos los cuales
llenardn tres gruesos volumenes cuando se publique el
conjunto de su obra.?

Su Declaracion —la que ella redacta a fines del verano
francés, quitandose la calurosa peluca de la cabeza— usard
de estrategia un parafraseo que apenas disimula la parodia.
Lo que hara es repetir, punto por punto, la férmula de los
revolucionarios reemplazando el masculino por el femenino
o simplemente sumando el sexo elidido. Reescribira primero
el titulo, Declaracion de derechos de la mujer y la
ciudadana, y proseguira con los pronombres, los articulos,
los sustantivos e incluso la terminacién de los verbos que
indicaban siempre hombre —toda una leccién de lenguaje
inclusivo que nosotras y nosotros creiamos haber
descubierto tres siglos mas tarde—. Pero lo suyo, por mas
transgresor, no es solo un remedo del texto original. De
Gouges aprovechard de plantear el acceso igualitario a la
ley y al trabajo, y la obligacién de pagar impuestos por la
obtencién de un salario. Anadird la eliminacién de las
restricciones sobre la propiedad y la herencia. Por dltimo,
creara clausulas sobre cuestiones que les tocaba —y
todavia nos toca— a las mujeres en el espacio privado: el
reconocimiento nominal y econédmico de los hijos fuera del
matrimonio.2

Estas propuestas, por mas que se adelantan un siglo a las
reivindicaciones propiamente feministas, no eran novedad.



Venian anunciandose entre susurros desde el medioevo,
pero era ahora que empezaban a articularse en voz alta y
en coro. Al otro lado del Atlantico, y en un gesto o una gesta
similar, una contemporanea de Olympe, Judith Sargent
Murray, habia propuesto que se expandieran los principios
ilustrados de igualdad y de fraternidad en la Declaracién de
Independencia de los Estados Unidos, dictada trece afos
antes que la Declaracién de los revolucionarios franceses.
Sargent —primera mujer en publicar un libro en su pais—
demord tres afnos en escribir y catorce en publicar su
ensayo Sobre la igualdad de los sexos, en el que exponia
sus ideas y apelaba que los congresistas le explicaran
ddénde residia la supuesta deficiencia mental de las mujeres,
de dénde obtenian pruebas para declarar que ellas no eran
sus iguales. Por esos mismos dias, la escritora
angloirlandesa Mary Wollstonecraft lanzaba argumentos del
mismo talante (y otros sobre el ardor sexual de las mujeres,
en igualdad con el del hombre): en 1792 apareceria su
Vindicacion de los derechos de la mujer.

Tan perspicaz como Sargent y Wollstonecraft, en su
Declaracion de derechos de la mujer, de Gouges habia
defendido incluso la posibilidad del divorcio.t Despreciaba la
institucién del matrimonio, a la que de muy joven habia sido
obligada y de la que felizmente habia enviudado, porque
comprendia que el contrato matrimonial implicaba que las
mujeres le cedieran al marido todos sus derechos civicos y
econdmicos.. Incluso habia propuesto, en alguna otra
pagina deslumbrante, que el amor femenino era
incompatible con la igualdad. Ouh /a la!

Habia desfachatez en su actitud, pero debia haberla para
que el subrayado de género quedara a la vista. Era un
remache que llevaba el sello de un feminismo avant la
lettre, y defiendo este punto, este concepto, porque aunque
el feminismo no existiera aln como palabra ni se hubiera



constituido como ideologia2 (en esto se empenfa tanto critico
cargante), porque, insisto, aunque no estuvieran dadas las
condiciones materiales para esa revuelta todavia (jnunca lo
estan, hay que producirlas!), se manifiesta en este
momento una evidente voluntad feminista de denuncia y de
reivindicacion. De Gouges, la ciudadana feminista, exige
igualdad y anuncia que sin la emancipacién de las mujeres
(emancipacién es aqui mi vocablo), no podra haber
verdadera transformacion social.

Y no bastaba con poner sus invectivas por escrito: para
que la llamada de atencién feminista se escuchara por toda
la patria y tuviera efecto su mensaje, de Gouges debia
tomarse los espacios por los que transitaban a diario las
ciudadanas y ciudadanos de a pie. Debia hacerlo como «una
mujer que se hizo hombre [...] para encontrar la manera de
decirlo todo».12 Asi, tomando el lugar simbdlico del hombre
letrado, autorizandose a hablar, se da a publicar en
periddicos que se multiplicaron a partir de 1789 y cuyos
articulos eran leidos a viva voz por oradores apostados en
las esquinas de la capital.

En no pocas ocasiones, de Gouges reviste los muros de la
ciudad con sus mensajes o distribuye sus libelos entre la
gente comun y los politicos, apelando a su lectura con
auténtica conviccién: «Franceses, deténganse y lean esto:
tengo mucho que decirles», es lo que escribird en uno de
sus ultimos afiches. Y mas que demorarse en libros largos y
acaso mas prestigiosos,it busca la eficacia discursiva del
teatro itinerante destinado a ese publico poco o nada
alfabeto, y pelea por la posibilidad de montar sus obras
sobre el escenario para poner en boca de los actores el
conjunto de sus opiniones. Lo suyo sera teatralizar y sobre
todo dramatizar la realidad, usando su elocuencia para
promover cursos de accién en la realidad haciendo caso
omiso al menosprecio que los letrados revolucionarios le
dedican.



Permitanme un excurso sobre este ultimo punto. Importa
tener en cuenta cdmo se intenté disminuir la contribucién
de esa mujer que, con apenas 22 anos —ya viuda de su
Unico marido, ya madre de un hijo en singular—, se habia
trasladado sola a Paris y comenzado a trabajar en lo que
seria una prolifica obra politica dominada por su imperiosa
prosa panfletaria.

;Lo que se dijo para desestimarla y hacerla desaparecer?

Que no sabia ni leer ni menos redactar en correcto
francés.

Sabia redactar y sabia leer perfectamente, por supuesto,
y sobre todo en su lengua materna, que era el idioma
occitano del sureste. Pero en francés, su lengua adoptiva de
escritura, no tenia grandes pretensiones literarias. «Creo,
sin equivocarme sobre mi misma, que la mayor critica que
pueden hacerme es no conocer el arte de escribir con
elegancia que se exige hoy. Educada en un pais donde se
habla muy mal su lengua [se refiere al francés], y no
habiéndola aprendido yo nunca por principios, sorprende
gue mi diccién no sea aun mas defectuosa», apunta, con
sarcasmo, en su prefacio a E/ hombre generoso.2

Lo cierto es que escribia con vehemencia, con celeridad
(«con facilidad», segun ella misma), no tenia tiempo ni afan
de preciosismo: «No pretendi excusar las faltas que
acompanan casi siempre un primer intento», agrega en el
mismo prefacio. «Ni siquiera prometo corregirme por
completo, y de seguro no se exigira de mi parte obras
maestras».13

No existe evidencia de que se le exigiera una obra
semejante, de que alguien la alentara o que imaginara
siquiera que ella podia escribirla. Por esos afnos (todavia por
estos), las mujeres cargaban con el prejuicio de que no
servian para escribir y que nunca llegarian a ser escritoras a
menos que un hombre escribiera por ellas. (Es respondiendo
a esta idea sobre el campo letrado que de Gouges declara
haberse hecho hombre «para poder decirlo todo»). Porque



una mujer por su naturaleza carente o por su reducida
cultura o por cualquier otra conveniente imputacién, no
podia alcanzar el minimo estético requerido por la gran
literatura.

De Gouges acierta cuando sugiere que la definicidon de lo
estético siempre fue elaborada y controlada por las élites de
la letra, esos «hombres vanos y ridiculos, que se atribuyen
un imperio despdético en la literatura».l* Esos hombres mas
ocupados de mantener sus privilegios que de compartirlos.
De Gouges comprende que la negativa evaluacion de su
escritura no es mas que otro dispositivo de silenciamiento
de su voz polémica, a la que tampoco se invitaba a
contribuir en las instituciones publicas.

i Como responde la lucida de Gouges?

Usando una triquifiuela cldsica del repertorio femenino,
que consiste en rebajarse y en excusarse por ser solo una
mujer (aqui resuena la irdnica y genial sor Juana
declardndose «la peor de todas»). En esa calculada
performance de género, de Gouges se apropia de su
supuesta deficiencia para reivindicarla y a continuacién, aun
mas subversiva, decide no corregirse, asume la incorreccion
de su francés y hasta de su figura. La incorreccién como
modo auténticamente revolucionario de operar.

Porque, aunque hubiera sido cierto que no escribia tan
bien o nada de bien (dificil saberlo, lo que sigue es una
excelente traduccién), ;qué podia importarle todo eso a de
Gouges? La escritura no se le aparecia como problema
sintactico o estético —de «correccion», de «elegancia», de
«arte»—, sino como mediacién estratégica de su ideario. Su
aspiracion no era la trascendencia literaria de la «obra
maestra» (verdadero fetiche del genio ilustrado), sino el
impacto de su intervencién politica: que se escucharan sus
reclamos de ciudadana, que sus propuestas resonaran, que
fueran efectivas en el plano de la ética.

Es lo que se apura a explicar en alguno de sus prélogos:
«Esta produccion puede tener defectos de talento, pero no



de moral. La opinién debe juzgarme especialmente a la luz
de esta moral». Consecuente ella, dice no apelar a sus
criticos. No es para ellos que escribe y publica, sino para el
pueblo francés: que sea ese pueblo quien la juzgue.

Recapitulemos: la voluntad de esta autora fue incidir en el
cambio social que prometia con tanta palabra altisonante la
revolucién. De Gouges exige que esas palabras se
concreten en hechos, pero esas palabras se hacen humo y
ella usa las propias para interpelar a una infinidad de
interlocutores. Asi, en la ya mentada carta de derechos
femeninos no solo las emprende contra sus pares
revolucionarios. Va a arremeter de igual modo hacia sus
contempordaneas, reclamando su complicidad.

No debe sorprender, entonces, que le dedique ese escrito
a la —por entonces todavia— reina Maria Antonieta, ni que
le hable sin preambulos, sin pudores, tan a calzén quitado:
«Poco conocedora del lenguaje con que se le habla a los
Reyes, no recurriré a la adulacion de los cortesanos para
homenajearla [...]. Mi objetivo, senora, es hablarle con
franqueza». Sin demora, le sugiere que en ese momento tan
adverso para la realeza le convendria asociarse con sus
subditas, pactar con ellas, patrocinar su causa; por ser
reina, ella «es la Unica apropiada para respaldar el fomento
de los derechos de la mujer y asi acelerar su éxito». Y
agrega, parcialmente parafraseando una célebre frase de su
admirado contemporaneo, el conde de Mirabeau: «Esta
Revolucion solo podra realizarse cuando todas las mujeres
estén conscientes de su deplorable suerte, y de los
derechos que perdieron en la sociedad. Apoye, sefiora, una
causa tan bella; defienda a este sexo afligido, y pronto
ganara los favores de la mitad del reino, y al menos el tercio
de la otra».

Es, asimismo, parte de su estrategia azuzar a las
ciudadanas francesas: a ellas se dirige sin triquifiuela



alguna, con ellas no escatima en advertencias contra la
vanidad, la mezquindad, la competitividad, la ingenuidad y
la falta de solidaridad femenina que le eriza, segun dice en
otro texto, «los pelos de la cabeza». Pero dejo de lado estas
criticas para centrarme en la fuerza con la que apela a sus
iguales: «Mujer, despierta: el togue de alarma de la razén se
escucha en todo el universo; reconoce tus derechos. El
poderoso imperio de la naturaleza ya no esta cercado de
prejuicios, fanatismo, supersticién y mentiras. La antorcha
de la verdad ha disipado todas las nubes de la estupidez y
la usurpacion. El hombre esclavo [se refiere a los hombres
sometidos por el Absolutismo, no al hombre negro] ha
multiplicado sus fuerzas, ha tenido necesidad de recurrir a
las tuyas para romper sus cadenas. Al volverse libre, se
volvid injusto con su companera. jOh, mujeres! ;Mujeres,
cuando dejaran de estar ciegas? ;Qué beneficios han
obtenido con la Revolucion? Un desprecio mas evidente, un
desdefo mas visible».

No hay que concentrarse demasiado en la lectura para
confirmar que de Gouges se ha sentido traicionada por la
Revolucién y sus revolucionarios mas ardientes. Esta
certeza le afila la lengua y le afina las ideas: se va
radicalizando su pensamiento politico. Lejos de disimularlo,
asume el riesgo de levantar aun mas la voz sabiendo o
suponiendo que «su extrano escrito» no pasara inadvertido
y generara la adversidad de toda una «comitiva infernal».

Una comitiva de hombres mas infernales cuanto menos
justos.

Hombre, jeres capaz?

La pregunta era retdrica pero pertinente. La pretensidon de
justicia universal esta en el corazén de la filosofia
degougeana: cambian los escenarios y las tonalidades de
sus textos, pero la justicia, como requisito indispensable del



vivir juntos, palpita de manera continua y sostenida a lo
largo de sus paginas.

Ya lo dije pero vuelvo sobre ello: ella exige justicia para su
sexo primero, pero segundo y de manera simultanea la
exige para las mujeres de su gremio, consciente de que era
contra las escritoras que se desplegaba un «prejuicio
invencible» y un exceso de hostilidad. Y la exige, tercero,
para si misma, en un episodio lleno de significaciéon, prueba
fehaciente de la injusticia. Su drama en tres actos, La
esclavitud de los negros, habia sido seleccionado por la
Comedia Francesa,® pero su representacion se posterga sin
motivo aparente por cuatro afnos (jcuatro largos anos en los
gue envia sucesivos petitorios en tono de desesperacién y
de indignacion!), y cuando por fin se monta la obra, el
director recorta su temporada a tres funciones (jtres!), la
declara fallida, la retira de su repertorio. De Gouges se
gueja acidamente de esta arbitrariedad, recurre a todos los
medios imaginables para que se reponga, y envia notas
ahora mordaces a la compania: «No dudo, a pesar de todos
los agravios que puedo tener contra ustedes, que son
capaces de ser justos cuando asi lo desean; pero hay que
admitir que no lo desean muy seguido». En la instancia de
esta misiva ella apunta (juna vez mas!) a la discriminacidén
gque sufre su sexo, sefaldndose a si misma como «una
mujer sacrificada a esta nueva tirania», que «no pide
ninguna reparacion. Solo desea ser la Ultima victima, y que
esta declaracion pueda abrir los ojos de los magistrados que
inmolaron el derecho de su causa ante el injusto interés de
los actores».

Pero hay mas, porque su peticion de justicia excede las
fronteras del género e incluye a otros sujetos elididos del
pacto ciudadano. En la ya senalada obra del conflicto, de
Gouges pide por los esclavos que aparecen metaforizados
en la figura de Zamor. Aquel hombre negro ha asesinado a
un capataz blanco para defender la honra de su amada,
Mirza, y a continuacién se ha lanzado al mar para rescatar a



una pareja de ndaufragos franceses. Hablando por de
Gouges, la recién salvada francesa de la representacion le
ruega al bien dispuesto gobernador de la colonia que indulte
a Zamor: «Su crimen fue involuntario», argumenta, «lo justo
seria absolverlo y declararlo inocente» .18

Y en un acto aln mas osado, implorard el indulto para el
derrocado rey Luis XVI,2 cuando este, acusado de alta
traicion a la patria, pierde su inmunidad soberana y es
condenado a muerte. La historia es conocida: tras el motin
republicano de 1791, los reyes huyen a la frontera con el
plan de pedir una intervencién militar a los monarcas
vecinos. Son descubiertos, encarcelados en la Torre del
Templo, y Luis es destituido hasta de los niUmeros romanos
que acompafan su nombre. La Asamblea debate
acaloradamente sobre si deben o no condenarlo, si deben o
no mandarlo al cadalso. Se imponen los mas radicales: el
traidor es sentenciado a muerte.

Pocos dias mas tarde, de Gouges imprime un afiche para
empapelar Paris con su apelacién por el perdén y el exilio
del ahora Luis Capeto. «Renunciemos a un justo
resentimiento», escribe de Gouges, «y recordemos que la
clemencia honra siempre a los vencedores». La potencia de
esta propuesta radica en la idea de que es posible renunciar
al rencor aun cuando esté justificado —un resentimiento
como el experimentado por ella misma, el que las mujeres
han debido sentir sin recurrir a actos de violencia— y que el
perddn no solo es posible sino necesario. Esta es una idea
muy nueva. Es muy moderna la nocién de un castigo que se
corresponda con los hechos y no se exceda. Muy adelantada
su invocacion humanitaria a la clemencia.

De Gouges insiste. Un mes mas tarde, recién iniciado el
ano 1793, en una carta a los sentenciosos republicanos,
otra vez los exhorta: «jPodrian cambiar de parecer y
escoger una venganza justa?». Esta vez, sin embargo, su
argumento es mas estratégico: utiliza razones de
pragmatismo politico.



Esa cabeza nos ha costado demasiado caro para no obtener ningun
beneficio. Los tiranos de Europa dan como pretexto a sus pueblos que nos
estamos degollando unos a otros, que les declaramos la guerra para invadir
sus Estados, sus fortunas, y que arrastramos al suplicio a un Rey honesto.
Mientras él viva, moderaran sus movimientos; una vez muerto, ya no habra
ningun freno a su ambicién y venganza; ofrezcan el perddén a este criminal,
a condicion de que ellos reconozcan con un procedimiento solemne la
Republica francesa independiente.

Qué atrevimiento el de escribir no uno sino dos veces
intentando salvar el cuello de esa figura que se habia ido
degradando ante la opinidn francesa. Qué idea temeraria,
ya avanzado el afo, con el rey ya decapitado, la de estrenar
en la Comedia Francesa los cincos actos en prosa de La
entrada de Dumouriez en Bruselas, o Los Vivandiers (1793),
tragicomedia en la que el ejército republicano francés vence
a Austria gracias a un batalléon de patriotas y en la que la
dramaturga de Gouges vuelve a defender al rey depuesto.

Seria abucheada por el publico.

iHabia perdido la cabeza de Gouges aun antes de
perderla?

La pierdo yo ahora arriesgando una hipotesis que
explique su arrojo suicida.

Es esta mi intuicién: que la revolucionaria de Gouges
defiende a Luis Capeto no por ser realeza, sino por ser un
ciudadano merecedor de un castigo justo. A la luz de lo
expresado en su defensa, se vislumbra que para ella no es
hacer justicia que unos hombres den muerte a otros
hombres. Esto es lo que también parece decirnos cuando
implora, en la citada obra abolicionista, un indulto para el
esclavo asesino. Y cuando apura la pluma ante la violencia
de la Revolucién haitiana, contemporanea de la francesa e
instigadora del abolicionismo: «Ahora me dirijo a ustedes,
esclavos, hombres de color. [...] Ustedes, en su ciega rabia,
no distinguen a las victimas inocentes de sus perseguidores.
Los hombres no nacieron para las cadenas, y ustedes [con



su violencial] prueban que son necesarias. [...] jQué
crueldad! jQué inhumanidad!», exclama. O cuando escribe
contra los «espiritus subversivos [se refiere a los franceses]
que predican la igualdad y la libertad con la autoridad y
ferocidad de los déspotas».l® O cuando ve levantarse la
crispacién asesina de los republicanos ya entrados en la
espiral sanguinaria que la historia recuerda como el
Régimen del Terror. De Gouges comprende, ademas, que
nada se ha transformado si quien antes fue oprimido se
vuelve opresor, si usa las mismas herramientas de opresién
gue quien lo antecedié. Lo que definia el absoluto poder de
la depuesta monarquia era el dar muerte a los subditos sin
atender a razones ni a otras instituciones. Sin consulta
ciudadana. Ese poder habia sido eliminado, pero volvia bajo
otro nombre y otro hombre. Ese era el fracaso de toda
revolucién: que los revolucionarios no pudieran instaurar
una nueva manera de entender y de ejercitar la soberania.
Lo que de Gouges propone, en cambio, es un modelo
humanitario que ponga en practica el perdén fraterno y la
clemencia, la justicia y la igualdad.

No cabe duda de que lo suyo es una pedagogia moral
contra la opresidon y la dominacién por medio de la violencia
y de la imposicion de la muerte. La leccion moral es el
ejercicio revolucionario que ocupa el pensamiento
premonitorio de Olympe de Gouges: aun antes de que la
plaza publica parisina se tornara un degolladero, ella ya
huele la sangre, ya escucha el crujido de las nucas.

Y pone su advertencia en boca de sus personajes,
realistas y alegéricos. Destino, por ejemplo, declarara en el
drama Mirabeau en los Campos Eliseos de 1791 algo que
mas tarde la dramaturga volvera a reiterar: «Si yo no velase
por su prosperidad, los hombres se degollarian unos a otros
y sin saber por qué. [...] Hombres injustos, observen con
profundidad sus inconsecuencias, sus ideas preconcebidas,



y reconoceran todos sus errores: solo han perseguido y
persiguen auln a los que se sacrifican por el bien pubico».

Estas palabras expresadas en escena por el moderado
Mirabeau —el de la rizada peluca blanca, el que murié
pronto, con la cabeza todavia puesta sobre los hombros—
son las que poco después usara de Gouges para legitimar
acciones suyas que podian ser interpretadas como
contrarias a la Revolucién.

Escuchemos cdmo esta alevosa de Gouges va
presionando los puntos neurdlgicos de Robespierre, Marat y
otros entusiastas de la guillotina:

«Ha llegado el momento: el crimen esta en su punto mas
alto».

«No me gustaria que se diga en el futuro: ;y qué supieron
hacer los franceses? Degollar, masacrar, dilapidar, agotar la
mas fecunda, la mas rica de las tierras. [...] jOh tiranos de la
tierra, tiemblen: no estoy con ustedes!».

«Mis ojos cansados ante el doloroso espectaculo de sus
desacuerdos, de sus tramas criminales, no puede soportar
este horror».

Sus escritos finales estan llenos de lineas iconoclastas
como estas.

No bastandole todo lo que habia hecho y dicho ya, de
Gouges decide que la Unica manera de volver la Revolucién
a su curso original —el de arrebatar el poder de las manos
de unos pocos para ponerlo en las manos de todos— era
convocar al pueblo a elegir quiénes deben representarlos y
dirigirlos. Eso hace en Las tres urnas (1793). Un golpe al
nuevo autoritarismo revolucionario por la via del
referéndum republicano. Un llamado satirico a la vez que
solemne a que los propios franceses voten por el gobierno
que les pareciera «mdas conforme a su caracter, sus
costumbres, su tierra».



