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PRÓLOGO

La victoria de un candidato de extrema derecha en las elecciones

brasileñas de 2018 está lejos de ser un mero accidente histórico. Y eso

es lo que el nuevo libro de Ariel Goldstein demuestra con una miríada

de fuentes periodísticas, impresiones de viaje, entrevistas,

conversaciones con personas comunes y documentos históricos. Es

raro que un libro escrito en el calor de la hora consiga dar un sentido

a acontecimientos que parecen azarosos.

El autor logró unir la narrativa histórica y la imaginación

sociológica; investigó en el lugar, estableció comparaciones y buscó

explicar las razones de la reciente onda internacional de derecha

después de un ciclo de coaliciones de gobiernos de centroizquierda en

América Latina. La investigación abarcó la vida cotidiana sin

descuidar el análisis de las macroestructuras políticas. Ariel Goldstein

escribió una obra que ya es una primera y necesaria contribución a

una bibliografía que todavía ni siquiera ha sido establecida.

Como él dice, no es la primera vez en la historia brasileña que

alguien con un discurso extraño y sin sustentación partidaria llega al

poder. Ya hubo casos como los de los presidentes Janio Quadros o

Fernando Collor de Mello. Pero el primero venció después de una

fulminante carrera como concejal, intendente y gobernador de San

Pablo e incluso fue apoyado por la Unión Democrática Nacional

(UDN), uno de los pilares del mundo político de la época. Collor

había sido un gobernador del pequeño estado nordestino de Alagoas y

era el hijo de una larga tradición familiar en la vida política. El padre

había sido senador y el abuelo fue ministro de Trabajo del gobierno

provisorio de Getúlio Vargas después de la revolución de 1930.



El nuevo presidente Jair Bolsonaro no es exactamente un novato

desde afuera del sistema político. Nacido en una pequeña ciudad del

interior de San Pablo, sin ninguna experiencia cultural signi�cativa,

fue político profesional desde 1988 y tuvo un mandato como concejal

en Río de Janeiro y siete como diputado federal. Fue antes o�cial del

Ejército. Al mismo tiempo, nunca tuvo in�uencia en su carrera

política. Nunca salió del “bajo clero” del Congreso en Brasilia e

incluso como militar tuvo una carrera corta y marcada por la

insubordinación y la prisión. Formado en 1977, llegó a teniente y se

volvió capitán en la reserva en poco más de diez años de actuación (o

dieciséis, contando los años de aspirante). De este modo, siempre se

encontró lejos de pertenecer a las elites del poder civil o militar. Estaba

tallado para representar el papel del hombre medio exitoso.

La elección de un presidente así, mediocre en sus relaciones,

desequilibrado en sus reacciones y conocido por las declaraciones

equivocadas en defensa de la tortura, la pena de muerte y, más

recientemente, de la homofobia, la misoginia y el racismo es algo

inédito en la historia brasileña.

Ciertamente, no es la primera vez que aparece un movimiento de

extrema derecha en Brasil. Aunque fuera pequeño y restringido a una

minoría en la comunidad alemana del Sur, Brasil tuvo el mayor

partido nazi fuera de Alemania. Entre 1932 y 1938 la Acción

Integralista de Plínio Salgado movilizó a centenas de miles de personas

en torno de una modalidad de fascismo. Pero también es un hecho que

cuando sostuvo un partido entre 1945 y 1964, nunca tuvo peso

electoral.

Movilizaciones de masas de derecha también sucedieron durante los

años 1930 y en las vísperas del golpe cívico-militar de 1964. Por eso,

las protestas de junio de 2013, después de haber sido capturadas por

una agenda de derecha, y las movilizaciones por el impeachment en



2016, ya tenían sus antecedentes históricos.

Pero nada de eso le quita al ascenso de Bolsonaro un carácter

inédito. En ningún otro momento de la historia la izquierda enfrentó a

un candidato que amenazaba con exterminarla y disponía de un

activismo en gran medida voluntario. Desde las huelgas obreras de

1970 y del surgimiento del PT, jamás un movimiento de masas

autosustentado había surgido desde la derecha.

El fenómeno difícilmente pueda repetirse en la Argentina, apuesta el

autor, ya que el proceso militar dejó un legado de baja tolerancia

social a la violación de los derechos humanos. En Brasil las Fuerzas

Armadas reconquistaron el apoyo popular. Es necesario recordar que

el Ejército brasileño se volvió la única institución que no fue

desacreditada por la operación Lava Jato. El juez Moro y sus

seguidores lideraron la investigación y la condena a líderes de diversas

instituciones. La prisión de grandes empresarios vinculados al

�nanciamiento de campañas, de líderes prominentes de los principales

partidos y la destitución de Dilma Rousseff provocaron el

desmoronamiento de todo el sistema político.

El propio poder judicial quedó bajo sospecha por el uso de las

delaciones premiadas, por las disputas entre jueces contra los

tribunales superiores, por la selectividad en las condenas, por las

violaciones a los procesos y, �nalmente, por el comportamiento parcial

del juez Moro, aquí expuesto por el autor.

Las comparaciones internacionales que Goldstein busca para

explicar el fenómeno de Bolsonaro no agotan la particularidad

histórica de un movimiento de masas enraizado en la subcultura

autoritaria brasileña. En América Latina no hay nada igual. Se puede

citar el caso de Guatemala o, fuera de allí, Polonia, Hungría, Italia o

Filipinas. Son todos países bajo gobiernos autoritarios que dominan

sociedades polarizadas y divididas sin romper con los rituales de la



democracia, aunque los reduzcan a formas vacías de contenido.

Turquía parece también ser un caso del mismo tipo. Pero no está claro

que aquello se reproduzca en Brasil. En los Estados Unidos el ascenso

de Trump fue un modelo para el movimiento de Bolsonaro, con el uso

de las redes sociales, las fake news y el discurso anticorrupción. Pero

las semejanzas acaban allí. Como dice Ariel Goldstein, Brasil no tiene

los contrapesos moderadores de los Estados Unidos.

Los conservadores tradicionales, las autoridades políticas y

judiciales y la prensa monopólica brasileña intentan todo el tiempo

normalizar la situación, pero reciben como respuesta amenazas

sucesivas y se sorprenden por cada medida anunciada por el nuevo

Gobierno. La de�nición de Bolsonaro en el cargo más importante del

Ministerio de Relaciones Exteriores produjo un shock en los círculos

conservadores del propio Itamaraty porque se trata de un seguidor de

Olavo de Carvalho, un youtuber envejecido con ideas bizarras sobre la

política exterior, como que la ONU apoya el terrorismo, que hay una

conspiración global gay y comunista, y que el FMI es de izquierda.

El movimiento que llevó a Bolsonaro al poder tiene diversas capas

históricas que se transparentan en sus bases sociales y geográ�cas. La

tradición autoritaria y la memoria de la dictadura militar son muy

bien explicadas por el autor de este libro y tuvieron repercusiones

graves en los sectores medios; y la apelación al público evangélico de

las ciudades medias y grandes alejó a una parte del electorado popular

del PT, incluso en las ciudades medias y grandes del Nordeste.

Sin embargo, Bolsonaro no representa solo una invocación del

pasado militar, sino de un ala especí�ca de aquel período: la llamada

“línea dura” de los o�ciales de graduación media, responsables por las

torturas y desapariciones. Al abandonar el estatismo y abrazar un

neoliberalismo radical, él no puede reivindicar la fase más desarrollista

de la dictadura: la del gobierno del general Ernesto Geisel, que sufrió



la oposición de sectores empresariales.

La analogía de Ariel Goldstein es bastante alusiva: Bolsonaro

representa el mayor desafío de la historia brasileña al nacional-

estatismo. Al contrario de otros cambios de régimen del pasado, su

victoria puede representar un movimiento regresivo como el de la

Revolución Libertadora de 1955 en Argentina y, en forma simultánea,

el intento revanchista de Pedro Eugenio Aramburu de “desperonizar”

la sociedad argentina.

El movimiento bolsonarista tiene el objetivo de exterminar a la

izquierda y destruir el “lulismo” y el petismo. Paradójicamente, no

puede existir sin movilizar a sus seguidores en forma permanente

contra el PT. El partido consiguió sobrevivir a la memoria de Lula y

está sólidamente enraizado en el interior del Nordeste y en las

poblaciones más pobres y no sería imposible que se mantuviera en una

subfrecuencia política invisible, pero capaz de germinar en nuevas

formas de militancia de izquierda, como sucedió con el peronismo en

la Argentina.

Por otro lado, Bolsonaro ingresó en un partido “�siológico” que

logró elegir el segundo bloque de la Cámara de Diputados e intenta

tornarse un partido de masas. Pero esto hasta ahora no sucedió. A

pesar de la experiencia integralista aquí citada, la clase media

brasileña, base militante de la extrema derecha, no tiene una tradición

organizativa autónoma y permanente como los trabajadores

sindicalizados y el empresariado.

La ideología del movimiento es un conjunto irrelevante de ideas

bizarras apoyado en youtubers sin reconocimiento académico,

artístico o cultural y, por esto mismo, basado en un

antiintelectualismo del hombre medio, informado por teorías de la

conspiración, dogmas religiosos y preceptos morales. Las escenas en

que el presidente electo hizo sus primeras declaraciones son un



ejemplo de eso: promovió un discurso dudoso sobre la Constitución y

un culto evangélico improvisado. Sobre la mesa, entre unos pocos

libros, mostró una obra de Olavo de Carvalho.

Que el lector no se asuste: Olavo de Carvalho ya era visto por sus

seguidores como el mayor �lósofo de la actualidad, aunque de�enda

que la Ley de la Inercia es falsa y opine que Darwin es el padre del

nazismo. Ahora alcanza la condición de “teórico” o�cial del

presidente de la República de Brasil.

Explicar cómo un movimiento de masas fue capturado por un

militar mediocre de ideas bizarras no es fácil. Pero este libro de Ariel

Goldstein lo consiguió. De manera convincente y con una escritura

elegante que cautiva al lector desde el comienzo hasta el �nal del libro.

–L������ S����

1

1 Profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de San Pablo, Brasil.



INTRODUCCIÓN

¿De dónde llegó Jair Bolsonaro?

Agosto, 2018. El taxista que me llevó del aeropuerto al centro de Río

de Janeiro me recibió en la Ciudad Maravillosa ni bien comenzamos a

hablar de política con un “todo el mundo es ladrón: Temer, Lula y

Dilma”. En San Pablo, en el supermercado Día del barrio

Higienópolis, le pregunté a un repositor qué pensaba y me dijo: “No

voy a votar por nadie, todo el mundo es corrupto, nadie se preocupa

por Brasil. Por eso voy a votar en blanco”.

En el aeropuerto de Con�ns, Belo Horizonte, el taxista me

confesaba primero su interés por Geraldo Alckmin, el candidato

moderado de centroderecha del Partido de la Social Democracia

Brasileña (PSDB). “Yo siempre trabajé, pagué los impuestos, nunca

pedí una vivienda del Gobierno. Hay gente que pide casa del

Gobierno”. Finalmente, confesó que estaba a favor de una

intervención militar en Brasil. “En el régimen militar no había tanto

robo”. Habla de su decepción con “lo que roban” los políticos. Al

igual que el taxista de Río. Aparecía así una ética del esfuerzo

personal como opuesta a los políticos y al Estado, asociados a la

corrupción.

Ese sentimiento de rechazo a la clase política fue una de las

herencias que dejó la operación Lava Jato liderada por el juez Sergio

Moro, que reveló la oscuridad de las asociaciones público-privadas

tejidas en Brasilia. Esta investigación judicial, que comenzó a ganar

peso en 2014, enfocada en la principal empresa petrolera estatal,

Petrobras, llevó a prisión a empresarios, políticos y jerarcas del poder,



la crema y nata de la elite del país.

Una señora que atendía un restaurante en Belo Horizonte aclaraba

que no le gustaban los políticos y se sentía decepcionada. “No voy a

votar”. Estaba al tanto de que Lula lideraba las encuestas. “¿Alguna

vez vio un candidato preso? Hizo muchas cosas por los pobres”. Sus

parientes son “todos políticos” en una ciudad del interior de Minas

Gerais de 20 000 personas. Eran de la Unión Democrática Nacional

(UDN), el partido liberal-conservador, cuando ella era chica, y luego

del PMDB. Cree en Dios y ve canales evangélicos. No le gustaba

Bolsonaro para nada. “¿Cómo es que Sergio Cabral (ex gobernador de

Río de Janeiro) puede estar preso 120 años? Eso no es salud, no es

vida, para eso pre�ero morir”. “Quieren vender la Petrobras, ¿qué es

eso?”. Sobre el entonces presidente Temer, indicaba: “¿Tiene cara de

vampiro, ¿no?”.

Un conductor de Uber en San Pablo me comentó que iba a votar

por Bolsonaro. Indicaba que en aquel estado había muchos migrantes

nigerianos. Consideraba necesario tener armas para combatir a los

“vagabundos”: “Río ya perdió el control de la seguridad, es necesario

disciplina en la sociedad, él es militar, pre�ero a un militar que roba

que al resto”.

Otro conductor de Uber me decía que, si Lula era candidato, iría a

votar por el ex presidente, pero, si no podía competir, iba a votar por

Bolsonaro. Votaría por este porque “le da fuerte” al tema de la

seguridad, que considera un tema principal. Otro elector de Bolsonaro

en la periferia del Estado lo ponía en estos términos: “Mientras los

intelectuales se preocupan con el baño unisex, él está hablando de los

60 000 asesinatos que suceden cada año en Brasil”.

1

Si Bolsonaro es “fascista” pareciera ser la pregunta que se hacían

los intelectuales, pero no las mayorías, que lo veían como una posible

solución al caos de los últimos años y el problema de la seguridad. La



elección por Bolsonaro o Lula no era un tema ideológico para varias

personas, sino el tema de quién podría restaurar el orden en el medio

del caos. Representaban ambos, así, dos alternativas para restaurar un

orden perdido. ¿Bolsonaro es un Lula de extrema derecha, o Lula fue

un Bolsonaro de izquierda?

Una cuestión que se destaca en las entrevistas que realizó el

periódico Folha de São Paulo con electores de Bolsonaro es su

profunda decepción con la política tradicional. O sea, en Brasil, el

escenario de decepción con el PT y sus promesas, más la corrupción

revelada por la operación Lava Jato, fueron las condiciones necesarias

para que se produjera el crecimiento y la percepción de Bolsonaro

como una “luz al �nal del túnel” (según la expresión de uno de los

votantes entrevistados).

2

Los electores de Bolsonaro desconfían de la prensa tradicional y los

medios de comunicación del país, a los que tildan como “izquierda” o

“extrema izquierda”.

El contexto mundial en el que se sitúa el fenómeno está

caracterizado por el ascenso de Trump en Estados Unidos y las

extremas derechas en Europa. Bolsonaro mantiene un estilo

“políticamente incorrecto” en la comunicación y el marketing similar

a la campaña de Trump. Ambos han recibido asesoramiento del

ideólogo estadounidense de las extremas derechas, Steve Bannon.

¿Por qué un diputado poco relevante desde hace 28 años, del

llamado “bajo clero” del Congreso, repentinamente se convierte en

líder de un fenómeno social en ascenso?

A pesar de que hace 28 años es diputado por Río de Janeiro,

habiendo cumplido siete mandatos, el ex militar se presentó como un

político anti-establishment.Se bene�ció del fuerte rechazo que existe

frente a una clase política tradicional que preserva sus intereses,

compuesta mayormente por hombres en Brasilia, distanciados del



pueblo y sus reclamos. El “presidencialismo de coalición” como

sistema de relaciones entre el Congreso y la Presidencia, que obliga a

una negociación permanente para la formación de mayorías,

3

 favorece

una baja renovación en las cámaras. Lo que predomina es el dinero

como insumo de costosas campañas para elegir candidatos, y esa

lógica personalista di�culta renovaciones necesarias.

4

Durante sus años de actuación en la Cámara de Diputados,

Bolsonaro defendió una agenda estatista, típica del medio militar del

cual proviene. Así, votó contra la reforma de la jubilación y las

privatizaciones, y se pronunció contra el �n del monopolio estatal del

petróleo y de las telecomunicaciones en los años 90.

5

En varias ocasiones durante su trayectoria como diputado,

Bolsonaro había hecho declaraciones que cuestionaban las

instituciones democráticas. En 1999, el presidente de la Cámara de

Diputados, un tal Michel Temer, había dicho sobre él: “No se puede

permitir que un diputado todo el tiempo esté defendiendo el cierre del

Congreso”.

6

En 2018, creó en sus electores la idea de que hacía campaña sin

�nanciamiento, apenas con un celular, de un modo similar a como lo

había hecho en la contienda electoral de 1960 el candidato a

presidente Janio Quadros, cuyo lema de campaña era “el centavo

contra el millón”. El atentado que sufrió, las declaraciones de

Madonna y las protestas del #EleNão

7

 contra el ex capitán

rea�rmaron en sus electores esta impresión anti-establishment sobre

un pequeño hombre acuchillado, luchando contra los peces gordos del

poder de Brasilia. Por eso, uno de los lemas de su campaña era: “Más

Brasil, menos Brasilia”.

La historia del ascenso de Bolsonaro presenta similitudes con Janio

Quadros y Fernando Collor de Mello. Ambos carecían de partidos

relevantes, y llegaron al Palacio del Planalto con campañas atractivas,



subidos a una ola de la opinión pública. Los dos construyeron sus

candidaturas como paladines de la honestidad. Janio Quadros realizó

su campaña con una escoba para “barrer la corrupción”. De

desconocido profesor de secundario llegó así a la intendencia de San

Pablo (1953), y luego a la presidencia (1960). Su elección en 1953 fue

percibida por sus contemporáneos como un terremoto que barrió la

política nacional.

8

 Por su parte, Collor se presentaba como el cazador

de “marajás”, contra los funcionarios corruptos. En 1989, el entonces

gobernador de Alagoas basó su campaña en el anticomunismo, el

himno nacional y la bandera verde y amarilla contra la bandera roja

como estrategia para derrotar al candidato del Partido de los

Trabajadores (PT), Lula da Silva.

9

Otro antecedente es el del periodista y líder de la Unión

Democrática Nacional (UDN), Carlos Lacerda. Este político logró

convertirse entre 1950 y 1964 en un personaje de relevancia

fundamental en el país, especialmente en Río de Janeiro, utilizando su

gran capacidad oratoria para fustigar a los presidentes desde la

televisión y desde su periódico Tribuna da Imprensa con dos temas:

las acusaciones de corrupción y la lucha contra el comunismo.

Estos tres antecedentes nos muestran que el tema de la corrupción

había proporcionado un importante rédito electoral y se con�guró

históricamente como un factor de uni�cación en las campañas de los

políticos de derecha.

Sin embargo, a diferencia del ex capitán retirado, ninguno de estos

políticos que lo antecedieron tenía un profundo vínculo ni con los

militares ni con sectores fundamentalistas religiosos. Esa es una

primera novedad de Bolsonaro.

10

 El politólogo de la Universidad de

San Pablo, Fernando Limongi, hace referencia como antecedente a la

�gura del ex gobernador e intendente de San Pablo, Paulo Maluf,

11

pero este no tuvo expresión nacional como ha adquirido Bolsonaro.



El segundo aspecto a considerar es que tanto Quadros como Collor,

a diferencia del ex capitán, habían ocupado antes de la llegada a la

presidencia cargos políticos relevantes: la intendencia de San Pablo en

el caso del primero, y la gobernación de Alagoas en el caso del

segundo.

En 2014, como diputado, Bolsonaro atacó a la diputada Maria do

Rosário Nunes del PT, que lo había acusado de defender a violadores:

“No te violo porque no lo mereces”, le respondió. Ese mismo año,

mientras indicaba que “el PT ataca a las Fuerzas Armadas las 24

horas del día”, resultó el diputado más votado de Río de Janeiro, con

464 000 votos.

12

 Tenía peso allí históricamente, especialmente en la

“familia militar” y la “baja clase media suburbana carioca”.

13

 Aquel

año, Bolsonaro empezó a decir que sería candidato a la presidencia

porque “fue lo que Dios quiso”.

14

Se destacó entre los representantes de la derecha especialmente en la

votación por el impeachment a Dilma Rousseff, cuando en abril de

2016, en la sesión de la Cámara de Diputados, de un modo

absolutamente controversial, votó “por la memoria” de Carlos

Alberto Brilhante Ustra, jefe del centro de operaciones de represión

ilegal de la dictadura y quien había torturado a Rousseff en ese

período. A su lado, su hijo, el diputado federal Eduardo Bolsonaro,

susurraba con los labios el nombre del torturador que estaba

pronunciando el padre. Él también votaría por los “militares del 64”,

año del golpe de Estado que terminó con el Gobierno democrático del

presidente laborista João Goulart.

La periodista de la revista Piauí, Consuelo Dieguez, siguió a

Bolsonaro durante 2016. Lo que más le impresionó fue la pasión que

despertaba en el Congreso, todos los visitantes se querían sacar fotos

con él, haciendo la señal del arma que se transformó en su marca de

distinción. Su base histórica de apoyo en el Congreso eran los policías



y los militares. En 2013, el ex capitán encontró espacio cuando el

pastor evangélico Marcos Feliciano fue cuestionado para asumir la

Comisión de Derechos Humanos por sus comentarios discriminatorios

hacia homosexuales y negros. Ahí el ex capitán ocupó ese espacio

conservador “moral” con el discurso de denuncia de lo que llama el

“kit gay”, una política de combate a la homofobia promovida por

Fernando Haddad desde el Ministerio de Educación, que �nalmente

nunca fue aplicada. Así, ganó visibilidad entre los evangélicos y los

conservadores.
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Entre �nes de 2017 y principios de 2018, Bolsonaro realizó una

extensa campaña por el país, y era recibido en los aeropuertos por

multitudes vestidas de verde y amarillo que coreaban “mito” y

“capitán”, esto último en referencia a su pasado como capitán del

Ejército. El ex asesor de Donald Trump para la campaña de 2016, un

atento observador interesado en las extremas derechas en el mundo,

Steve Bannon, quedó impresionado por la recepción que el candidato

tenía en los aeropuertos. Para acercarse, en agosto de 2018 mantuvo

una reunión en Nueva York con Eduardo Bolsonaro, hijo del

candidato, diputado federal por San Pablo y uno de los que manejó las

redes sociales de la campaña. “Me mostraron videos de él llegando a

los aeropuertos y miles de personas corriendo en dirección a él”,
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explicó Bannon.

Como candidato, su estrategia innovadora en las redes lo conectó

con los adolescentes de escuela secundaria, quienes manifestaban en

varias ocasiones su interés por votar a Bolsonaro porque aparecía

como “héroe” y “mito”. Esto motivó a la socióloga Esther Solano a

referirse a este como una “extrema derecha pop” que se vale de

simbologías creativas y graciosas en las redes en la clave de una

“memi�cación de la política”.
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Roger Stone, uno de los principales asesores de Trump en su


