




Über das Buch

Mistel, Mord und gebrannte Mandeln.

Ein stimmungsvolles Fest auf Gut Fennhusen oder
Weihnachten im Berlin der zwanziger Jahre – die
Adventszeit hat viel zu bieten in diesen Geschichten, ob
Erinnerungen an frühere Feste oder die
Herausforderungen von heute, ob gefühlvoll oder
spannend. So beschäftigt die Figuren neben einem Mord
mitten im Wintereinbruch auf Rügen auch die Frage: Was
schenkt man sich, wenn man schon alles hat – und die
Geschenke der letzten Jahre eher für Verzweiflung als
leuchtende Augen gesorgt haben? Und wie feiert man
eigentlich Weihnachten, wenn man nichts lieber tun würde,
als das Fest einfach ausfallen zu lassen?

Stimmungsvolle Weihnachtsgeschichten für gemütliche
Abende am Kamin von Ellen Berg, Lena Johannson,
Katharina Peters, Ulrike Renk, Michaela Schwarz, Henrik
Siebold, Jan Steinbach und Joan Weng
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JAN STEINBACH 

Weihnachten in Ostfriesland

Der Schrei einer Möwe drang durch die kalte, klare Luft.
Die Schiffe waren winterfest gemacht worden, sie
schaukelten vertäut in den sachten Wellen am Kai. Es roch
nach der salzigen Brise, die vom Meer über die Ems
heranwehte, nach Frost und ganz leicht nach Dieselöl.
Schon seltsam, wie sehr sich ein Ort nach Heimat anfühlen
konnte, dachte Oliver. Und das, obwohl so viele Jahre
vergangen waren.

Als Kind war ihm das kleine Hafenbecken am Fuße der
Altstadt riesig vorgekommen. Es war ein einziger
Abenteuerspielplatz gewesen. Vor allem in den endlosen
Sommern, in denen Peter und er per Kopfsprung von der
Brücke ins Wasser gesprungen und im Hafen um die Wette
geschwommen waren. So was war Kindern heute natürlich
streng verboten, aber nicht zu ihrer Zeit. Sie waren in den
Sommerferien regelmäßig mit einem leuchtend blauen
Schlauchboot ins Hafenbecken hinausgepaddelt, als wäre
das völlig ungefährlich. Er erinnerte sich an den Blick, den



sie vom Wasser aus hatten, auf den Rathausturm und die
Alte Waage, an das Plätschern der Wellen am Boot, an die
Geräusche der Stadt, die fern und entrückt wirkten.

Als Peter und er älter wurden, hockten sie nachts am Kai,
betrachteten den Sternenhimmel, rauchten heimlich
Zigaretten und tranken Wodka, und wenn er betrunken
war, sagte Peter jedes Mal: »Wir werden niemals wie
unsere Eltern, nicht wahr? Das versprechen wir uns.«
Oliver erinnerte sich, wie ernst es seinem Freund war. Wie
sie die Wodkaflasche feierlich kreisen ließen und er selbst
den Schwur bekräftigte: »Niemals, Peter. Fest
versprochen.«

»Was für ein verfluchtes Wetter«, riss ihn sein Vater nun
aus den Gedanken, der in seinem Rollstuhl neben ihm saß.
»Schweinekalt ist es«, beschwerte er sich. »Und eine steife
Brise haben wir. Ich weiß nicht, was das soll.«

Oliver unterdrückte einen Seufzer, nicht zum ersten Mal
an diesem Tag. Wie immer hatte sein Vater etwas
auszusetzen. Egal, wie schmerzhaft schön die Aussicht auf
das Hafenbecken war. Wie viel Familiengeschichte hier
beim Blick übers Wasser lebendig wurde.

Er dachte an den Schwur von damals und lächelte.
»Jetzt hast du ihn gesehen, den Hafen«, fuhr sein Vater

übellaunig fort. »Wir können also weiter.«
»Ich dachte, ich fahre dich ein bisschen rum. Wir wollten

einen gemütlichen Spaziergang machen.«



»Das tun wir doch. Heißt ja nicht, dass wir bei der Kälte
ins Wasser starren müssen.«

»Jetzt frierst du. Ich habe gesagt, nimm die Decke.«
Er brummte abfällig, wandte demonstrativ den Blick ab.

Es war ihm zu blöd, sich eine Decke über die Knie zu legen.
Er fand das verweichlicht. Da fror er lieber.

»Sollen wir ein Stück die Leda runtergehen?«, fragte
Oliver. »Wir könnten bis zum Ruderclub und dann durch
die Altstadt zurück nach Hause.«

»Ich lebe hier seit dreiundachtzig Jahren, Junge. Ich
weiß, wie die Leda aussieht.«

Olivers Stimmung sank weiter, sofern das noch möglich
war. Er hätte jetzt in London sein können, dachte er. Oder
am Strand in Thailand. Weihnachten unter Palmen, das
wäre ohnehin das Vernünftigste gewesen. Stattdessen war
er hier. Weil sein Vater gesundheitlich angeschlagen war.
Weil keiner sagen konnte, wie viele Weihnachten er noch
erleben würde. »Du fehlst ihm«, hatte seine Schwester
Sandra am Telefon gesagt. »Auch wenn er das nie zugeben
würde. Willst du dieses Jahr nicht Weihnachten nach
Ostfriesland kommen? Tu es für ihn.«

Dass er sich über den Besuch seines Sohnes freute, ließ
er sich allerdings nicht anmerken. Oliver zweifelte längst
an Sandras Worten.

»Mir reicht’s.« Sein Vater verschränkte die Arme. »Bring
mich nach Hause. Wir waren lange genug unterwegs.«



Diesmal gelang es Oliver nicht, den Seufzer zu
unterdrücken. Dann eben zurück nach Hause. Sollte sein
Vater doch machen, was er wollte. Er umfasste die Griffe
des Rollstuhls und löste die Bremse, als er sah, dass sich
Spaziergänger dem Hafen näherten. Zwei Pärchen, etwa in
seinem Alter, so um die fünfzig.

»Ist das nicht Oliver Kramer?«, hörte er eine der Frauen
aufgeregt sagen. »Seht doch, er ist es.«

»Das gibt’s ja gar nicht. Oliver Kramer.«
»Hallo! Herr Kramer! Hier sind wir.«
Es war zu spät, sich wegzuducken. Er schlüpfte in seine

erprobte Rolle, wenn er auf der Straße erkannt wurde,
strahlte und breitete ergeben die Arme aus. Sein
jungenhaftes Lächeln, das ihn auszeichnete und dem er
eine Menge weiblicher Fans verdankte.

Er war, was man ein Fernsehgesicht nannte. Viele Jahre
Washington-Korrespondent für die Öffentlich-Rechtlichen,
später Buchautor, Talkshow-Gast und Moderator eines
Nachtmagazins in einem Spartensender. Es gab eine
Menge Fernsehleute, die wesentlich bekannter waren als
er. Doch in seiner Leeraner Heimat, wo er als Lokalheld
galt, wurde er von vielen erkannt.

»Sind Sie etwa zu Weihnachten nach Hause
gekommen?«, fragte die Frau begeistert. »Das ist ja toll.
Familie geht doch über alles, richtig? Auch wenn man
berühmt ist.«



Oliver vermied es, seinen Vater anzusehen. Handys
wurden gezückt, die beiden Pärchen stellten sich für Selfies
mit ihm auf. Oliver lächelte hierhin und dorthin, bis alle
glücklich waren, dann wimmelte er sie professionell ab,
verabschiedete sich und ließ sie mit ihrer Begeisterung,
Oliver Kramer getroffen zu haben, zurück.

Als er sich zum Rollstuhl wandte, war es sein Vater, der
gedankenversunken auf den Hafen hinaussah. Er tat, als
hätte er die Spaziergänger gar nicht bemerkt. Der
berühmte Oliver Kramer, der Weihnachten unbedingt zu
seiner Familie will, das war selbst für ihn zu viel des Guten.
Er fröstelte demonstrativ und wartete darauf, dass er
fortgeschoben wurde. Oliver löste schweigend die Bremse
des Rollstuhls und schob seinen Vater in Richtung Zuhause.

»Wir gehen weg von hier, Oliver, oder?«
»Sobald wir alt genug sind, versprochen.«
»Hinaus in die weite Welt«, schwärmte Peter.
»Wir werden richtige Abenteuer erleben.«
Sie drifteten faul auf ihrem Schlauchboot durchs

Hafenbecken, tranken Cola, die Peter im Laden gestohlen
hatte, ließen sich treiben, waren glücklich.

»Wir könnten nach Hamburg gehen.«
»Oder zur See fahren. Wie richtige Seeleute.«



»Das wär was.«
Ein Kohlekahn tuckerte vorbei und wühlte das Wasser

auf. Das Schlauchboot schaukelte so sehr, dass sie lachen
mussten. Der alte Kapitän, der mit fadenscheiniger Jacke
an der Reling stand, schimpfte, sie sollten aus dem Hafen
verschwinden, das sei zu gefährlich. Doch sie ignorierten
ihn. Die Sonne brannte vom Himmel, es war einer dieser
immerwährenden Sommer, die niemals zu enden schienen.

Peter rutschte über das Schlauchboot, und die roten
Striemen auf seinem Rücken wurden sichtbar. Ein paar
blaue Flecken, die fast verblasst waren. Dazu das
aufgeplatzte Hämatom, das nicht verheilen wollte. Oliver
fühlte sich elend, wenn er diese Wunden sah, jedes Mal von
Neuem.

»Wir gehen weg von hier«, wiederholte er und
widerstand der Versuchung, mit dem Finger über das
Hämatom zu streichen. »Und wir werden nicht wie unsere
Eltern. Das versprechen wir uns.«

Zurück in dem Altstadthäuschen seines Vaters legte er
Feuerholz im Kamin nach. Er sah zu, wie die knisternden
Flammen an den trockenen Holzstücken züngelten, dann
schloss er die Klappe und erhob sich. Sein Vater saß im
Rollstuhl und studierte schweigend die Fernsehzeitung.



Auf der Fensterbank zum Garten bemerkte Oliver den
Weihnachtsschmuck, den sein Vater als angemessen
erachtet hatte. Er bestand aus einer Kerze und einem
Weihnachtsstern. Das war alles, was im Haus an Schmuck
zu finden war. Gegen seinen Willen musste Oliver lächeln.
In dem Washingtoner Studio hatte er die gleiche
Dekoration gewählt, als er die Leitung übernahm: Kerze
und Weihnachtsstern. Nüchtern, kühl und rational, wie er
sich selbst gerne sah, waren ihm überschwängliche
Weihnachtsgefühle fremd, beinahe ein bisschen peinlich.
Seiner Kollegin hatte er halb im Scherz anvertraut: »Das
muss reichen. Ich will ja noch in den Spiegel sehen
können.« Er wollte sich unbedingt von Kitsch und
Gefühligkeit distanzieren, als wäre das etwas, das ihn
schwach wirken ließe. Eigentlich wusste er es besser,
trotzdem konnte er nicht aus seiner Haut. Er warf seinem
Vater einen Seitenblick zu. Ein paar Ähnlichkeiten gab es
vielleicht doch zwischen ihnen,  auch wenn Oliver sich das
nicht gern eingestand.

Die Weihnachtskrippe kam ihm in den Sinn, die sein
Vater gezimmert hatte, als sie Kinder waren. Ein wirkliches
Prachtstück, das zu Lebzeiten der Mutter jedes Jahr
liebevoll aufgebaut worden war. Sein Vater hatte sich mit
den Figuren und der Dekoration der Krippe so ausgiebig
beschäftigt, wie es andere Männer höchstens mit ihren
Modelleisenbahnen taten. Trotzdem war sie mit dem Tod



seiner Mutter für immer verschwunden. Oliver fragte sich,
warum sein Vater sich untersagte, diesem Hobby zu frönen.
Wahrscheinlich war es das Gleiche wie mit dem
Weihnachtsschmuck auf der Fensterbank. Für sich selbst
die ganze Dekoration aufzubauen und sich dabei
Weihnachtsgefühlen hinzugeben, das wäre dann doch ein
bisschen peinlich.

»Was ist eigentlich mit unserer Krippe?«, fragte er nun.
»Gibt es die noch?«

»Die ist auf dem Dachboden«, brummte sein Vater, ohne
aufzusehen. »Ich komme da nicht mehr hoch.«

»Ich könnte sie für dich runterholen. Dann bauen wir sie
auf.«

»Zu Weihnachten?« Er lachte verächtlich. »Das ist eher
was für Frauen.«

»Es wäre wie früher  …«
»Unsinn. Das ist viel zu umständlich.«
Er griff nach der Fernbedienung und schaltete den

Fernseher ein. Damit war die Unterhaltung beendet.
Irgendeine grässliche Talkshow flimmerte über den
Bildschirm.

»Die Krippe bleibt, wo sie ist«, sagte sein Vater noch,
dann drehte er die Lautstärke auf. Er widmete sich der
Sendung und tat, als wäre Oliver nicht anwesend.

Der verschwand hoch in sein Jugendzimmer, um
durchzuatmen. Wenn das so weiterging mit seinem Vater,



dann fragte er sich langsam, wie er die kommenden Tage
überstehen sollte. Es war eine bescheuerte Idee gewesen,
herzukommen. Er wusste nicht, was seine Schwester sich
dabei gedacht hatte.

Er klappte den Laptop auf, um seine Mails zu checken.
Obwohl morgen Heiligabend war, waren noch etliche
Nachrichten eingegangen. Vor allem handelte es sich um
Weihnachtsgrüße oder irgendwelche Pressemeldungen. Ein
paar persönliche Mitteilungen, doch nichts, das nicht bis
nach den Feiertagen warten konnte.

Er klickte sich durch einige Nachrichtenseiten, eine
Berufskrankheit, von der er auch im Urlaub schwer lassen
konnte. Dann klappte er den Laptop zu und trat ans
Fenster.

Unter ihm lag der Gemüsegarten seiner Mutter. Dahinter
erstreckten sich die Nachbargärten der alten Stadthäuser,
deren Vorderseiten mit den schmucken Giebeln nach vorn
auf die engen Gassen hinaus wiesen, während hintendran
riesige Grundstücke verborgen lagen, die kein Mensch
vermuten würde, der durch die Altstadt wanderte.

Das Haus von Peters Eltern lag ein paar Straßen entfernt,
dort gab es keinen Garten. Nur einen handtuchgroßen
Hinterhof, auf dem früher Hühner umherliefen. Ob Peters
Eltern noch lebten? Sein Vater sicher nicht, der wäre weit
über neunzig. Ein verbitterter Mann, der sich ein Leben
lang als Bauarbeiter krumm buckelte und dazu



Kettenraucher war. Kaum vorstellbar, dass so jemand
steinalt würde. Peters Mutter, die getrunken und zeit ihres
Lebens Unmengen von Tabletten geschluckt hatte, von
denen damals noch niemand wusste, wie suchtgefährdend
sie waren, lebte mit noch größerer Wahrscheinlichkeit
nicht mehr.

Oliver erinnerte sich, wie düster und bedrückend es in
ihrem Haus stets gewesen war. Man glaubte, kaum Luft zu
bekommen. Peter war damals am liebsten mit Oliver
zusammen. Wenn nicht am Hafen, dann hier in seinem
Kinderzimmer. Er wollte seinen Eltern möglichst
fernbleiben, bis er alt genug war, um zu rebellieren und
sich ihnen nicht mehr ausgeliefert zu fühlen.

Oliver hatte ebenfalls gegen seine Eltern rebelliert, als er
in die Pubertät kam. Und nicht zu knapp. Gegen den
mürrischen Vater mit seinen stramm konservativen
Überzeugungen und die warme, füllige Mutter, die stets
wie ein Wasserfall redete und selten etwas Tiefgründiges
sagte. Doch was Peter in seinem Elternhaus erdulden
musste, das konnte Oliver nur erahnen. Sie hatten nie über
seine blauen Flecken gesprochen. Nicht direkt. Oliver
wusste, woher sie stammten, und Peter wusste, dass Oliver
es wusste. Damals war das für sie beinahe normal
gewesen. Eine grauenhafte Vorstellung.

Er wandte sich vom Fenster ab. Es wurde Zeit fürs
Abendessen. Sonst kochte seine Schwester Sandra, die nur



einen Steinwurf entfernt wohnte, für den Vater. Doch
offenbar glaubte sie, dass Oliver nun diese Aufgabe
übernehmen würde, solange er zu Besuch war.

Er ging hinunter ins Wohnzimmer, wo es warm und
gemütlich war. Ein leichter Geruch nach Feuerholz lag in
der Luft. Sein Vater hockte regungslos in seinem Rollstuhl,
der Fernseher plärrte unverändert.

»Hast du schon über das Abendessen nachgedacht?«,
fragte Oliver, griff nach der Fernbedienung und stellte den
Ton leiser. »Vielleicht könnten wir uns was liefern lassen?
Wozu hast du Lust? Ich lade dich ein.«

Keine Reaktion. Oliver wandte sich zum Rollstuhl.
»Papa? Alles in Ordnung?«
Sein Vater war tief in den Rollstuhl gesunken, die Augen

fest geschlossen, den Kopf in einem seltsamen Winkel
geneigt. Er regte sich nicht.

Oliver war mit einem Satz bei ihm.
»Papa! Kannst du mich hören?«
Er war nicht ansprechbar, sein Puls nicht mehr zu

spüren. Oliver packte ihn an den Schultern. Doch nichts.
Sein Vater war nicht bei Bewusstsein. Eilig schnappte er
nach dem Handy, wählte den Notruf, rief dann seine
Schwester an.

Verstört blieb er mit seinem reglosen Vater zurück,
wusste nicht, was er tun sollte, war voller Furcht, bis
endlich der Rettungsdienst eintraf. Erleichtert rannte er



zur Tür. Das Zucken der Blaulichter fiel durch das
Milchglas der Haustür. Die Rettungskräfte drangen mit
Koffern und Rotkreuzjacken in das überheizte
weihnachtliche Wohnzimmer ein. Sie stellten dabei Fragen
zur gesundheitlichen Situation seines Vaters, die er nicht
beantworten konnte. Er fragte sich, wo Sandra blieb, die
eine größere Hilfe wäre.

Als die Rettungskräfte den reglosen Mann untersuchten,
ging plötzlich ein Ruck durch den Körper seines Vaters.

»Was ist hier los?«, fragte er, als er die Rettungskräfte
erblickte. »Bin ich etwa schon tot?«

»Sie waren nicht ansprechbar«, informierte ihn einer der
Männer. »Ihr Sohn hat uns gerufen.«

»Ich habe nur ein bisschen geschlafen«, protestierte sein
Vater, der plötzlich wieder sehr lebendig wirkte. »Darf ein
alter Mann nicht mehr in Ruhe seinen Mittagsschlaf halten,
ohne gleich lebendig begraben zu werden?«

Die Rettungskräfte machten sich ungeachtet der Proteste
daran, ihn näher in Augenschein zu nehmen. Doch Oliver
entging nicht der genervte Blick, den ihm einer der beiden
rasch zuwarf.

Am liebsten wäre er im Boden versunken. Was war er nur
für ein Idiot. Er hatte die Lage falsch eingeschätzt und
komplett überreagiert. Und sein Vater schimpfte auch noch
hemmungslos auf die Rettungskräfte ein.



Oliver stand in der Tür und fragte sich wieder insgeheim,
was er hier überhaupt machte. Er hatte einem Moment der
Sentimentalität nachgegeben, als Sandra ihn eingeladen
hatte. Einem Hauch von Weihnachtsgefühl, das ihn zu
seiner Familie zurückbrachte. Er wünschte, er wäre jetzt in
London oder sonst wo auf der Welt. Nur eben nicht im
Haus seines mürrischen und mosernden Vaters, in dessen
Augen er doch nichts richtig machen konnte.

Das Beste an Heiligabend war früher, wenn es
zweiundzwanzig Uhr wurde, die zähen Familienfeiern zu
Ende gingen, die Eltern sich bettfertig machten und Oliver
und Peter endlich mit der eigentlichen Feier, ihrem
Weihnachtsfest, loslegen konnten  – bei einem Pint Guinness
in ihrer Lieblingskneipe, im Mulligan’s Pub.

Das war ihre Tradition, seit sie alt genug waren, um in
der Öffentlichkeit Bier zu trinken. Heiligabend zusammen
einen draufmachen. Nach den zähen und streitbehafteten
Familientreffen Dampf abzulassen und ihre Freundschaft
zu feiern.

Oliver erinnerte sich an jenes Weihnachtsfest, ein halbes
Jahr, bevor er zum Studieren weggezogen war, als Peter im
Mulligan’s Pub mit seiner neuen Freundin Peggy
auftauchte. Sie hieß nicht wirklich so, doch der Spitzname



klang damals eben cool. Er passte zu ihr, denn sie wirkte
erwachsener als die anderen Mädels, selbstbewusster,
sinnlicher. Sie hatte etwas an sich, das Oliver
verunsicherte.

»Ihr wollt also weg von hier«, sagte Peggy beim dritten
Pint. Sie hatte sich wie selbstverständlich zwischen die
beiden gesetzt, als drehe sich alles um sie. »Peter sagt, du
wirst Schriftsteller?«

Das brachte Oliver aus dem Konzept. Nicht nur, weil dies
sein heimlicher Traum war, von dem nur wenige wussten.
Auch war ihre Nähe verstörend. Der Duft, der von ihr
ausging, verunsicherte ihn, der ironische und
messerscharfe Blick, mit dem sie ihn bedachte, die
Rundungen ihrer Brüste.

»Natürlich wird er das«, sprang Peter ein, weil Oliver wie
erstarrt war. »Er wird der nächste Hemingway. Wart’s ab,
du wirst schon sehen.«

»Und du«, sagte sie und schmiegte sich an ihn, »du wirst
der nächste Beuys. Richtig?«

Peter träumte davon, bildender Künstler zu werden. Er
arbeitete am liebsten mit Holz, erschuf Skulpturen, die sein
Talent zeigten. Er hoffte, an einer Kunsthochschule
angenommen zu werden.

»Ich bin gespannt, wer von euch berühmter wird.« Peggy
legte die Arme um die beiden. »Ich komme mit und werde



eure Muse. Was sagt ihr dazu? Wenn ihr mich fragt, weiß
ich schon, wohin wir gehen. Wir sollten nach Berlin.«

Westberlin, die Mauerstadt, war wie eine Fata Morgana.
Dort schien alles möglich. Die Stadt verhieß das
Versprechen, Träume zu erfüllen. Der Enge der Provinz ein
für alle Mal zu entfliehen. Dort gab es keine Regeln, keine
Vorschriften, keine Sperrstunde. Es war die Stadt, vor der
die Eltern sie sorgenvoll warnten. An diesem
Weihnachtsabend im Mulligan’s Pub beschlossen sie,
zusammen nach Berlin zu ziehen. In ihrem jugendlichen
Übermut schien das vollkommen realistisch. Sie waren frei
und konnten tun, was sie wollten. Warum nicht nach Berlin
gehen?

Sie stießen mit Tequila an und rutschten eng auf der
Bank zusammen in dem heißen und stickigen Pub. Peter
legte seinen Arm um Peggy. »Aber meine Muse bist du
längst«, lachte er und küsste sie, was Oliver
seltsamerweise einen Stich versetzte. »Dafür müssen wir
nicht erst nach Berlin.«

Obwohl ihr Vater offensichtlich wohlauf war, brauchte
Sandra eine Weile, um den Schock zu verkraften. Sie lief in
die Küche und holte sich ein Glas Wasser, während die



Rettungskräfte nebenan ihre Routineuntersuchungen
beendeten.

»Der Notknopf lag auf dem Wohnzimmertisch!«,
schimpfte sie drauflos. »Zwei Meter von ihm entfernt.«

Oliver wusste nicht recht, was er darauf erwidern sollte,
und sah sie nur fragend an.

»Verdammt, Oliver. Er hätte ihn um den Hals tragen
müssen. Dann kann er ihn drücken, falls etwas passiert.
Dafür hat er ihn. Seien wir froh, dass es nur falscher Alarm
war.«

»Aber  … woher soll ich das wissen?«
»Er hat ihn wegen dir abgelegt. Weil ihm das peinlich

war vor seinem berühmten Sohn.«
»Selbst wenn  … So was musst du mir sagen. Dann hätte

ich darauf geachtet. Was erwartest du von mir?«
Ihre Wut verpuffte. Sie stieß die Luft aus und stellte das

Wasserglas ab. Sein Versäumnis war nicht der Grund für
ihre Erregung, es war ihre Sorge um den Vater.

»Außerdem glaube ich nicht, dass er ihn meinetwegen
abgelegt hat«, meinte Oliver. »Ich habe nicht den Eindruck,
dass er mich überhaupt hierhaben will.«

»Du willst doch auch gar nicht hier sein. Glaubst du, er
merkt das nicht?«

Oliver bekam nicht die Chance, etwas darauf zu
erwidern. Die Rettungskräfte riefen sie zu sich ins
Wohnzimmer.



»Mit Ihrem Vater ist alles in Ordnung«, sagte einer. »Sie
können morgen beruhigt zusammen Heiligabend feiern.«

»Sind Sie sicher?«, fragte Sandra. »Sollte er nicht
vielleicht zur Beobachtung mitgenommen werden?«

»Mir geht es gut«, bestimmte ihr Vater grimmig. »Macht
bitte kein Drama aus der Sache.«

»Ja, das sehe ich«, schimpfte Sandra. »So gut, dass
Oliver den Krankenwagen gerufen hat.«

»Das wäre gar nicht nötig gewesen. Nur, weil ich einen
Moment weggenickt bin.«

»Dieses Mal ist es vielleicht gut gegangen.« Sie hob
drohend den Finger. »Aber wehe, du legst deinen
Notfallknopf noch mal weg, Papa. Dann bringen wir dich
ins Heim, umgehend. Glaub nicht, dass ich Spaß mache.«

Sie meinte das nicht ernst, das wusste Oliver. Doch wie
er die beiden so betrachtete, wurde ihm klar, dass sie es im
Grunde gern mochten, sich gegenseitig anzugiften. Unter
der ruppigen Oberfläche ließ sich die Zuneigung, die sie
füreinander empfanden, deutlich spüren.

Nachdem die Rettungskräfte fort waren, brachte Oliver
seine Schwester zur Tür. Sie besprachen kurz, wie der
morgige Tag ablaufen würde. Das Essen mit der gesamten
Familie, die Bescherung, die Weihnachtsmesse. Dann
verabschiedete sie sich und spazierte davon.

Sein Vater, der trotz aller gegenteiligen Bekundungen ein
wenig angeschlagen wirkte, zog sich zurück, um schlafen



zu gehen. Auf das Abendessen wolle er verzichten. Oliver
blieb allein im Wohnzimmer zurück. Der Appetit war ihm
ebenfalls vergangen, und er blickte sich nachdenklich in
dem stillen Raum um.

Der Ofen strahlte noch Wärme ab, doch sonst war alles
wie erstarrt. Er betrachtete die Bilder, die im schmalen
Flur zwischen Wohnzimmer und Küche an der Wand
hingen. Fotos der Metzgerei seines Vaters. Hier eines, wie
er mit seiner Frau hinterm Verkaufstresen stand. Dort
eines, wie das Geschäft nach der Vergrößerung in den
Achtzigern aussah. Eine gerahmte Meisterurkunde hing
ebenfalls an der Wand, daneben der Preis für die Beste
Metzgerei des Jahres 1987. Ein Foto zeigte den Vater voller
Stolz vor seinem Ford Taunus. Ein anderes war beim
Familienurlaub auf Borkum geschossen worden. Die
perfekte Kleinfamilie, Vater, Mutter, ein Sohn, eine Tochter.

Oliver dachte an das Versprechen, das er und Peter sich
damals gegeben hatten. Niemals zu werden wie die Eltern.
Peter hatte sicher gute Gründe für diesen Schwur gehabt.
Doch Oliver fragte sich jetzt, ob es so schlimm gewesen
wäre, wenn er wie sein Vater geworden wäre?

Die Bilder zeigten einen Mann, der ehrgeizig gewesen
war. Der hart gearbeitet, in den Aufbaujahren angepackt
und ein Zuhause für seine Familie geschaffen hatte. Der
aus dem, was das Leben für ihn bereithielt, das Beste



rausgeholt hatte, egal, wie schwer er dafür arbeiten
musste.

Seine eigene Lebensleistung, das wusste Oliver, sah nach
außen besser aus, als sie es war. Nur weil er im Fernsehen
auftrat, hieß das nicht, dass er etwas aus seinem Leben
gemacht hatte. Sein Job war stressig, ihm blieb wenig Zeit
für ein Privatleben. Er hatte keine Beziehung, keine Kinder.
Nur immer wiederkehrende Flughäfen, Hotelzimmer,
Deadlines. Das flüchtige Gefühl, bekannt und bedeutend zu
sein, das in seinem schnelllebigen Geschäft trügerisch war.

Er wanderte weiter durchs Haus, betrachtete die
Erinnerungen an seine Kindheit. Im Wohnzimmer blieb er
am Gartenfenster stehen, wo die Kerze und der
Weihnachtsstern aufgebaut waren. Mit einem Lächeln
dachte er an sein Washingtoner Studio, an die
Rechtfertigung, weshalb er nicht mehr
Weihnachtsdekoration im Büro haben wollte.

Er hatte eine Idee. Wenn sie schon zusammen
Weihnachten feierten, dann wie früher. Ungeachtet des
Unbehagens, das überschwängliche Weihnachtsgefühle bei
den Männern in der Familie auslösen mochten. Er ging in
die Küche und fand den kleinen Schlüssel in der
Besteckschublade, wo er immer schon gelegen hatte. Er
stieg hinauf zum Dach, steckte den Schlüssel in die Tür und
schloss auf. Hier oben war es niedrig, staubig und eiskalt.
Die nackte Glühbirne warf ein schwaches Licht auf die



Kisten und Kartons, mit denen alles vollgestopft war.
Trotzdem. So schwer konnte das nicht sein, sagte er sich.
Er würde die Krippe schon finden.

Im Frühjahr nach ihrem letzten Weihnachten im Mulligan’s
Pub bekam Oliver die Zusage: Er hatte einen Studienplatz
für Journalismus und Politikwissenschaft in Berlin. Es sollte
nur ein Zwischenschritt sein, schwor er sich, auf seinem
Weg zum Schriftsteller, dem eigentlichen Ziel. Doch das
würde ihn erst einmal nach Berlin bringen. Er hatte das
Gefühl, sein Leben begänne jetzt. Alles war neu und
aufregend. Endlich könnte er fortgehen. Wenn nur Peter
mitkäme.

Sie waren zum Deich rausgefahren, wie so oft, saßen am
Rande der Wiesen und blickten in die Weite. Die Sonne war
längst untergegangen, und im Zwielicht der Dämmerung
zündeten sie einen Joint an.

»Wieso suchst du dir nicht in Berlin eine Schreinerei?«,
wollte Oliver wissen. »Wieso unbedingt hier?«

Peter plante eine Ausbildung zum Schreiner,
ausgerechnet in Leer. Er hatte jahrelang im Sommer Geld
auf dem Bau verdient, um im Winter an seinen
Holzskulpturen zu arbeiten. Oliver vermutete, er hatte
Angst davor, eines Tages auf dem Bau hängenzubleiben, so



wie sein Vater. Aber gerade deshalb hätte er doch mitgehen
müssen nach Berlin, egal, wie vernünftig die Ausbildung
zum Schreiner war. Wieso wollte er unbedingt in Leer
bleiben? Oliver verstand das nicht. Die Entscheidung seines
Freundes frustrierte ihn.

»Der Betrieb ist super. Das ist schon in Ordnung da.«
»Du kannst in Berlin auf dem zweiten Bildungsweg dein

Abi nachholen. Dann könntest du an die Kunsthochschule.«
»Drei Jahre halte ich durch«, meinte er ausweichend.

»Danach haue ich ab.«
Drei Jahre. Für Oliver klang das wie eine Ewigkeit. Er

hätte es keine zwei Wochen mehr ausgehalten.
»Willst du gar nicht mehr von hier weg?«
Peter betrachtete nachdenklich eine Schafherde, die in

der Dämmerung über den Deich wanderte. Er reichte
Oliver den Joint und legte sich ins Gras.

»Ich habe noch Peggy«, sagte er. »Sie bleibt auch hier.«
»Aber die will doch weg, genau wie wir.«
In diesem Moment war sich Oliver nicht sicher, ob es

dieses Wir überhaupt noch gab. Hatte Peter Angst davor
fortzugehen? Was war sein Problem?

»Drei Jahre sind keine Ewigkeit. Wenn Peggy und ich
nachkommen, kennst du dich in der Stadt aus und kannst
uns alles zeigen.«

Peggy und er. Es war merkwürdig. Oliver sollte sich auf
Berlin freuen. Trotzdem fühlte er sich seltsam



ausgeschlossen. Als wäre er derjenige, der zurückblieb. Es
war bescheuert, so zu denken, doch konnte er nicht umhin,
eifersüchtig zu sein.

Was war es, das Peggy an Peter anziehend fand?, fragte
er sich insgeheim. Waren es die Abgründe seiner Kindheit,
die er mit sich herumtrug? Die Narben, die auf seiner Seele
zurückgeblieben waren? War es das, was Peter
begehrenswerter machte als ihn?

»Komm schon, Mann«, sagte Peter, als er sein
verschlossenes Gesicht bemerkte. »Ist doch nur
vorübergehend.« Er zog am Joint und blies Rauch in die
Seeluft. »Versprochen, Oliver. Ich komme nach.«

Im grauen Vormittagslicht stand Oliver mit seiner
dampfenden Kaffeetasse im Wohnzimmer und betrachtete
die Krippe, die er sorgsam aufgebaut hatte. Sandra hatte
ihren Vater zu dessen wöchentlichem Stammtisch gefahren,
wo er voraussichtlich noch ein paar Stunden bleiben
würde. Der Stammtisch fand immer donnerstags in einer
Kneipe in der Altstadt statt, und auch wenn dieser
Donnerstag mit Heiligabend zusammenfiel, wollten die
Männer nicht darauf verzichten. Oliver war das sehr recht
gewesen, denn so hatte er Zeit gehabt, in Ruhe die Krippe
aufzubauen.


