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Uber das Buch

Mistel, Mord und gebrannte Mandeln.

Ein stimmungsvolles Fest auf Gut Fennhusen oder
Weihnachten im Berlin der zwanziger Jahre - die
Adventszeit hat viel zu bieten in diesen Geschichten, ob
Erinnerungen an fruhere Feste oder die
Herausforderungen von heute, ob gefuhlvoll oder
spannend. So beschaftigt die Figuren neben einem Mord
mitten im Wintereinbruch auf Rugen auch die Frage: Was
schenkt man sich, wenn man schon alles hat - und die
Geschenke der letzten Jahre eher fur Verzweiflung als
leuchtende Augen gesorgt haben? Und wie feiert man
eigentlich Weihnachten, wenn man nichts lieber tun wurde,

als das Fest einfach ausfallen zu lassen?

Stimmungsvolle Weihnachtsgeschichten fur gemutliche
Abende am Kamin von Ellen Berg, Lena Johannson,
Katharina Peters, Ulrike Renk, Michaela Schwarz, Henrik

Siebold, Jan Steinbach und Joan Weng



ABONNIEREN SIE DEN
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

Einmal im Monat informieren wir Sie uber

e die besten Neuerscheinungen aus unserem
vielfaltigen Programm

e Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere
Bucher

e Neuigkeiten uber unsere Autoren

e Videos, Lese- und Horproben

e attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles
mehr

Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle
Informationen uber uns und unsere Autoren zu
erhalten:
https://www.facebook.com/aufbau.verlag

Registrieren Sie sich jetzt unter:
http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

jeden Monat ein Novitaten-Buchpaket!
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JAN STEINBACH
X
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Weihnachten in Ostfriesland

Der Schrei einer Mowe drang durch die kalte, klare Luft.
Die Schiffe waren winterfest gemacht worden, sie
schaukelten vertaut in den sachten Wellen am Kai. Es roch
nach der salzigen Brise, die vom Meer uber die Ems
heranwehte, nach Frost und ganz leicht nach Dieselol.
Schon seltsam, wie sehr sich ein Ort nach Heimat anfuhlen
konnte, dachte Oliver. Und das, obwohl so viele Jahre
vergangen waren.

Als Kind war ihm das kleine Hafenbecken am FulSe der
Altstadt riesig vorgekommen. Es war ein einziger
Abenteuerspielplatz gewesen. Vor allem in den endlosen
Sommern, in denen Peter und er per Kopfsprung von der
Brucke ins Wasser gesprungen und im Hafen um die Wette
geschwommen waren. So was war Kindern heute naturlich
streng verboten, aber nicht zu ihrer Zeit. Sie waren in den
Sommerferien regelmaliig mit einem leuchtend blauen
Schlauchboot ins Hafenbecken hinausgepaddelt, als ware
das vollig ungefahrlich. Er erinnerte sich an den Blick, den



sie vom Wasser aus hatten, auf den Rathausturm und die
Alte Waage, an das Platschern der Wellen am Boot, an die
Gerausche der Stadt, die fern und entruckt wirkten.

Als Peter und er alter wurden, hockten sie nachts am Kai,
betrachteten den Sternenhimmel, rauchten heimlich
Zigaretten und tranken Wodka, und wenn er betrunken
war, sagte Peter jedes Mal: »Wir werden niemals wie
unsere Eltern, nicht wahr? Das versprechen wir uns.«
Oliver erinnerte sich, wie ernst es seinem Freund war. Wie
sie die Wodkaflasche feierlich kreisen lielSen und er selbst
den Schwur bekraftigte: »Niemals, Peter. Fest
versprochen.«

»Was fur ein verfluchtes Wetter, riss ihn sein Vater nun
aus den Gedanken, der in seinem Rollstuhl neben ihm sals.
»Schweinekalt ist es«, beschwerte er sich. »Und eine steife
Brise haben wir. Ich weils nicht, was das soll.«

Oliver unterdruckte einen Seufzer, nicht zum ersten Mal
an diesem Tag. Wie immer hatte sein Vater etwas
auszusetzen. Egal, wie schmerzhaft schon die Aussicht auf
das Hafenbecken war. Wie viel Familiengeschichte hier
beim Blick ubers Wasser lebendig wurde.

Er dachte an den Schwur von damals und lachelte.

»Jetzt hast du ihn gesehen, den Hafen«, fuhr sein Vater
ubellaunig fort. »Wir konnen also weiter.«

»Ich dachte, ich fahre dich ein bisschen rum. Wir wollten

einen gemutlichen Spaziergang machen.«



»Das tun wir doch. Heilst ja nicht, dass wir bei der Kalte
ins Wasser starren mussen.«

»Jetzt frierst du. Ich habe gesagt, nimm die Decke.«

Er brummte abfallig, wandte demonstrativ den Blick ab.
Es war ihm zu blod, sich eine Decke uber die Knie zu legen.
Er fand das verweichlicht. Da fror er lieber.

»Sollen wir ein Stuck die Leda runtergehen?«, fragte
Oliver. »Wir konnten bis zum Ruderclub und dann durch
die Altstadt zuruck nach Hause.«

»Ich lebe hier seit dreiundachtzig Jahren, Junge. Ich
weils, wie die Leda aussieht.«

Olivers Stimmung sank weiter, sofern das noch moglich
war. Er hatte jetzt in London sein konnen, dachte er. Oder
am Strand in Thailand. Weihnachten unter Palmen, das
ware ohnehin das Vernunftigste gewesen. Stattdessen war
er hier. Weil sein Vater gesundheitlich angeschlagen war.
Weil keiner sagen konnte, wie viele Weihnachten er noch
erleben wurde. »Du fehlst ihm«, hatte seine Schwester
Sandra am Telefon gesagt. »Auch wenn er das nie zugeben
wurde. Willst du dieses Jahr nicht Weihnachten nach
Ostfriesland kommen? Tu es fur ihn.«

Dass er sich uber den Besuch seines Sohnes freute, liel3
er sich allerdings nicht anmerken. Oliver zweifelte langst
an Sandras Worten.

»Mir reicht’s.« Sein Vater verschrankte die Arme. »Bring
mich nach Hause. Wir waren lange genug unterwegs.«



Diesmal gelang es Oliver nicht, den Seufzer zu
unterdrucken. Dann eben zuruck nach Hause. Sollte sein
Vater doch machen, was er wollte. Er umfasste die Griffe
des Rollstuhls und loste die Bremse, als er sah, dass sich
Spazierganger dem Hafen naherten. Zwei Parchen, etwa in
seinem Alter, so um die funfzig.

»Ist das nicht Oliver Kramer?«, horte er eine der Frauen
aufgeregt sagen. »Seht doch, er ist es.«

»Das gibt’s ja gar nicht. Oliver Kramer.«

»Hallo! Herr Kramer! Hier sind wir. «

Es war zu spat, sich wegzuducken. Er schlupfte in seine
erprobte Rolle, wenn er auf der StralSe erkannt wurde,
strahlte und breitete ergeben die Arme aus. Sein
jungenhaftes Lacheln, das ihn auszeichnete und dem er
eine Menge weiblicher Fans verdankte.

Er war, was man ein Fernsehgesicht nannte. Viele Jahre
Washington-Korrespondent fiir die Offentlich-Rechtlichen,
spater Buchautor, Talkshow-Gast und Moderator eines
Nachtmagazins in einem Spartensender. Es gab eine
Menge Fernsehleute, die wesentlich bekannter waren als
er. Doch in seiner Leeraner Heimat, wo er als Lokalheld
galt, wurde er von vielen erkannt.

»Sind Sie etwa zu Weihnachten nach Hause
gekommen?«, fragte die Frau begeistert. »Das ist ja toll.
Familie geht doch uber alles, richtig? Auch wenn man
beruhmt ist.«



Oliver vermied es, seinen Vater anzusehen. Handys
wurden gezuckt, die beiden Parchen stellten sich fur Selfies
mit ihm auf. Oliver lachelte hierhin und dorthin, bis alle
glucklich waren, dann wimmelte er sie professionell ab,
verabschiedete sich und liels sie mit ihrer Begeisterung,
Oliver Kramer getroffen zu haben, zuruck.

Als er sich zum Rollstuhl wandte, war es sein Vater, der
gedankenversunken auf den Hafen hinaussah. Er tat, als
hatte er die Spazierganger gar nicht bemerkt. Der
beruhmte Oliver Kramer, der Weihnachten unbedingt zu
seiner Familie will, das war selbst fur ihn zu viel des Guten.
Er frostelte demonstrativ und wartete darauf, dass er
fortgeschoben wurde. Oliver loste schweigend die Bremse
des Rollstuhls und schob seinen Vater in Richtung Zuhause.

Vi

»Wir gehen weg von hier, Oliver, oder?«

»Sobald wir alt genug sind, versprochen.«

»Hinaus in die weite Welt«, schwarmte Peter.

»Wir werden richtige Abenteuer erleben.«

Sie drifteten faul auf ihrem Schlauchboot durchs
Hafenbecken, tranken Cola, die Peter im Laden gestohlen
hatte, lielsen sich treiben, waren glucklich.

»Wir konnten nach Hamburg gehen.«

»Oder zur See fahren. Wie richtige Seeleute.«



»Das war was.«

Ein Kohlekahn tuckerte vorbei und wuhlte das Wasser
auf. Das Schlauchboot schaukelte so sehr, dass sie lachen
mussten. Der alte Kapitan, der mit fadenscheiniger Jacke
an der Reling stand, schimpfte, sie sollten aus dem Hafen
verschwinden, das sei zu gefahrlich. Doch sie ignorierten
ihn. Die Sonne brannte vom Himmel, es war einer dieser
immerwahrenden Sommer, die niemals zu enden schienen.

Peter rutschte uber das Schlauchboot, und die roten
Striemen auf seinem Rucken wurden sichtbar. Ein paar
blaue Flecken, die fast verblasst waren. Dazu das
aufgeplatzte Hamatom, das nicht verheilen wollte. Oliver
fuhlte sich elend, wenn er diese Wunden sah, jedes Mal von
Neuem.

»Wir gehen weg von hier«, wiederholte er und
widerstand der Versuchung, mit dem Finger uber das
Hamatom zu streichen. »Und wir werden nicht wie unsere

Eltern. Das versprechen wir uns.«

g

Zuruck in dem Altstadthauschen seines Vaters legte er
Feuerholz im Kamin nach. Er sah zu, wie die knisternden
Flammen an den trockenen Holzstucken zungelten, dann
schloss er die Klappe und erhob sich. Sein Vater sals im
Rollstuhl und studierte schweigend die Fernsehzeitung.



Auf der Fensterbank zum Garten bemerkte Oliver den
Weihnachtsschmuck, den sein Vater als angemessen
erachtet hatte. Er bestand aus einer Kerze und einem
Weihnachtsstern. Das war alles, was im Haus an Schmuck
zu finden war. Gegen seinen Willen musste Oliver lacheln.
In dem Washingtoner Studio hatte er die gleiche
Dekoration gewahlt, als er die Leitung ubernahm: Kerze
und Weihnachtsstern. Nuchtern, kuhl und rational, wie er
sich selbst gerne sah, waren ihm uberschwangliche
Weihnachtsgefuhle fremd, beinahe ein bisschen peinlich.
Seiner Kollegin hatte er halb im Scherz anvertraut: »Das
muss reichen. Ich will ja noch in den Spiegel sehen
konnen.« Er wollte sich unbedingt von Kitsch und
Gefuhligkeit distanzieren, als ware das etwas, das ihn
schwach wirken liefSe. Eigentlich wusste er es besser,
trotzdem konnte er nicht aus seiner Haut. Er warf seinem
Vater einen Seitenblick zu. Ein paar Ahnlichkeiten gab es
vielleicht doch zwischen ihnen, auch wenn Oliver sich das
nicht gern eingestand.

Die Weihnachtskrippe kam ihm in den Sinn, die sein
Vater gezimmert hatte, als sie Kinder waren. Ein wirkliches
Prachtstuck, das zu Lebzeiten der Mutter jedes Jahr
liebevoll aufgebaut worden war. Sein Vater hatte sich mit
den Figuren und der Dekoration der Krippe so ausgiebig
beschaftigt, wie es andere Manner hochstens mit ihren
Modelleisenbahnen taten. Trotzdem war sie mit dem Tod



seiner Mutter fur immer verschwunden. Oliver fragte sich,
warum sein Vater sich untersagte, diesem Hobby zu fronen.
Wahrscheinlich war es das Gleiche wie mit dem
Weihnachtsschmuck auf der Fensterbank. Fur sich selbst
die ganze Dekoration aufzubauen und sich dabei
Weihnachtsgefuhlen hinzugeben, das ware dann doch ein
bisschen peinlich.

»Was ist eigentlich mit unserer Krippe?«, fragte er nun.
»Gibt es die noch?«

»Die ist auf dem Dachboden«, brummte sein Vater, ohne
aufzusehen. »Ich komme da nicht mehr hoch.«

»Ich konnte sie fur dich runterholen. Dann bauen wir sie
auf. «

»Zu Weihnachten?« Er lachte verachtlich. »Das ist eher
was fur Frauen.«

»Es ware wie fruher ...«

»Unsinn. Das ist viel zu umstandlich.«

Er griff nach der Fernbedienung und schaltete den
Fernseher ein. Damit war die Unterhaltung beendet.
Irgendeine grassliche Talkshow flimmerte uber den
Bildschirm.

»Die Krippe bleibt, wo sie ist«, sagte sein Vater noch,
dann drehte er die Lautstarke auf. Er widmete sich der
Sendung und tat, als ware Oliver nicht anwesend.

Der verschwand hoch in sein Jugendzimmer, um

durchzuatmen. Wenn das so weiterging mit seinem Vater,



dann fragte er sich langsam, wie er die kommenden Tage
uberstehen sollte. Es war eine bescheuerte Idee gewesen,
herzukommen. Er wusste nicht, was seine Schwester sich
dabei gedacht hatte.

Er klappte den Laptop auf, um seine Mails zu checken.
Obwohl morgen Heiligabend war, waren noch etliche
Nachrichten eingegangen. Vor allem handelte es sich um
WeihnachtsgrulSe oder irgendwelche Pressemeldungen. Ein
paar personliche Mitteilungen, doch nichts, das nicht bis
nach den Feiertagen warten konnte.

Er klickte sich durch einige Nachrichtenseiten, eine
Berufskrankheit, von der er auch im Urlaub schwer lassen
konnte. Dann klappte er den Laptop zu und trat ans
Fenster.

Unter ihm lag der Gemusegarten seiner Mutter. Dahinter
erstreckten sich die Nachbargarten der alten Stadthauser,
deren Vorderseiten mit den schmucken Giebeln nach vorn
auf die engen Gassen hinaus wiesen, wahrend hintendran
riesige Grundstucke verborgen lagen, die kein Mensch
vermuten wurde, der durch die Altstadt wanderte.

Das Haus von Peters Eltern lag ein paar Strallen entfernt,
dort gab es keinen Garten. Nur einen handtuchgrolsen
Hinterhof, auf dem fruher Huhner umherliefen. Ob Peters
Eltern noch lebten? Sein Vater sicher nicht, der ware weit
uber neunzig. Ein verbitterter Mann, der sich ein Leben
lang als Bauarbeiter krumm buckelte und dazu



Kettenraucher war. Kaum vorstellbar, dass so jemand
steinalt wurde. Peters Mutter, die getrunken und zeit ihres
Lebens Unmengen von Tabletten geschluckt hatte, von
denen damals noch niemand wusste, wie suchtgefahrdend
sie waren, lebte mit noch groSerer Wahrscheinlichkeit
nicht mehr.

Oliver erinnerte sich, wie duster und bedruckend es in
ihrem Haus stets gewesen war. Man glaubte, kaum Luft zu
bekommen. Peter war damals am liebsten mit Oliver
zusammen. Wenn nicht am Hafen, dann hier in seinem
Kinderzimmer. Er wollte seinen Eltern moglichst
fernbleiben, bis er alt genug war, um zu rebellieren und
sich ihnen nicht mehr ausgeliefert zu fuhlen.

Oliver hatte ebenfalls gegen seine Eltern rebelliert, als er
in die Pubertat kam. Und nicht zu knapp. Gegen den
murrischen Vater mit seinen stramm konservativen
Uberzeugungen und die warme, fiillige Mutter, die stets
wie ein Wasserfall redete und selten etwas Tiefgrundiges
sagte. Doch was Peter in seinem Elternhaus erdulden
musste, das konnte Oliver nur erahnen. Sie hatten nie uber
seine blauen Flecken gesprochen. Nicht direkt. Oliver
wusste, woher sie stammten, und Peter wusste, dass Oliver
es wusste. Damals war das fur sie beinahe normal
gewesen. Eine grauenhafte Vorstellung.

Er wandte sich vom Fenster ab. Es wurde Zeit furs
Abendessen. Sonst kochte seine Schwester Sandra, die nur



einen Steinwurf entfernt wohnte, fur den Vater. Doch
offenbar glaubte sie, dass Oliver nun diese Aufgabe
ubernehmen wiurde, solange er zu Besuch war.

Er ging hinunter ins Wohnzimmer, wo es warm und
gemutlich war. Ein leichter Geruch nach Feuerholz lag in
der Luft. Sein Vater hockte regungslos in seinem Rollstuhl,
der Fernseher plarrte unverandert.

»Hast du schon uber das Abendessen nachgedacht?«,
fragte Oliver, griff nach der Fernbedienung und stellte den
Ton leiser. »Vielleicht konnten wir uns was liefern lassen?
Wozu hast du Lust? Ich lade dich ein.«

Keine Reaktion. Oliver wandte sich zum Rollstuhl.

»Papa? Alles in Ordnung?«

Sein Vater war tief in den Rollstuhl gesunken, die Augen
fest geschlossen, den Kopf in einem seltsamen Winkel
geneigt. Er regte sich nicht.

Oliver war mit einem Satz bei ihm.

»Papa! Kannst du mich horen?«

Er war nicht ansprechbar, sein Puls nicht mehr zu
spuren. Oliver packte ihn an den Schultern. Doch nichts.
Sein Vater war nicht bei Bewusstsein. Eilig schnappte er
nach dem Handy, wahlte den Notruf, rief dann seine
Schwester an.

Verstort blieb er mit seinem reglosen Vater zuruck,
wusste nicht, was er tun sollte, war voller Furcht, bis
endlich der Rettungsdienst eintraf. Erleichtert rannte er



zur Tur. Das Zucken der Blaulichter fiel durch das
Milchglas der Haustur. Die Rettungskrafte drangen mit
Koffern und Rotkreuzjacken in das uberheizte
weihnachtliche Wohnzimmer ein. Sie stellten dabei Fragen
zur gesundheitlichen Situation seines Vaters, die er nicht
beantworten konnte. Er fragte sich, wo Sandra blieb, die
eine grofSere Hilfe ware.

Als die Rettungskrafte den reglosen Mann untersuchten,
ging plotzlich ein Ruck durch den Korper seines Vaters.

»Was ist hier los?«, fragte er, als er die Rettungskrafte
erblickte. »Bin ich etwa schon tot?«

»Sie waren nicht ansprechbar, informierte ihn einer der
Manner. »Ihr Sohn hat uns gerufen.«

»Ich habe nur ein bisschen geschlafen«, protestierte sein
Vater, der plotzlich wieder sehr lebendig wirkte. »Darf ein
alter Mann nicht mehr in Ruhe seinen Mittagsschlaf halten,
ohne gleich lebendig begraben zu werden?«

Die Rettungskrafte machten sich ungeachtet der Proteste
daran, ihn naher in Augenschein zu nehmen. Doch Oliver
entging nicht der genervte Blick, den ihm einer der beiden
rasch zuwartf.

Am liebsten ware er im Boden versunken. Was war er nur
fur ein Idiot. Er hatte die Lage falsch eingeschatzt und
komplett uberreagiert. Und sein Vater schimpfte auch noch
hemmungslos auf die Rettungskrafte ein.



Oliver stand in der Tur und fragte sich wieder insgeheim,
was er hier uberhaupt machte. Er hatte einem Moment der
Sentimentalitat nachgegeben, als Sandra ihn eingeladen
hatte. Einem Hauch von Weihnachtsgefuhl, das ihn zu
seiner Familie zuruckbrachte. Er wunschte, er ware jetzt in
London oder sonst wo auf der Welt. Nur eben nicht im
Haus seines murrischen und mosernden Vaters, in dessen
Augen er doch nichts richtig machen konnte.

g

Das Beste an Heiligabend war fruher, wenn es
zweiundzwanzig Uhr wurde, die zahen Familienfeiern zu
Ende gingen, die Eltern sich bettfertig machten und Oliver
und Peter endlich mit der eigentlichen Feier, ihrem
Weihnachtsfest, loslegen konnten - bei einem Pint Guinness
in ihrer Lieblingskneipe, im Mulligan’s Pub.

Das war ihre Tradition, seit sie alt genug waren, um in
der Offentlichkeit Bier zu trinken. Heiligabend zusammen
einen draufmachen. Nach den zahen und streitbehafteten
Familientreffen Dampf abzulassen und ihre Freundschaft
zu feiern.

Oliver erinnerte sich an jenes Weihnachtsfest, ein halbes
Jahr, bevor er zum Studieren weggezogen war, als Peter im
Mulligan’s Pub mit seiner neuen Freundin Peggy
auftauchte. Sie hiels nicht wirklich so, doch der Spitzname



klang damals eben cool. Er passte zu ihr, denn sie wirkte
erwachsener als die anderen Madels, selbstbewusster,
sinnlicher. Sie hatte etwas an sich, das Oliver
verunsicherte.

»Ihr wollt also weg von hier«, sagte Peggy beim dritten
Pint. Sie hatte sich wie selbstverstandlich zwischen die
beiden gesetzt, als drehe sich alles um sie. »Peter sagt, du
wirst Schriftsteller?«

Das brachte Oliver aus dem Konzept. Nicht nur, weil dies
sein heimlicher Traum war, von dem nur wenige wussten.
Auch war ihre Nahe verstorend. Der Duft, der von ihr
ausging, verunsicherte ihn, der ironische und
messerscharfe Blick, mit dem sie ihn bedachte, die
Rundungen ihrer Bruste.

»Naturlich wird er das«, sprang Peter ein, weil Oliver wie
erstarrt war. »Er wird der nachste Hemingway. Wart’s ab,
du wirst schon sehen.«

»Und dug, sagte sie und schmiegte sich an ihn, »du wirst
der nachste Beuys. Richtig?«

Peter traumte davon, bildender Kunstler zu werden. Er
arbeitete am liebsten mit Holz, erschuf Skulpturen, die sein
Talent zeigten. Er hoffte, an einer Kunsthochschule
angenommen zu werden.

»Ich bin gespannt, wer von euch beruhmter wird.« Peggy
legte die Arme um die beiden. »Ich komme mit und werde



eure Muse. Was sagt ihr dazu? Wenn ihr mich fragt, weils
ich schon, wohin wir gehen. Wir sollten nach Berlin.«

Westberlin, die Mauerstadt, war wie eine Fata Morgana.
Dort schien alles moglich. Die Stadt verhield das
Versprechen, Traume zu erfullen. Der Enge der Provinz ein
fur alle Mal zu entfliehen. Dort gab es keine Regeln, keine
Vorschriften, keine Sperrstunde. Es war die Stadt, vor der
die Eltern sie sorgenvoll warnten. An diesem
Weihnachtsabend im Mulligan’s Pub beschlossen sie,
zusammen nach Berlin zu ziehen. In ihrem jugendlichen
Ubermut schien das vollkommen realistisch. Sie waren frei
und konnten tun, was sie wollten. Warum nicht nach Berlin
gehen?

Sie stielSen mit Tequila an und rutschten eng auf der
Bank zusammen in dem heilsen und stickigen Pub. Peter
legte seinen Arm um Peggy. »Aber meine Muse bist du
langst«, lachte er und kusste sie, was Oliver
seltsamerweise einen Stich versetzte. » Dafur mussen wir

nicht erst nach Berlin.«

g

Obwohl ihr Vater offensichtlich wohlauf war, brauchte
Sandra eine Weile, um den Schock zu verkraften. Sie lief in
die Kiche und holte sich ein Glas Wasser, wahrend die



Rettungskrafte nebenan ihre Routineuntersuchungen
beendeten.

»Der Notknopf lag auf dem Wohnzimmertisch!,
schimpfte sie drauflos. »Zwei Meter von ihm entfernt.«

Oliver wusste nicht recht, was er darauf erwidern sollte,
und sah sie nur fragend an.

»Verdammt, Oliver. Er hatte ihn um den Hals tragen
mussen. Dann kann er ihn drucken, falls etwas passiert.
Dafur hat er ihn. Seien wir froh, dass es nur falscher Alarm
war. «

»Aber ... woher soll ich das wissen?«

»Er hat ihn wegen dir abgelegt. Weil ihm das peinlich
war vor seinem beruhmten Sohn.«

»Selbst wenn ... So was musst du mir sagen. Dann hatte
ich darauf geachtet. Was erwartest du von mir?«

IThre Wut verpuffte. Sie stiels die Luft aus und stellte das
Wasserglas ab. Sein Versaumnis war nicht der Grund fur
ihre Erregung, es war ihre Sorge um den Vater.

»Aulserdem glaube ich nicht, dass er ihn meinetwegen
abgelegt hat«, meinte Oliver. »Ich habe nicht den Eindruck,
dass er mich uberhaupt hierhaben will.«

»Du willst doch auch gar nicht hier sein. Glaubst du, er
merkt das nicht?«

Oliver bekam nicht die Chance, etwas darauf zu
erwidern. Die Rettungskrafte riefen sie zu sich ins

Wohnzimmer.



»Mit Threm Vater ist alles in Ordnung«, sagte einer. »Sie
konnen morgen beruhigt zusammen Heiligabend feiern.«

»Sind Sie sicher?«, fragte Sandra. »Sollte er nicht
vielleicht zur Beobachtung mitgenommen werden?«

»Mir geht es gut«, bestimmte ihr Vater grimmig. »Macht
bitte kein Drama aus der Sache.«

»Ja, das sehe ich«, schimpfte Sandra. »So gut, dass
Oliver den Krankenwagen gerufen hat.«

»Das ware gar nicht notig gewesen. Nur, weil ich einen
Moment weggenickt bin.«

»Dieses Mal ist es vielleicht gut gegangen.« Sie hob
drohend den Finger. »Aber wehe, du legst deinen
Notfallknopf noch mal weg, Papa. Dann bringen wir dich
ins Heim, umgehend. Glaub nicht, dass ich Spals mache.«

Sie meinte das nicht ernst, das wusste Oliver. Doch wie
er die beiden so betrachtete, wurde ihm klar, dass sie es im
Grunde gern mochten, sich gegenseitig anzugiften. Unter
der ruppigen Oberflache liels sich die Zuneigung, die sie
fureinander empfanden, deutlich spuren.

Nachdem die Rettungskrafte fort waren, brachte Oliver
seine Schwester zur Tur. Sie besprachen kurz, wie der
morgige Tag ablaufen wurde. Das Essen mit der gesamten
Familie, die Bescherung, die Weihnachtsmesse. Dann
verabschiedete sie sich und spazierte davon.

Sein Vater, der trotz aller gegenteiligen Bekundungen ein
wenig angeschlagen wirkte, zog sich zuruck, um schlafen



zu gehen. Auf das Abendessen wolle er verzichten. Oliver
blieb allein im Wohnzimmer zuruck. Der Appetit war ihm
ebenfalls vergangen, und er blickte sich nachdenklich in

dem stillen Raum um.

Der Ofen strahlte noch Warme ab, doch sonst war alles
wie erstarrt. Er betrachtete die Bilder, die im schmalen
Flur zwischen Wohnzimmer und Kuche an der Wand
hingen. Fotos der Metzgerei seines Vaters. Hier eines, wie
er mit seiner Frau hinterm Verkaufstresen stand. Dort
eines, wie das Geschaft nach der VergrofSerung in den
Achtzigern aussah. Eine gerahmte Meisterurkunde hing
ebenfalls an der Wand, daneben der Preis fur die Beste
Metzgerei des Jahres 1987. Ein Foto zeigte den Vater voller
Stolz vor seinem Ford Taunus. Ein anderes war beim
Familienurlaub auf Borkum geschossen worden. Die
perfekte Kleinfamilie, Vater, Mutter, ein Sohn, eine Tochter.

Oliver dachte an das Versprechen, das er und Peter sich
damals gegeben hatten. Niemals zu werden wie die Eltern.
Peter hatte sicher gute Grunde fur diesen Schwur gehabt.
Doch Oliver fragte sich jetzt, ob es so schlimm gewesen
ware, wenn er wie sein Vater geworden ware?

Die Bilder zeigten einen Mann, der ehrgeizig gewesen
war. Der hart gearbeitet, in den Aufbaujahren angepackt
und ein Zuhause fur seine Familie geschaffen hatte. Der
aus dem, was das Leben fur ihn bereithielt, das Beste



rausgeholt hatte, egal, wie schwer er dafur arbeiten
musste.

Seine eigene Lebensleistung, das wusste Oliver, sah nach
aulSen besser aus, als sie es war. Nur weil er im Fernsehen
auftrat, hiels das nicht, dass er etwas aus seinem Leben
gemacht hatte. Sein Job war stressig, ihm blieb wenig Zeit
fur ein Privatleben. Er hatte keine Beziehung, keine Kinder.
Nur immer wiederkehrende Flughafen, Hotelzimmer,
Deadlines. Das fluchtige Gefuhl, bekannt und bedeutend zu
sein, das in seinem schnelllebigen Geschaft trugerisch war.

Er wanderte weiter durchs Haus, betrachtete die
Erinnerungen an seine Kindheit. Im Wohnzimmer blieb er
am Gartenfenster stehen, wo die Kerze und der
Weihnachtsstern aufgebaut waren. Mit einem Lacheln
dachte er an sein Washingtoner Studio, an die
Rechtfertigung, weshalb er nicht mehr
Weihnachtsdekoration im Buro haben wollte.

Er hatte eine Idee. Wenn sie schon zusammen
Weihnachten feierten, dann wie fruher. Ungeachtet des
Unbehagens, das uberschwangliche Weihnachtsgefuhle bei
den Mannern in der Familie auslosen mochten. Er ging in
die Kuche und fand den kleinen Schlussel in der
Besteckschublade, wo er immer schon gelegen hatte. Er
stieg hinauf zum Dach, steckte den Schlussel in die Tur und
schloss auf. Hier oben war es niedrig, staubig und eiskalt.
Die nackte Gluhbirne warf ein schwaches Licht auf die



Kisten und Kartons, mit denen alles vollgestopft war.
Trotzdem. So schwer konnte das nicht sein, sagte er sich.
Er wurde die Krippe schon finden.

g

Im Fruhjahr nach ihrem letzten Weihnachten im Mulligan’s
Pub bekam Oliver die Zusage: Er hatte einen Studienplatz
fur Journalismus und Politikwissenschaft in Berlin. Es sollte
nur ein Zwischenschritt sein, schwor er sich, auf seinem
Weg zum Schriftsteller, dem eigentlichen Ziel. Doch das
wurde ihn erst einmal nach Berlin bringen. Er hatte das
Gefuhl, sein Leben beganne jetzt. Alles war neu und
aufregend. Endlich konnte er fortgehen. Wenn nur Peter
mitkame.

Sie waren zum Deich rausgefahren, wie so oft, salSen am
Rande der Wiesen und blickten in die Weite. Die Sonne war
langst untergegangen, und im Zwielicht der Dammerung
zundeten sie einen Joint an.

»Wieso suchst du dir nicht in Berlin eine Schreinerei?«,
wollte Oliver wissen. »Wieso unbedingt hier?«

Peter plante eine Ausbildung zum Schreiner,
ausgerechnet in Leer. Er hatte jahrelang im Sommer Geld
auf dem Bau verdient, um im Winter an seinen
Holzskulpturen zu arbeiten. Oliver vermutete, er hatte
Angst davor, eines Tages auf dem Bau hangenzubleiben, so



wie sein Vater. Aber gerade deshalb hatte er doch mitgehen
mussen nach Berlin, egal, wie vernunftig die Ausbildung
zum Schreiner war. Wieso wollte er unbedingt in Leer
bleiben? Oliver verstand das nicht. Die Entscheidung seines
Freundes frustrierte ihn.

»Der Betrieb ist super. Das ist schon in Ordnung da.«
»Du kannst in Berlin auf dem zweiten Bildungsweg dein
Abi nachholen. Dann konntest du an die Kunsthochschule.«

»Drei Jahre halte ich durch«, meinte er ausweichend.
»Danach haue ich ab.«

Drei Jahre. Fur Oliver klang das wie eine Ewigkeit. Er
hatte es keine zwei Wochen mehr ausgehalten.

»Willst du gar nicht mehr von hier weg?«

Peter betrachtete nachdenklich eine Schafherde, die in
der Dammerung uber den Deich wanderte. Er reichte
Oliver den Joint und legte sich ins Gras.

»Ich habe noch Peggy«, sagte er. »Sie bleibt auch hier.«

»Aber die will doch weg, genau wie wir.«

In diesem Moment war sich Oliver nicht sicher, ob es
dieses Wir uberhaupt noch gab. Hatte Peter Angst davor
fortzugehen? Was war sein Problem?

»Drei Jahre sind keine Ewigkeit. Wenn Peggy und ich
nachkommen, kennst du dich in der Stadt aus und kannst
uns alles zeigen.«

Peggy und er. Es war merkwurdig. Oliver sollte sich auf
Berlin freuen. Trotzdem fuhlte er sich seltsam



ausgeschlossen. Als ware er derjenige, der zuruckblieb. Es
war bescheuert, so zu denken, doch konnte er nicht umbhin,
eifersuchtig zu sein.

Was war es, das Peggy an Peter anziehend fand?, fragte
er sich insgeheim. Waren es die Abgrunde seiner Kindheit,
die er mit sich herumtrug? Die Narben, die auf seiner Seele
zuruckgeblieben waren? War es das, was Peter
begehrenswerter machte als ihn?

»Komm schon, Mann«, sagte Peter, als er sein
verschlossenes Gesicht bemerkte. »Ist doch nur
vorubergehend.« Er zog am Joint und blies Rauch in die
Seeluft. »Versprochen, Oliver. Ich komme nach.«

g

Im grauen Vormittagslicht stand Oliver mit seiner
dampfenden Kaffeetasse im Wohnzimmer und betrachtete
die Krippe, die er sorgsam aufgebaut hatte. Sandra hatte
ihren Vater zu dessen wochentlichem Stammtisch gefahren,
wo er voraussichtlich noch ein paar Stunden bleiben
wurde. Der Stammtisch fand immer donnerstags in einer
Kneipe in der Altstadt statt, und auch wenn dieser
Donnerstag mit Heiligabend zusammenfiel, wollten die
Manner nicht darauf verzichten. Oliver war das sehr recht
gewesen, denn so hatte er Zeit gehabt, in Ruhe die Krippe

aufzubauen.



