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Pastora Filigrana
El pueblo gitano 

contra el sistema-mundo
Reflexiones desde una militancia 

feminista y anticapitalista
 

El varón blanco, occidental y heterosexual se sitúa en
la cúspide de la escala de lo humano; todo lo demás es
la otredad. Pastora Filigrana propone una mirada a las
estrategias de resistencia al capitalismo, el patriarcado
y el colonialismo históricas y actuales del pueblo
gitano, la otredad por excelencia en Europa. En estas
formas de vida encontramos prácticas propias de auto‐ 
gestión de conflictos, resistencias al modelo de pro duc‐ 
ción y consumo neoliberal, o avanzadas formas de mu‐ 
tualismo de base. Todo ello es objeto de castigo,
criminalización e invisibilización por parte del discurso
dominante, por lo que urge poner en valor estos modos
de vida y combatir la estigmatización social.
«En este libro hablo de sindicalismo social, de eco-
feminismo, de mutualismo de base, de autogestión del
conflicto y vías de fuga al chantaje renta-trabajo. Lo
hago porque salirme del paradigma académico de la
izquierda blanca me mata de miedo. Lo hago porque
quiero vuestra solemnidad, la de los payos. Para
convenceros en vuestro lenguaje, que es el 50 por 100
del mío. Deberíais ser vosotros quienes buscaran en las
formas de cooperación y resistencia al modelo de



producción y consumo propias de los gitanos la
inspiración para salir de este sistema-mundo que se
sustenta sobre la muerte de dos tercios de la
humanidad. Pero no haréis esas tesis doctorales en la
carrera de Ciencias políticas. O al menos no todavía.»
 
Pastora Filigrana (Sevilla, 1981), licenciada en
Derecho por la Universidad de Sevilla y abogada en
ejercicio, es especia lista en Derecho Laboral y
Sindical, experta en Derecho de Extranjería, coo‐ 
perativista, activista por la Defensa de los Derechos
Humanos en diferentes mo  vi mientos sociales, miembro
del Sindicato Andaluz de Trabajadores y Trabajadoras
(SAT), feminista y mestiza gitana.

 
 



INTRODUCCIÓN

¿Por qué escribo este libro?

Con este libro pretendo curar una herida y pedir
solemnidad. Convencer a los payos que sueñan con un
mundo mejor de que, para alcanzarlo, hay que ser como los
gitanos. Alguien me preguntó una vez que cómo hacían los
gitanos para mantener esa estima hacia sí mismos como
pueblo a pesar de tanta persecución y exclusión. Quien me
lo preguntó, lo hizo también desde la herida de sentirse en
los márgenes, su pregunta era sincera. Le conté que mi
madre me dijo una vez que un gitano podía estar
rebuscando en un cubo de basura y mirar por encima del
hombro al payo bien vestido que pasaba por su lado. Mirar
con la arrogancia de un aristócrata a quien está por encima
de ti en la jerarquía social no sale gratis, por eso la
persecución y el castigo han estado presentes desde
siempre. Pero los gitanos seguimos aquí, nuestra propia
existencia es la prueba viva del desafío a la represión a
quien no se doblega.

Dice el cantaor gitano Juan Peña, el Lebrijano, que el
secreto de tanto aguante es el amor a una vieja costumbre
a la que llaman libertad.

Se puede dar respuesta a este misterioso apego a la
libertad desde muchas disciplinas —la psicología, la
antropología, la sociología, el arte, la mística…—. Yo sólo se
dar una: la política.

En este libro hablo de sindicalismo social, de
ecofeminismo, de mutualismo de base, de autogestión del
conflicto y vías de fuga al chantaje renta-trabajo. Lo hago



porque salirme del paradigma académico de la izquierda
blanca me mata de miedo. Lo hago porque quiero vuestra
solemnidad, la de los payos. Para convenceros en vuestro
lenguaje, que es el 50 por 100 del mío. Deberíais ser
vosotros quienes buscaran en las formas de cooperación y
resistencia al modelo de producción y consumo de los
gitanos la inspiración para salir de este sistema-mundo que
se sustenta sobre la muerte de dos tercios de la
humanidad. Pero no haréis esas tesis doctorales en la
carrera de Ciencias políticas. O al menos no todavía.

Debería hacer el esfuerzo de salirme del modelo
académico de la izquierda blanca, apostar por una mirada
decolonial radical y contar lo mismo que quiero decir en un
nuevo lenguaje y con nuevas formas de análisis que se
parezcan más a los gitanos, pero no lo haré. O al menos no
todavía. Porque me sé minoría asociada al folclore, el
subdesarrollo y lo premoderno, y no me leeríais de manera
seria. Porque no es lo mismo decir que la huelga de
producción y consumo es la herramienta más eficaz de
resistencia contra el orden socioeconómico, que cantar
estos tangos:

Tengo mu poco dinero,
pero no me quita el sueño.
Con dos duros me mantengo,
de mi libertad soy dueño.

Yo cumplí mi mandato de ser la abogada de los gitanos, y
eso no es sólo defenderlos en tribunales, eso es ser gitana
en cada acto de defensa. Hice cooperativas antes que
venderle mi fuerza de trabajo a un payo a cambio de
salario, como intentaron hacer mi padre y mi abuelo, y ante
mis bisabuelos en la fragua. Hablo de feminismo porque
creo mejor estrategia de supervivencia el cooperar entre
iguales que el competir, como vi hacer en los barrios.
Defiendo el sindicalismo porque sin apoyo mutuo mi gente
no hubiera sobrevivido al exterminio. Rechazo la violencia



del castigo y la represión porque la herida necesitará
muchas más generaciones para no despreciar las cárceles,
las porras y la pestañí.

El “yo gitano” de esta introducción desaparecerá en el
resto del relato, leerán algo parecido a un breve ensayo
político desde una mirada situada. Sepan que es por una
incapacidad aún de inventar ese análisis decolonial gitano
radical y porque me interesa más camelarlos  para la causa
que tenemos por delante que deslumbrarles.

 



CAPÍTULO I

El sistema-mundo

En el segundo capítulo de este libro voy a contar las
estrategias culturales que la población gitana ha ideado
históricamente para escapar al destino que las reglas del
juego económico capitalista le imponían. Pondré el acento
en las pistas que pueden darnos estas estrategias vitales
para una teoría emancipatoria que nos salve de este
chantaje de depender de una renta para mantener la vida.
Pero antes me veo en la necesidad de explicar
mínimamente cómo funciona el chantaje renta-vida, cómo
se ha intentado desmontar históricamente y cuáles han sido
las respuestas del poder socioeconómico a estas osadías.

Si quien lee estas líneas ya conoce por qué el sistema
civilizatorio capitalista va más allá de unas reglas
económicas y por qué es importante la intersección del
patriarcado y el racismo, le invito a que continúe leyendo el
segundo capítulo. La historia del pueblo gitano lleva
quinientos años silenciándose y no merece más retraso.

Si aún necesita convencerse de que el capitalismo ha
puesto diferentes precios a las vidas humanas dependiendo
de los cuerpos y los territorios, termine este capítulo para
entender por fin a los gitanos y las gitanas.

EL  CAPITALISMO  NO TIENE UN AFUERA

El capitalismo no tiene un afuera. Las reglas del juego
económico son las mismas en el mundo entero, pero las



desigualdades entre la población mundial son cada vez más
alarmantes: el 20 por 100 posee más del 80 por 100 de la
riqueza, y sigue aumentado la concentración cada año. A
pesar de la dificultad que tenemos la gran mayoría de las
personas que habitamos este mundo para comprender
estas reglas de juego, sus efectos los sentimos cada
instante en nuestras vidas. Aquellos bienes básicos que
necesitamos para sostener la vida, como el alimento, el
agua o la vivienda, no los tenemos garantizados por el
hecho de estar vivas, sino que tenemos que acceder a ellos
comprándolos en el mercado y pagando un precio. Para
pagarlos, necesitamos disponer de renta, o sea, dinero. La
inmensa mayoría de la población mundial no tiene otra
forma para poseer renta que trabajar a cambio de un
salario. Podemos recibir un salario directo vendiendo
nuestro trabajo en el mercado o de forma indirecta, por
ejemplo, a través de una pensión de jubilación después de
haber trabajado, o trabajando en los cuidados de otra
persona que cubrirá nuestras necesidades con su renta.
Hasta aquí la ecuación se podría resolver fácil: si vendo mi
fuerza de trabajo directa o indirectamente en el mercado a
cambio de salario, podré tener dinero para comprar los
bienes que necesito para mantenerme viva; o sea, si
trabajo, vivo. La cuestión se complica cuando este trabajo
no está garantizado para todas las personas y las propias
reglas del juego económico generan un desempleo
estructural. Para el crecimiento económico de quienes
compran la fuerza de trabajo es necesario que existan
personas desempleadas que tengan una necesidad vital de
salario. Así siempre podrán sustituir a un trabajador por
otro en el caso de que las exigencias salariales del primero
le supongan a la empresa un gasto extra. Siguiendo la
ecuación “si trabajo, vivo”, es fácil concluir que, si no hay
trabajo para todas las personas, habrá quienes no tengan
renta para poder acceder a los bienes que necesitan para
vivir, lo que significa que hay vidas que no pueden



sostenerse, condenadas a la no vida por las reglas del juego
económico.

Para complejizar más la situación, hay que tener en
cuenta que la fuerza de trabajo de las personas no vale
siempre igual: varía en función del género, del territorio
que se habita o de la etnia a la que se pertenece, según el
lugar que se ocupe en la jerarquía de humanidad. No se
paga el mismo salario por la fuerza de trabajo de una mujer
del Sureste asiático que por la de un blanco europeo, ni el
mismo a una mujer blanca canadiense que a un inmigrante
africano en Francia. Existe un orden racial y de género en
el mundo que explica por qué, donde quiera que miremos,
los trabajos con peor reconocimiento social y menor salario
los realizan siempre las personas que no son de raza blanca
y, de entre estas, a medida que disminuye el prestigio y el
salario, mayoritariamente mujeres no blancas. Los trabajos
reproductivos, aquellos que se realizan para mantener la
vida, como alimentar, cuidar o sanear, son los que han
tenido un menor reconocimiento social a lo largo de la
historia; se les ha negado la propia categoría de trabajo y,
consecuentemente, el salario directo. Estos trabajos han
estado y siguen estando cubiertos principalmente por
mujeres y, de entre estas, por las más pobres. El trabajo del
campo, que supone la obtención básica de la materia prima
para el alimento humano, ha sido otro con escaso
reconocimiento social por la dureza que conlleva; y ha
estado y sigue estando cubierto por las personas con
menos posibilidad de elección que ocupan el lugar más bajo
en la pirámide de humanidad, las menos blancas y
occidentales.

Concluyendo, la inmensa mayoría de la población mundial
seguimos unidas por nuestro destino ante la necesidad de
vender nuestra fuerza de trabajo para obtener renta que
nos posibilite el acceso a los recursos vitales. Pero nadie
garantiza que haya trabajo y renta para todos, así que
existen vidas sobrantes. El trabajo de cada persona tiene



un valor dependiendo del territorio y del cuerpo que se
habite, de modo que la inmensa mayoría de las vidas
sobrantes están marcadas por un género, una condición
racial y un territorio determinado.

La regla principal de este juego económico capitalista se
basa en intercambiar bienes priorizando la ganancia, o sea,
vender por más del valor del que el bien tiene. Las partidas
de este juego siempre tienen el mismo esquema: la
competitividad de individuos en pos de obtener la mayor
ganancia y acumular la mayor riqueza posible. Los
defensores de esta teoría económica dicen que este orden
de las cosas es natural, no acordado, que responde a la
propia esencia humana, que de por sí busca siempre el
beneficio a través de la competición.

En los últimos doscientos años, la universalización de este
juego ha hecho posibles ingentes cantidades de riquezas
acumuladas cada vez en menos manos. Pero en un mundo
finito, donde los bienes que se pueden comprar y vender
tienen un límite, la acumulación a gran escala ha
conllevado la desposesión de un gran nú mero de personas.
La acumulación de riqueza ha generado irremediablemente
pobreza.

El capitalismo, en su fase neoliberal actual, supone la
sustracción sistemática de los bienes materiales e
inmateriales de dos tercios de la humanidad en favor del
otro tercio, lo que arroja unas cifras globales de pobreza
extrema de mil millones de personas. Además, la necesidad
de acumular cada vez más riqueza o capital genera un
crecimiento exagerado de la producción y, con ello, un
importante impacto medioambiental. Así que, más allá del
debate filosófico sobre si este sistema es el más semejante
o no a la naturaleza humana, es evidente que resulta letal
para millones y millones de personas cuyas vidas no
pueden sostenerse con este juego.

Pero el capitalismo no es sólo un sistema económico, es el
sistema económico de una civilización, la civilización de la



Modernidad (Grosfoguel, 2018). No sólo nos enfrentamos a
unas formas de organización económica basadas en la
competitividad y la acumulación, sino que junto a ellas se
impone un modelo único de ser, actuar y pensar en el
mundo. Se trata de una subjetividad que tiene como
objetivo afianzar y naturalizar la competitividad, la
acumulación y la jerarquía de humanidades según sus
cuerpos y lugares. Sin esta subjetividad impuesta en las
mentes y los cuerpos de todas las personas que habitan el
mundo, no sería posible que la maquinaria económica
funcionara. Y esto es muy importante, porque la salida al
mismo no podemos imaginarla únicamente con un plan
económico, sino que habrá que pensar un nuevo sentido
común de la humanidad.

Para entender este modelo único de ser, hacer y pensar en
el mundo hay que hablar de patriarcado, racismo y
colonialidad como dispositivos de opresión que se
entrecruzan generando un sistema civilizatorio. Que una
mujer con hijab  o un gitano evangélico nos resulten
personas que están en un estadio más primitivo del
desarrollo humano tiene que ver con esta subjetividad de la
Modernidad.

El patriarcado es un dispositivo de opresión que
naturaliza la superioridad del varón heterosexual sobre la
mujer y, basándose en esta jerarquización, organiza el
reparto del trabajo y la distribución de riquezas en el
mundo. Cuando hablamos de patriarcado, debemos
diferenciarlo de cualquier otro modelo de dominación
masculina sobre las mujeres que haya podido existir a lo
largo de la historia. En efecto, dominación masculina más o
menos específica ha habido en distintas sociedades, pero
nunca un solo tipo universal, en todas las comunidades y
territorios, y ligado al modelo de producción y consumo
mundial. El patriarcado no es una externalidad del sistema
económico que pueda afrontarse con una es trate gia
diferente, el patriarcado es el sistema mismo. Para que el



modelo económico funcione cada día, es necesario justificar
y mantener la desigualdad de derechos de millones de
mujeres en el mundo. Justificar la desigualdad de derechos
es justificar el menor valor de la fuerza de trabajo de las
mujeres con el fin de seguir abaratando los costes de la
actividad de reproducción que el orden económico les tiene
asignados. Este minusvalor es la causa de todas las
violencias contra la mujer en el mundo entero. Por eso
mantenemos que el patriarcado es un factor de ordenación
de las riquezas en el mundo, que es universal y que lo ha
inventado y universalizado la sociedad capitalista
occidental. El capitalismo necesita que las mujeres valgan
menos para sustentarse.

Otro factor de organización de las riquezas en el mundo
es la colonialidad, es decir, la explotación de los recursos
humanos y ma teriales de los territorios que no conforman
Occidente. Para que el modo capitalista de producción se
pudiera establecer y mantener como un proceso de
reproducción prolongada del capital, antes había que
acumular la riqueza suficiente. Esta acumulación se
produjo en su mayor parte en las colonias, y la mayoría del
capital así obtenido no fue fruto de un comercio “justo”,
sino del bandolerismo, la piratería y el trabajo forzado y
esclavo (Míes, 2018). En la actualidad, el sostenimiento y la
reproducción del orden económico siguen necesitando la
sustracción sistemática de los recursos de estos territorios
y la desposesión de sus habitantes. La naturalización de la
inferioridad de quienes habitan la colonia se construye
sobre el discurso racista que coloca a la humanidad no
blanca que no habita Occidente en un escalón de desarrollo
inferior y, por tanto, la convierte en responsable de la
desposesión que padece.

Aunque el concepto de racismo aparece a principios del
siglo XIX, desde el siglo XVI el juego económico comenzó a
basar su despojo de las colonias en una idea de
superioridad racial blanca. El racismo existió antes de



inventar el término. Lo que debe darse por cierto es que,
tal como lo conocemos, es un fenómeno moderno. Han
podido existir jerarquías de humanidad basadas en
patrones raciales en las sociedades precapitalistas, pero
nunca la superioridad universal de una sola concepción
racial sobre absolutamente todos los demás grupos étnicos
del mundo como en la actualidad se impone la raza blanca
en la subjetividad mundial.

Este dispositivo de opresión, al igual que el patriarcado,
no es una externalidad del sistema que este aprovecha en
su propio beneficio. La colonialidad y el racismo son el
sistema capitalista mismo, han sido necesarios para su
creación y operan de forma conjunta como factor de
ordenación de las riquezas a escala mundial. El capitalismo
necesita que las personas no blancas que no habitan
Occidente valgan menos; por tanto, sus formas de ser y
hacer se inferiorizan y se consideran menos desarrolladas.

Si entrecruzamos economía capitalista, patriarcado y
racismo- colonialidad, podemos tener el mapa del modelo
único de ser, actuar y pensar en el mundo que se impone en
este modelo civilizatorio. Hay que aspirar a ser blanco,
occidental, varón y burgués. Hay que actuar de manera
individual y competir en el mercado para obtener una
ganancia y acumular riqueza. Hay que pensar  ante todo en
la prosperidad individual como única manera de desarrollo
social. Este modelo se instaura como superior y funciona
como medidor de otras formas que se conciben como
inferiores. Las culturas no occidentales, los no blancos, las
mujeres, los homosexuales, los que no compiten por la
ganancia, los que no pueden aspirar a ricos y los que
piensan en el bien común por encima del individual, son los
otros, los no desarrollados del todo.

El varón blanco occidental y dueño de los bienes de
producción ideó estas reglas del juego económico y la
jerarquía de humanidad que las sostiene, situándose él
mismo en la cúspide. El sentido común impuesto es aspirar


