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Uber dieses Buch:

»Monaldi & Sorti sind die Erben Umberto Ecos!« L' Express
Rom anno domini 1683. Er ist der beste Agent des
franzosischen Sonnenkonigs, betraut mit einem Auftrag,
bei dem das Schicksal Europas auf dem Spiel steht - doch
nun sitzt Abbé Melani in der Herberge Locanda del
Donzello fest: Einer der Gaste ist angeblich an der Pest
gestorben, und das hat die romischen Behorden zu einer
sofortigen Quarantane veranlasst. Doch Abbé Melani
erkennt bald, dass der Mann ermordet wurde - und der
Morder immer noch unter ihnen lauert ... Um einen Weg
aus der streng bewachten Herberge zu finden und seine
Mission doch noch zu Ende bringen zu konnen, muss sich
der Abbé mithilfe eines ungewohnlich scharfsinnigen
Kuchenjungen auf die Suche nach dem Giftmorder machen
- aber der schreckt vor nichts zuruck, um sein Geheimnis
Zu bewahren ...

»Monaldi & Sorti - das neue italienische Autorenduo von
internationalem Rang!« FAZ

»Das Traumpaar des historischen Romans!« Brigitte

Uber die Autoren:

Das international erfolgreiche Autorenduo Rita Monaldi
und Francesco Sorti machte mit seinem brillant
recherchierten Romanzyklus IMPRIMATUR, SECRETUM
und VERITAS weltweit auf sich aufmerksam. Als das
Journalistenpaar aulSerdem im Zuge seiner Recherchen ein
Geheimnis um Papst Innozenz XI. luftete, machte der
Vatikan seinen ganzen Einfluss geltend, weshalb die Werke
jahrelang in Italien nicht vertrieben werden durften. In
Folge des Skandals leben die Autoren heute in Wien.



Bei dotbooks erscheint die Trilogie iilber Abbé Melani, den
Geheimagenten des Sonnenkonigs: »Imprimatur - Die
Toten von Rom«, »Secretum - Die Schatten des Vatikans«
und »Veritas - Die Geheimnisse von Wienx.

Weiterhin  veroffentlichten sie bei dotbooks den
historischen Roman »Die Entdeckung des Salai«,
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Liebe Leserin, lieber Leser, wir freuen uns, dass Sie sich
fur dieses eBook entschieden haben. Bitte beachten Sie,
dass Sie damit ausschlielSlich ein Leserecht erworben



haben: Sie durfen dieses eBook - anders als ein gedrucktes
Buch - nicht verleihen, verkaufen, in anderer Form
weitergeben oder Dritten zuganglich machen. Die
unerlaubte Verbreitung von eBooks ist - wie der illegale
Download von Musikdateien und Videos - untersagt und
kein Freundschaftsdienst oder Bagatelldelikt, sondern
Diebstahl geistigen Eigentums, mit dem Sie sich strafbar
machen und der Autorin oder dem Autor finanziellen
Schaden zufugen. Bei Fragen konnen Sie sich jederzeit
direkt an uns wenden: info@dotbooks.de. Mit herzlichem
Gruls: das Team des dotbooks-Verlags
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An die Kongregation fur die
Heiligsprechung

Como, 14. Februar 2040

An Seine Exzellenz Msgr.

Alessio Tanari

Sekretar der Kongregation fur die Heiligsprechung
Rom - Vatikanstadt

In nomine Domini

Ego, Lorenzo Dell’Agio, Episcopus Comi, In processu
canonizationis beati Innocentii Papae XI, iuro me fideliter
diligenterque impleturum munus mihi commissum, atque
secretum servaturum in IiS ex quorum revelatione
preiudicium causae vel infamiam beato afferre posset. Sic
me Deus adiuvet.

Sehr lieber Alessio,

bitte verzeihen Sie, wenn ich meinem Schreiben an Sie
die Formel des ublichen Eides voranstelle: Schweigen zu
bewahren uber gewisse Dinge, die ich erfahren habe und
die dem Ruf einer selig gesprochenen Seele zum Schaden
gereichen konnten.

Ich weils, dass Sie Threm alten Seminarlehrer die Wahl
eines Briefstils vergeben werden, der weniger orthodox ist,
als Sie es gewohnt sind.



Vor nunmehr drei Jahren schrieben Sie mir im Auftrag des
Heiligen Vaters und baten mich, eine angebliche
Wunderheilung aufzuklaren, die sich vor uber vierzig
Jahren in meiner Diozese zugetragen hat, bewirkt durch
den Seligen Papst Innozenz XI.: jenen Benedetto
Odescalchi aus Como, von dem Sie als Kind vielleicht zum
ersten Mal eben aus meinem Munde erzahlen horten.

Bei dem Fall von mira sanatio ging es, wie Sie sich
gewiss noch erinnern, um einen Kkleinen Jungen: ein
Waisenkind aus dem Umland von Como, dem ein Hund
einen Finger abgebissen hatte. Die GroSmutter des Buben,
die Papst Innozenz verehrte, hob den blutigen Stummel
sofort auf, wickelte ihn in ein Heiligenbildchen des Pontifex
und iibergab ihn so den Arzten in der Notaufnahme. Nach
der Operation, bei der der Finger wieder angenaht wurde,
hatte der Kleine sogleich die vollige Bewegungsfreiheit und
Empfindungsfahigkeit des Fingers wiedererlangt: eine
Tatsache, die sowohl bei dem Chirurgen als auch bei
dessen Assistenten Staunen ausloste.

Ihren Anweisungen und dem Wunsch Seiner Heiligkeit
entsprechend, habe ich den Prozess super mira sanatione
eingeleitet, den zu eroffnen mein damaliger Vorganger
nicht fur notig befunden hatte. Ich will mich hier nicht
weiter uber den Prozess auslassen, den ich soeben
abgeschlossen habe, obwohl unterdessen fast alle Zeugen
des Vorgangs verstorben sind, die klinischen Berichte nach
zehn Jahren vernichtet wurden und das Kind von damals
mittlerweile ein funfzigjahriger Mann ist, der schon lange
in den Vereinigten Staaten lebt. Die Akten werden Ihnen
gesondert zugeschickt. Wie es das Verfahren vorsieht,
werden Sie sie der Kongregation zur Beurteilung vorlegen
und dann einen Bericht fur den Heiligen Vater abfassen.
Mir ist durchaus bewusst, wie sehnlich sich unser geliebter
Pontifex wunscht, bald ein Jahrhundert nach der
Seligsprechung den Kanonisierungsprozess von Papst
Innozenz XI. wieder aufzurollen, um ihn endlich heilig zu



sprechen. Und gerade weil das Vorhaben Seiner Heiligkeit
auch mir am Herzen liegt, komme ich nun zur Sache.

Gewiss ist Thnen der betrachtliche Umfang des meinem
Schreiben beiliegenden Konvoluts aufgefallen: Es ist das
Manuskript eines nie veroffentlichten Buches.

Ihnen in allen Einzelheiten seine Entstehungsgeschichte
zu schildern wird schwierig sein, denn nachdem die beiden
Autoren mir ein Exemplar davon zukommen lielSen, sind sie
spurlos verschwunden. Ich bin sicher, dass Unser Herrgott
dem Heiligen Vater und Thnen nach der Lekture des Werkes
eingeben wird, was die gerechteste Losung in diesem
Dilemma ist: secretum servare aut non? Schweigen
bewahren oder die Schrift veroffentlichen? Was immer
entschieden wird, es wird mir heilig sein.

Ich entschuldige mich schon im Voraus, wenn meine
Feder - da mein Geist erst jetzt von drei Jahren muhevoller
Nachforschungen befreit ist - zuweilen allzu frei dahineilt.

Ich lernte die beiden Autoren des Manuskripts, ein
junges Paar, vor nunmehr dreiundvierzig Jahren kennen.
Ich war soeben zum Pfarrer in Rom ernannt worden und
dort aus meiner Heimatstadt Como eingetroffen, in die ich
dann spater dank der Gnade unseres Herrn als Bischof
zuruckkehren durfte. Die miteinander verlobten jungen
Leute, Rita und Francesco, waren beide Journalisten. Sie
wohnten unweit meiner Pfarrei und wandten sich daher an
mich, um bei mir den Vorbereitungskurs fur das Sakrament
der Ehe zu absolvieren.

Das Gesprach mit dem jungen Paar sprengte bald den
Rahmen eines rein seelsorgerischen Verhaltnisses und
wurde mit der Zeit enger und vertraulicher. Der Zufall
wollte, dass der Priester, der die Trauung vornehmen sollte,
vierzehn Tage vor der Hochzeit von einer schweren
Krankheit heimgesucht wurde. Es war daher fur Rita und



Francesco nur naturlich, mich zu bitten, den Ritus zu
zelebrieren.

Ich traute sie Mitte Juni an einem sonnigen Nachmittag,
im reinen, erhabenen Licht der Kirche San Giorgio in
Velabro, unweit der glorreichen Ruinen des Forum
Romanum und des Kapitols. Es war eine innige Feierstunde
voller Ruhrung. Ich betete inbrunstig zum Allerhochsten, er
moge dem jungen Paar ein langes, heiteres Leben
gewahren.

Nach der Hochzeit pflegten wir den Kontakt noch einige
Jahre weiter. So erfuhr ich, dass Rita und Francesco trotz
der wenigen Freizeit, die ihnen die Arbeit liels, das Studium
nie ganz aufgegeben hatten. Zwar hatten sich beide nach
ihrem  Staatsexamen in  Literaturwissenschaft der
schnelllebigeren und zynischeren Welt der Presse
zugewandt, jedoch daruber die alten Interessen nicht
vergessen. Sie widmeten sich vielmehr in freien Momenten
weiterhin guter Lekture, unternahmen Museumsbesuche
und gelegentliche Streifzuge durch die Bibliothek.

Einmal im Monat luden sie mich zum Abendessen oder
zu einem nachmittaglichen Kaffee ein. Haufig mussten sie,
damit ich mich setzen konnte, im letzten Augenblick einen
unter Stolsen von Fotokopien, Mikrofilmen, Reproduktionen
alter Stiche und Buchern begrabenen Stuhl frei machen:
Und bei jedem Besuch sah ich, dass diese Papierberge noch
gewachsen waren. Neugierig geworden, fragte ich, womit
sie sich denn mit solch gluhendem Eifer beschaftigten.

Daraufhin erzahlten sie mir, sie seien vor einiger Zeit in
der Privatsammlung eines bibliophilen romischen
Aristokraten auf eine Reihe von acht handgeschriebenen
Banden gestoflen, die aus den ersten Jahren des 18.
Jahrhunderts stammten. Dank einiger gemeinsamer
Freunde hatte der Besitzer, Marchese *** *** den beiden
die Erlaubnis erteilt, die alten Bande zu studieren.

Fur Geschichtsliebhaber handelte es sich um ein wahres
Juwel. Die acht Bande enthielten das Epistolarium des



Abbé Atto Melani, der einer alten adeligen toskanischen
Familie von Musikern und Diplomaten angehorte.

Doch die wahre Entdeckung sollte noch kommen: In
einen der acht Bande mit eingebunden war ein
umfangreiches Memoiren-Manuskript zum  Vorschein
gekommen. Es war auf 1699 datiert und in winziger Schrift
abgefasst, von deutlich anderer Hand als der Rest des
Bandes.

Der anonyme Autor der Memoiren behauptete, er sei
Hausbursche in einer romischen Locanda gewesen, und
schilderte in der ersten Person uberraschende
Begebenheiten, die sich im Jahre 1683 in Paris, Rom und
Wien abgespielt hatten. Den Memoiren war ein kurzer Brief
vorangestellt, ohne Datum, Absender oder Adressat und
von recht dunklem Inhalt.

Mehr konnte ich zu jenem Zeitpunkt nicht erfahren. Die
beiden Jungvermahlten wahrten hinsichtlich ihrer
Entdeckung grofSte Zuruckhaltung. Ich ahnte nur, dass all
ihre regen Nachforschungen von dem Fund jener
Memoiren in Gang gesetzt worden waren.

Allerdings hatten die jungen Leute, da sie beide fur
immer aus der akademischen Welt ausgeschieden waren
und ihren Studien keinen wissenschaftlichen Anstrich mehr
geben konnten, begonnen, das Projekt eines Romans ins
Auge zu fassen.

Anfangs erzahlten sie mir davon wie zum Scherz: Sie
wurden die Memoiren des Hausburschen in die Form und
Prosa eines Romans bringen. Daruber war ich zuerst etwas
enttauscht, da ich die Idee - als leidenschaftlicher
Gelehrter, der zu sein ich mir einbildete - uberheblich und
oberflachlich fand.

Dann, im Laufe meiner Besuche, begriff ich, dass die
Sache allmahlich ernst wurde. Kaum ein Jahr nach der
Hochzeit widmeten sie dem Projekt schon ihre gesamte
Freizeit. Spater gestanden sie mir, dass sie auch ihre
Hochzeitsreise beinahe ausschliefSlich in den Archiven und



Bibliotheken von Wien verbracht hatten. Ich stellte nie
Fragen, sondern beschrankte mich darauf, als
schweigsamer und diskreter Mitwisser ihrer
Anstrengungen aufzutreten.

Leider schenkte ich damals dem Bericht, den mir die
beiden jungen Leute uber das Fortschreiten ihrer Arbeit
lieferten, nicht die gebuhrende Aufmerksamkeit. Sie
wiederum, angespornt durch die Geburt einer hubschen
kleinen Tochter und mude, auf den Treibsand unseres
armen Landes zu bauen, hatten plotzlich beschlossen, nach
Wien zu ziehen, eine Stadt, die sie vielleicht auch wegen
der sullen Erinnerungen an ihre Flitterwochen lieb
gewonnen hatten.

Kurz bevor sie Rom endgultig den Rucken kehrten, luden
sie mich zu einem kurzen Abschiedstreffen ein. Sie
versprachen, mir zu schreiben und mich zu besuchen, wenn
sie wieder einmal nach Italien kamen.

Doch sie taten nichts von alledem, und ich horte nichts
mehr von ihnen. Bis ich eines Tages, nach Monaten, ein
Packchen aus Wien bekam. Es enthielt das Manuskript, das
ich Thnen sende: den sehnlich erwarteten Roman.

Ich freute mich zu erfahren, dass es ihnen wenigstens
gelungen war, ihn zu Ende zu bringen, und wollte
antworten, um ihnen zu danken. Doch ich musste erstaunt
feststellen, dass sie mir weder ihre Adresse mitgeteilt noch
ein paar begleitende Zeilen beigelegt hatten. Auf dem
Frontispiz stand eine knappe Widmung: »Den Besiegten«.
Und auf der Ruckseite des Packchens, mit Filzstift
geschrieben, nur: »Rita & Francesco«.

Ich las also den Roman. Oder sollte ich eher von Memoiren
sprechen? Handelt es sich wirklich um barocke, fur den
heutigen Leser aufbereitete Memoiren? Oder doch eher um
einen modernen, im 17. Jahrhundert angesiedelten Roman?
Oder beides? Diese Fragen bedrangen mich noch immer. In



einigen Teilen hat man namlich den Eindruck, als lase man
aus dem 17. Jahrhundert unberuhrt auf uns gekommene
Seiten: Die Personen disputieren unverandert in der
Sprache der damaligen Traktate.

Doch wenn die gelehrten Gesprache dann der Handlung
weichen, wandelt sich das linguistische Register abrupt,
die gleichen Personen drucken sich in moderner Prosa aus
und scheinen sich in ihrem Handeln sogar auffallig an den
Topos des Kriminalromans - a la Sherlock Holmes und
Watson, damit wir uns recht verstehen - anzulehnen.
Geradeso, als hatten die Autoren in diesen Passagen einen
Hinweis auf ihren Eingriff hinterlassen wollen.

Und wenn sie mich belogen hatten?, fragte ich mich zu
meinem eigenen Erstaunen. Wenn die Geschichte von der
Handschrift des Hausburschen, die sie wiedergefunden
hatten, reine Erfindung ware? Glich sie nicht doch zu sehr
dem Kunstgriff, mit dem Manzoni und Dumas ihre
Meisterwerke, Die Brautleute und Die drei Musketiere,
einleiten? Auch das sind ja, welch ein Zufall, historische
Romane, die im 17. Jahrhundert spielen ...

Leider war es mir nicht moglich, der Sache auf den Grund
zu gehen, vermutlich ist es ihr bestimmt, ein Geheimnis zu
bleiben. Ich konnte namlich die acht Briefbande des Abbé
Melani, von denen die ganze Sache ihren Ausgang
genommen hat, nicht auffinden. Die Bibliothek des
Marchese *** *** ywurde vor etwa zehn Jahren von den
Erben aufgelost und anschlielSend veraullert. Das
Auktionshaus, das den Verkauf abgewickelt hatte, teilte
mir, nachdem ich einige Bekannte bemuht hatte, auf
informellem Weg die Namen der Kaufer mit.

Ich glaubte mich der Losung nahe und der Gnade des
Herrn teilhaftig, bis ich dann die Namen der neuen
Besitzer las: Die Bande waren von Rita und Francesco



erworben worden. Von denen es naturlich keine Adresse
gab.

In den letzten drei Jahren habe ich also mit den wenigen
mir zur Verfugung stehenden Mitteln in muhseliger
Kleinarbeit den Inhalt des Manuskripts uberpruft. Das
Ergebnis meiner Recherchen finden Sie auf den Seiten, die
ich am Schluss beilege, und ich bitte Sie, alles mit grofSter
Aufmerksamkeit zu lesen. Sie werden dabei entdecken, wie
lange ich das Werk meiner Freunde ins Vergessen
verbannte und wie viel Leid mir daraus erwuchs. Aullerdem
werden Sie eine detaillierte Uberprufung der im
Manuskript geschilderten historischen Begebenheiten und
einen Bericht uber die anstrengenden Nachforschungen
finden, die ich in den Archiven und Bibliotheken halb
Europas angestellt habe, um herauszufinden, ob diese
Ereignisse der Wahrheit entsprechen konnten.

Die geschilderten Fakten waren namlich, wie Sie selbst
feststellen konnen, von solcher Tragweite, dass sie den
Lauf der Geschichte gewaltig und fur immer verandern
wurden.

Doch nun, da ich am Ende meiner Nachforschungen
angelangt bin, kann ich mit Gewissheit behaupten, dass die
Begebenheiten und Personen in der Geschichte, die Sie
gleich lesen werden, authentisch sind. Und auch dort, wo
es nicht moglich war, Beweise fur das Gelesene zu finden,
konnte ich zumindest konstatieren, dass es sich um aulSerst
wahrscheinliche Ereignisse handelt.

Die von meinen beiden ehemaligen Pfarrkindern erzahlte
Geschichte dreht sich zwar nicht einzig um Papst Innozenz
XI. (der sich im ubrigen dquasi gar nicht unter den
handelnden Personen des Romans befindet), ruckt jedoch
Umstande ins Licht, die neue, finstere Schatten auf die
Seelenreinheit des Pontifex und auf die Lauterkeit seiner
Absichten werfen. Ich sage neue, da ja schon das Verfahren



zur Seligsprechung des Papstes aus der Familie Odescalchi,
das am 3. September 1714 von Clemens XI. eroffnet wurde,
beinahe sofort ins Stocken geriet wegen der Einwande
super virtutibus, die in der congregatio antepraeparatoria
vom Glaubenspromotor erhoben wurden. DreifSig Jahre
mussten vergehen, bis Benedikt XIV. aus der Familie
Lambertini die Zweifel der Promotoren und Konsultoren an
der Erhabenheit der Tugenden von Innozenz XI. per Dekret
zum Schweigen brachte. Doch kurz darauf kam der Prozess
erneut zum Stillstand, diesmal fur beinahe zweihundert
Jahre: Erst 1943 namlich wurde unter Papst Pius XII. ein
neuer Berichterstatter ernannt. Die Seligsprechung liels
noch weitere dreizehn Jahre auf sich warten, und zwar bis
zum 7. Oktober 1956. Danach wurde es still um Papst
Odescalchi. Nie mehr war, bis heute, die Rede davon, ihn
heilig zu sprechen.

Dank der von Papst Johannes Paul II. vor uber funfzig
Jahren gebilligten Gesetzgebung hatte ich auf meine
Initiative hin eine Zusatzuntersuchung einleiten konnen.
Doch hatte ich es in diesem Fall nicht vermocht, secretum
servare in iis ex quorum revelatione preiudicium causae vel
infamiam beato afferre posset. Denn ich hatte dann den
Inhalt des Manuskripts von Rita und Francesco jemandem
enthullen mussen, und sei es auch einzig dem promotor
fidei und dem postulator (den »Vertretern der Anklage und
der Verteidigung der Heiligen«, wie sie heute plump in den
Zeitungen genannt werden).

Auf diese Weise allerdings hatte ich schwerwiegende
und nicht mehr zu beseitigende Zweifel an den Tugenden
des Seligen aufkommen lassen: Und eine solche
Entscheidung konnte nur der Pontifex Maximus treffen, ich
ganz gewiss nicht.

Ware das Buch allerdings in der Zwischenzeit
erschienen, so ware ich von meiner Geheimhaltungspflicht



befreit gewesen. Daher hoffte ich, dass das Werk meiner
beiden Pfarrkinder schon einen Verleger gefunden hatte.
Ich betraute zwei meiner jungsten und ahnungslosesten
Mitarbeiter mit den entsprechenden Nachforschungen.
Doch im Katalog der lieferbaren Bucher fand sich weder
eine entsprechende Publikation noch der Name meiner
Freunde.

Ich versuchte die beiden jungen Leute zu finden (die nun
gewiss nicht mehr jung  waren), und  beim
Einwohnermeldeamt waren sie tatsachlich als nach Wien
verzogen registriert: Auerspergstralse 7. Ich schrieb an
diese Adresse, doch die Antwort kam vom Leiter eines
Studentenheims, der mir keinerlei weitere Auskunft geben
konnte. Ich fragte bei der Stadt Wien an, aber es kam
nichts Brauchbares dabei heraus. Ich wandte mich an
Botschaften, Konsulate, Auslandsdiozesen - ohne das
geringste Resultat.

Ich furchtete das Schlimmste. Sogar an den Pfarrer der
Minoritenkirche, der Kirche der italienischen Gemeinde in
Wien, schrieb ich. Rita und Francesco aber waren uberall
unbekannt, glucklicherweise auch bei der
Friedhofsverwaltung.

Zuletzt beschloss ich, selbst nach Wien zu reisen, in der
Hoffnung, wenigstens ihre Tochter aufzuspuren, obwohl ich
mich, nach vierzig Jahren, nicht mehr an ihren Taufnamen
erinnerte. Wie vorauszusehen, fuhrte auch dieser letzte
Versuch zu nichts.

Von meinen beiden ehemaligen Freunden bleibt mir,
auller den Schriften, nur ein altes Foto, das sie mir
geschenkt hatten. Ich uberlasse es Thnen, wie auch alles
Ubrige.

Seit drei Jahren suche ich sie 1uberall. Manchmal
uberrasche ich mich dabei, wie ich Madchen anstarre, die
rothaarig sind wie Rita, und dabei vollig vergesse, dass ihre



Haare nun genauso weilS waren wie meine. Sie ware jetzt
vierundsiebzig Jahre alt und Francesco sechsundsiebzig.

Ich verabschiede mich furs Erste von lhnen und von
Seiner Heiligkeit. Moge Gott Sie leiten bei der Lekture, die
Ihnen bevorsteht.

Msgr. Lorenzo Dell’Agio
Bischof der Diozese Como



Den Besiegten



Signore,
indem ich Euch diese Memoiren ubersende,
die ich schliefRlich wiederfand, wage ich zu hoffen,
dass Eure Exzellenz in meinen Bemuhungen,

Eure Wiinsche zu erfiillen, das UbermaR an Leidenschaft
und Liebe erkennen wird, welche stets mein Gluck
ausmachten, wenn ich sie Eurer Exzellenz
unter Beweis stellen konnte.



Memoiren

darinnen mannigfache wundersame Begebnisse,
so sich zugetragen in der Locanda des Donzello all’Orso
vom 11. bis zum 25. September im Jahr des Herrn 1683;
und worinnen referieret wird auf andere Geschehnisse
vor und nach jenen Tagen.

Zu Rom, A. D. 1699



Erster Tag - 11. September 1683

Die Schergen des Bargello kamen am spaten Nachmittag,
als ich soeben die Fackel entzunden wollte, welche unser
Schild beleuchtete. In der Hand trugen sie Bretter und
Hammer, Siegel und Ketten und lange Nagel. Wahrend sie
die Via dell’Orso entlangmarschierten, schrien und
gestikulierten sie herrisch, um den Passanten und den in
Gruppen herumstehenden Leuten zu bedeuten, die StralSe
freizugeben. Sie waren wahrhaftig sehr verargert. Als sie
neben mir standen, begannen sie mit den Armen zu
fuchteln: »Los, los, hinein mit euch, wir mussen schliefSenc,
schrie derjenige von ihnen, welcher die Befehle gab.

Ich konnte gerade noch von dem Hocker klettern, auf
dem ich stand, und schon stieSen mich kraftige Hande
unsanft in den Eingang hinein, wahrend sich einige der
Schergen daranmachten, die Tur in Furcht einflofSender
Weise zu verbarrikadieren. Ich war wie betaubt. Das
Gedrange, das wie der Blitz aus heiterem Himmel bei dem
Geschrei der Offiziere im Flur entstand, brachte mich
abrupt wieder zu mir. Es waren die Gaste unserer
Herberge, die als Locanda del Donzello bekannt war.

Sie waren insgesamt nur neun und allesamt prasent: In
der Erwartung, dass das Abendessen serviert wurde,
lungerten sie wie jeden Tag zwischen den Ottomanen der
Eingangshalle und den Tischen der beiden angrenzenden
Speisesale herum und gaben vor, mit dieser oder jener
Tatigkeit beschaftigt zu sein; in Wirklichkeit aber zog sie
der junge franzosische Gast an, der Musiker Roberto
Devizé, der mit groSer Bravour auf seiner Gitarre ubte.



»Lasst mich raus! Wie konnt ihr es wagen? Hande weg!
Ich kann nicht hier bleiben! Ich bin kerngesund,
verstanden? Kerngesund! Lasst mich durch, sage ich
euch!«

Wer so zeterte (ich erkannte ihn kaum hinter dem
Lanzengewirr, mit dem die Bewaffneten ihn in Schach
hielten), war Pater Robleda, der spanische Jesuit, welcher
bei uns logierte und, vor Panik nach Luft ringend, mit rot
angeschwollenem Hals herumbrullte. So laut, dass es mich
an das heftige Quieken erinnerte, das Schweine ausstof3en,
wenn sie, kopfunter aufgehangt, abgestochen werden.

Der Larm hallte in der Gasse wider und war offenbar bis
auf den kleinen Platz zu vernehmen, der sich im Nu ganz
von selbst geleert hatte. Auf der anderen StralSenseite
erkannte ich den Fischhandler und zwei Diener aus der
nahen Locanda dell’Orso, die alles beobachteten.

»Sie sperren uns ein«, rief ich ihnen zu und versuchte
mich bemerkbar zu machen, doch die drei zuckten nicht
mit der Wimper.

Ein Essigverkaufer, ein Schneelieferant und ein
Gruppchen kleiner Jungen, deren Geschrei gerade noch die
Strale erfullt hatte, huschten verangstigt um die Ecke, um
sich zu verstecken.

Derweil hatte mein Herr, Signor Pellegrino de Grandis,
einen Schemel auf die Schwelle der Locanda gestellt. Ein
Offizier des Bargello legte das Register der Gaste unserer
Locanda darauf, das er sich soeben hatte aushandigen
lassen, und begann mit dem Appell.

»Pater Juan de Robleda aus Granada.«

Da ich noch nie eine Schlielfung wegen Quarantane
erlebt und mir auch noch nie jemand davon erzahlt hatte,
glaubte ich zuerst, man wolle uns einkerkern.

»Bose Geschichte, bose Geschichte«, horte ich Brenozzi,
den Venezianer, zischen.

»Pater Robleda soll vortreten!«, wiederholte der Offizier
ungeduldig.



Der Jesuit, welcher im vergeblichen Kampf mit den
Bewaffneten zu Boden gesturzt war, erhob sich wieder, und
nachdem er festgestellt hatte, dass jeder Fluchtweg von
den Lanzen abgeschnitten war, antwortete er auf den
Appell mit einem Wink seiner stark behaarten Hand.
Sogleich wurde er auf meine Seite gestolSsen. Pater Robleda
war erst vor wenigen Tagen aus Spanien gekommen und
hatte seit dem Vormittag aufgrund der Ereignisse nichts
anderes getan, als unsere Ohren mit seinem Angstgeheul
auf eine harte Probe zu stellen.

»Abbé Melani aus Pistoia!«, rief der Offizier, der den
Appell nach dem Herbergsregister durchfuhrte.

Im Halbdunkel leuchtete die Spitzenmanschette auf, die
nach franzosischer Manier das Handgelenk unseres
neuesten, erst im Morgengrauen eingetroffenen Gastes
zierte. Eifrig hob er bei seinem Namen die Hand, und seine
kleinen, dreieckigen Augen funkelten wie Dolche, die aus
dem Schatten hervorblitzen. Der Jesuit ruhrte keinen
Muskel, um beiseite zu treten, als Melani sich ruhigen
Schrittes und schweigend zu uns gesellte. Es waren
namlich die Rufe des Abbé an jenem Morgen gewesen, die
den Alarm ausgelost hatten.

Alle hatten wir sie gehort, sie kamen aus dem ersten
Stock. Pellegrino, der Wirt und mein Brotherr, hatte als
Erster seine langen Beine ausgeschuttelt und war hingeeilt.
Doch kaum hatte er das grofSe Zimmer im ersten Stock
erreicht, das auf die Via dell’Orso hinausgeht, war er
stehen geblieben. Dort wohnten zwei Gaste: Signor de
Mourai, ein alter franzosischer Edelmann, und sein
Begleiter, Pompeo Dulcibeni aus den Marken. Mourai,
welcher gerade sein gewohntes FulRbad im Zuber nahm,
lehnte mit hangenden Armen schrag im Sessel, wahrend
Abbé Melani ihn am Oberkorper stiitzte und versuchte, ihn
wiederzubeleben, indem er ihn am Kragen schuttelte.
Mourai, der den Blick starr uber Melanis Schulter gerichtet
hielt und Pellegrino mit grofSen, verwunderten Augen zu



mustern schien, gab ein undeutliches Rocheln von sich. Da
bemerkte Pellegrino, dass der Abbé in Wirklichkeit nicht
um Hilfe rief, sondern den Alten laut und erregt befragte.
Er sprach Franzosisch mit ihm, und mein Herr verstand
nichts, vermutete aber, er wolle sich erkundigen, was
Mourai zugestolsen sei. Dennoch war es Pellegrino (wie er
selbst uns allen spater berichtete) so vorgekommen, als
schiittelte Abbé Melani Signor de Mourai allzu heftig in der
Bemuhung, diesen wieder zu Bewusstsein zu bringen,
daher sturzte er hin, um den armen Alten aus dem
gewaltsamen Griff zu befreien. Genau in diesem Augenblick
stie der arme Signor de Mourai unter ungeheurer
Anstrengung seine letzten Worte hervor: »Ahi, dunqu’eé pur
vero«, stammelte er auf Italienisch - »O weh, also ist es
doch wahr.« Dann horte er zu rocheln auf. Er starrte
weiterhin den Wirt an, und grunlicher Geifer tropfte ihm
aus dem Mund auf die Brust. So war er gestorben.
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»Der Alte, es el viejo«, flusterte Pater Robleda keuchend
und mit entsetzter Miene halb auf Italienisch, halb in seiner
Sprache, sobald wir die zwei Bewaffneten mit gedampfter
Stimme untereinander die Worte »Pest« und »schlielSen«
wiederholen horten.

»Cristofano, Medikus und Wundarzt aus Siena!«, rief der
Offizier.

Langsam und gemessen trat unser toskanischer Gast vor,
in der Hand seine Ledertasche, die all seine Instrumente
enthielt und von der er sich niemals trennte.

»Das bin ich«, antwortete er mit leiser Stimme, nachdem
er die Tasche geoffnet, in einem Haufen Papiere gewuhlt
und sich mit eisiger Beherrschung gerauspert hatte.
Cristofano war ein rundlicher Herr von nicht sehr grof3er



Statur, hochst gepflegtem Aulleren und schalkhaftem Blick,
der gute Laune verhielS. An jenem Abend jedoch wurde
seine vorgetauschte Gelassenheit Lugen gestraft von
seinem blassen, schweilSuberstromten Gesicht, das zu
trocknen er sich nicht die Muhe machte, und auch seine
auf etwas Unsichtbares vor ihm konzentrierten Pupillen
sowie die hastige Bewegung, mit der er sich den Spitzbart
glattete, bevor er zu sprechen anhub, enthullten, dass er
sich in einem Zustand aulSerster Anspannung befand.

»Ich mochte gern klarstellen, dass ich nach einer ersten,
aber eingehenden Examination des Leichnams von Signor
de Mourai keineswegs gewiss bin, dass es sich um die
Seuche handelt«, begann Cristofano, »wahrend der
arztliche Gutachter des Gesundheitsmagistrats, der dies
mit so groSer Gewissheit asseriert, sich in Wirklichkeit nur
sehr kurz bei dem Toten aufgehalten hat. Ich habe hierg,
damit zeigte er seine Papiere, »meine Beobachtungen
schriftlich festgehalten. Ich glaube, sie konnten dazu
dienen, noch ein wenig nachzudenken und diese Eure
ubereilte Entscheidung aufzuschieben.«

Die Manner des Bargello hatten jedoch weder die Macht
noch die Lust, auf dergleichen Feinheiten einzugehen.

»Der Magistrat hat die sofortige Schliefung dieser
Locanda angeordnet«, erwiderte derjenige, welcher
offenbar der Anfuhrer war, schroff und fugte hinzu, im
Augenblick sei noch keine wirkliche Quarantane verhangt
worden: Die Klausur betrage nur zwanzig Tage, und die
Stralle werde nicht geraumt; unter der Voraussetzung
naturlich, dass keine weiteren verdachtigen Todesfalle oder
Krankheiten auftraten.

»Darf ich wenigstens, da ich mit eingeschlossen werde
und um mir die Diagnose zu erleichtern«, beharrte Signor
Cristofano ein wenig alteriert, »etwas mehr uber die
letzten Mahlzeiten des verstorbenen Signor de Mourai
erfahren, der ja stets allein in seinem Zimmer als? Es



konnte sich namlich auch um eine einfache Kongestion
handeln.«

Der Einwand wirkte und lielS die Schergen zogern,
welche mit Blicken nach dem Wirt suchten. Doch dieser
hatte die Forderung des Arztes gar nicht gehort: Auf einem
Stuhl zusammengesunken, stohnte er voller Verzweiflung
und fluchte wie gewohnlich auf die unendlichen Qualen, die
das Leben ihm auferlegte. Zum letzten Mal vor kaum einer
Woche, als in einer der Mauern der Locanda ein kleiner
Riss entstanden war, was in den alten Hausern Roms nicht
selten geschieht. Der Spalt bedeute keinerlei Gefahr, war
uns gesagt worden; doch das hatte schon genugt, um
meinen Herrn zu bedrucken und rasend zu machen.

Der Appell ging unterdessen weiter. Die Abendschatten
nahten, und der Trupp hatte beschlossen, die SchlielSung
nicht langer hinauszuzogern.

»Domenico Stilone Priaso aus Neapel! Angiolo Brenozzi
aus Venedig!«

Die beiden jungen Manner, Dichter der eine und
Glasblaser der andere, traten vor und sahen einander dabei
an, als waren sie erleichtert, dass sie gemeinsam
aufgerufen wurden, als hatte jeder auf diese Weise nur die
Halfte der Furcht zu tragen. Brenozzi, der Glasblaser - mit
verangstigtem Blick, glanzenden braunen Lockchen und
einer Stupsnase, die zwischen den geroteten Wangen
hervorlugte -, erinnerte an ein Jesulein aus Porzellan.
Schade, dass er wie gewohnlich seine Anspannung entlud,
indem er mit zwei Fingern obszon an dem Selleriestangel
zwischen seinen Schenkeln zupfte, fast als spielte er ein
Instrument mit nur einer Saite. Mir sprang dieses sein
Laster mehr ins Auge als jedem anderen.

»Der Allerhochste stehe uns bei«, jammerte indessen
Pater Robleda - ich begriff nicht, ob wegen der anstofSigen
Geste des Glasblasers oder wegen der Situation - und liel$
sich hochrot auf einen Schemel fallen.



»Und alle Heiligen«, fugte der Dichter hinzu, »bin ich
doch aus Neapel gekommen, um mir die Seuche zu holen.«

»Daran habt Ihr nicht gut getan«, erwiderte der Jesuit,
indem er sich mit einem Taschentuch den Schweils von der
Stirn wischte. »Wart Thr nur in Eurer Stadt geblieben, dort
fehlt es ja nicht an Gelegenheiten.«

»Mag sein. Aber nachdem es nun einen guten Papst gibt,
glaubte man, hier der Gnade des Himmels teilhaftig zu
werden. Zuerst muss man freilich abwarten, was die, wie
sagt man, die hinter der Pforte daruber denken«, zischte
Stilone Priaso.

Verkniffene Lippen und eine scharfe Zunge - der
neapolitanische Dichter hatte die Stelle getroffen, an der
niemand auch nur beruhrt werden wollte.

Seit Wochen belagerte das turkische Heer der Hohen
Pforte nun schon blutrunstig die Tore Wiens. Alle
militarischen Krafte der Unglaubigen stromten
unaufhaltsam (so zumindest hielS es in den mageren
Berichten, die bis zu uns drangen) vor der Kapitale des
Heiligen Romischen Reiches zusammen und drohten, deren
Bastionen bald zu sturmen.

Die Soldaten des christlichen Lagers, der Kapitulation
nahe, hielten nur noch kraft ihres Glaubens stand. Ohne
ausreichende Waffen und Verpflegung, von Hunger und
Durchfall geschwacht, wurden sie daruber hinaus von den
ersten Anzeichen eines Pestherds erschreckt.

Alle wussten: Wiurde Wien fallen, ware fur die Armeen
des turkischen Befehlshabers Kara Mustafa der Weg nach
Westen frei. Und sie wurden mit blindwutiger, entsetzlicher
Lust uberallhin vordringen.

Um die Bedrohung abzuwenden, hatten sich viele edle
Fursten, Konigshauser und Feldherrn in Bewegung gesetzt:
der Konig von Polen, Herzog Karl von Lothringen, Kurfurst
Maximilian von Bayern, Markgraf Ludwig Wilhelm von



Baden und andere. Alle jedoch waren vom einzig wahren
Bollwerk der Christenheit uberzeugt worden, den
Belagerten zu Hilfe zu eilen: von Papst Innozenz XI.

Seit langer Zeit namlich kampfte der Pontifex zah darum,
die christlichen Heere zu einen, zu versammeln und zu
starken. Und nicht nur mit den Mitteln der Politik, sondern
auch mit wertvoller finanzieller Unterstutzung. Standig
wurden von Rom grofsSzugige Subsidien entsandt: uber zwei
Millionen Scudi an den Kaiser, funfhunderttausend Gulden
nach Polen, dazu weitere hunderttausend vom Neffen des
Pontifex gestiftete Scudi, Donationen einzelner Kardinale
und schlielSlich eine grofszugige, aulierordentliche
Entnahme aus dem Kirchenzehnten von Spanien.

Die Heilige Mission, die der Pontifex verzweifelt zu einem
Abschluss zu bringen suchte, kam noch zu den zahllosen
frommen Werken hinzu, die er in den sieben Jahren seines
Pontifikats vollbracht hatte.

Der inzwischen zweiundsiebzigjahrige Nachfolger Petri,
geboren unter dem Namen Benedetto Odescalchi, war
vornehmlich mit gutem Beispiel vorangegangen. Grol,
hager, mit hoher Stirn, Adlernase, strengem Blick,
vorstehendem, aber edlem, von  Spitzbart und
Oberlippenbart gerahmtem Kinn, hatte er sich den Ruf
eines Asketen erworben.

Da er ein scheues, zuruckhaltendes Temperament besals,
sah man ihn sehr selten in der Kutsche durch die Stadt
fahren, und er mied sorgsam den Beifall des Volkes. Es war
bekannt, dass er die allerkleinsten, ungastlichsten und
schlichtesten Gemacher, die je ein Papst bewohnt, fur sich
gewahlt hatte und dass er fast nie in die Garten des
Quirinals und des Vatikans hinunterging. Er war so
genugsam und sparsam, dass er nur Gewander und



Paramente seiner Vorganger benutzte. Seit seiner Wahl
trug er stets dieselbe weille Soutane, obwohl sie schon
uber die Malsen abgewetzt war, und er wechselte sie erst,
als man ihn darauf hinwies, dass eine zu nachlassige
Kleidung dem Stellvertreter Christi auf Erden nicht
geziemt.

Doch auch bei der Verwaltung des Kirchenvermogens
hatte er sich hochste Verdienste erworben. Er hatte die
Kassen der Apostolischen Kammer saniert, die seit den
schmahlichen Zeiten von Urban VIII. und Innozenz X.
Diebereien aller Art ausgesetzt waren. Er hatte den
Nepotismus abgeschafft: Kaum gewahlt, hatte er seinen
Neffen Livio zu sich bestellt, um ihn - so hielS es - wissen
zu lassen, dass er ihn nicht zum Kardinal machen und ihn
vielmehr von allen Staatsgeschaften fern halten werde.

Daruber hinaus hatte er seine Untertanen endlich zu
strengerem und sittsamerem Lebenswandel aufgerufen.
Die Theater, Orte ungezugelter Belustigung, waren
geschlossen worden. Der Karneval, der noch zehn Jahre
zuvor Bewunderer aus ganz Europa anzog, war so gut wie
gestorben. Feste und musikalische Darbietungen waren auf
ein Minimum beschrankt. Den Frauen waren zu
offenherzige Kleider und Ausschnitte nach franzosischer
Manier verboten worden. Der Pontifex hatte sogar Sbirren
ausgesandt, um die an den Fenstern aufgehangte Wasche
zu begutachten und zu gewagte Mieder und Blusen zu
konfiszieren.

Dank dieser ebensowohl finanziellen wie auch moralischen
Strenge hatte Innozenz XI. nach zahem Ringen das Geld
aufbringen konnen, um die Turken zu bekampfen, und grofs
war die Hilfe, die er der Sache der christlichen Heere
angedeihen liels.

Doch nun war der Krieg in die entscheidende Phase
eingetreten. Und die gesamte Christenheit wusste, was sie



sich zu erwarten hatte: die Rettung oder den Untergang.

In aullerster Seelenpein befand sich daher das Volk,
welches bei jedem Morgengrauen den Blick angstvoll gen
Osten wandte und sich fragte, ob der neue Tag Horden von
blutrunstigen Janitscharen samt durstenden
Schlachtrossern bringen wurde, die nur darauf warteten,
sich an den Brunnen auf dem Petersplatz zu laben.

Schon im Juli hatte der Pontifex seine Absicht verkundet,
das grofRe Heilige Jahr auszurufen, um die gottliche Hilfe
zu erflehen, vor allem aber, um noch mehr Gelder fur den
Krieg zu sammeln. Alle, Laien und Geistliche, waren
feierlich zur Mildtatigkeit aufgefordert worden, und man
hatte eine grofRartige Prozession unter Teilnahme aller
Kardinale und Beamten der Kurie abgehalten. Mitte August
hatte der Papst angeordnet, dass die Kirchen Roms jeden
Abend eine Achtelstunde lang die Glocken lauten sollten,
um Gottes Beistand zu erwirken.

Anfang September schliefSlich war im Petersdom mit
grolem Geprange die Monstranz mit dem Allerheiligsten
ausgestellt worden, begleitet von Musik und Gebeten, und
dann hatten die Kanoniker, auf Geheils Seiner Heiligkeit,
vor der riesigen Volksmenge die Feierliche Messe contra
paganos gesungen.
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Daher hatte der Wortwechsel zwischen dem Jesuiten und
dem Dichter einen Schrecken wachgerufen, der wie ein
unterirdischer Fluss die ganze Stadt durchzog.

Stilone Priasos Bemerkung hatte in der schon
leidgepruften Seele Pater Robledas Furcht auf Furcht
gehauft. Finster und bebend war das runde Gesicht des
Jesuiten vor aufgestautem Zorn, von einem Fettwulst
umrahmt, der unter seinem Kinn zitterte.



»Halt hier jemand zu den Turken?«, keuchte er malizios.

Die Anwesenden wandten sich unwillkurlich zu dem
Dichter um, den ein misstrauisches Auge in der Tat leicht
mit einem Abgesandten der Pforte hatte verwechseln
konnen: Mit seiner dunklen, pockennarbigen Haut und den
kohlschwarzen Auglein sah er so drohend drein wie ein
Uhu. Seine dustere Gestalt erinnerte an jene Rauber mit
struppigem, kurzem Haar, die man, leider allzu haufig, auf
der Stralse ins Konigreich Neapel antrifft. Stilone Priaso
blieb keine Zeit zu antworten.

»Wollt ihr endlich still sein!«, ging einer der Gendarmen
dazwischen, der mit dem Appell fortfuhr.

»Signor de Mourai, Franzose, mit Signor Pompeo
Dulcibeni aus Fermo und Roberto Devizé, Musiker aus
Frankreich.«

Der Erste war, wie mein Herr sich zu erklaren beeilte,
der alte Franzose, welcher Ende Juli in der Locanda del
Donzello eingetroffen war und der nun der Seuche erlegen
zu sein schien. Er war gewisslich ein grofser Edelmann,
fugte Pellegrino hinzu, von hochst angegriffener
Gesundheit, und er befand sich bei seiner Ankunft in
Gesellschaft von Devizé und Dulcibeni. Signor de Mourai
war namlich beinahe blind und benotigte Begleitung. Vom
alten Mourai wusste man fast nichts: Seit seiner Ankunft
hatte er immer wieder gesagt, er sei sehr mude, hatte sich
die Mahlzeiten jeden Tag aufs Zimmer bringen lassen und
war auch nur selten zu einem kurzen Spaziergang in der
Nahe der Locanda ausgegangen. Die Schergen notierten
rasch die Erklarungen meines Padrone.

»Es ist einfach nicht moglich, meine Herrn, dass er an
der Pest gestorben ist! Er hatte allerbeste Manieren und
war gut gekleidet; es wird das Alter gewesen sein, das ist
alles.«

Pellegrinos Zunge hatte sich plotzlich gelost, und er
begann, sich in jenem weichen Tonfall an die Miliz zu
wenden, den er zwar nur selten benutzte, der ihn aber



