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«Hi ha dues maneres d’enganyar-se. La primera
consisteix a creure el que no és veritat; la segona, a

negar-se a creure el que és veritat».
Søren Kierkegaard, Les obres de l’amor



PREFACI

Unes veus mai no silenciades que
continuen parlant al llarg dels segles i al
llarg del silenci imposat per la censura

oficial

Durant aquests darrers anys que m’he dedicat a recuperar
la història esborrada d’En Colom, m’he anat adonant, de
mica en mica, que no només s’havien traduït al castellà tots
els seus escrits, sinó que la tasca trituradora de la censura
d’estat anava molt més enllà de tot el que m’havia pogut
imaginar. S’havien desnaturalitzat navegants, cosmògrafs,
militars, cronistes, religiosos o banquers que estaven
íntimament relacionats amb aquelles primeres gestes
transoceàniques. Com era evident, si es volia ocultar la
catalanitat d’En Colom, els censors no podien permetre de
cap de les maneres que fóssim conscients que el seu entorn
més immediat era català, perquè llavors una cosa duria a
l’altra i una pregunta n’engendraria una de nova. Per això
es castellanitza l’empresa, es canvia el nom del port de
sortida i es mira d’excloure els catalans fins on sigui
possible de tot l’afer americà, almenys fins al 12 d’octubre
del 1778, en què Carles III hi permetria el comerç directe
des de qualsevol port d’Espanya. Però En Colom va tornar a
Barcelona, on va ser rebut multitudinàriament, i els reis, en
el decurs d’unes Corts Generals catalanes, li van atorgar
els títols de virrei i almirall de les Índies, li van ampliar
l’escut d’armes familiar, es va pagar als mariners i es va



organitzar completament tota la segona expedició al Nou
Món, amb En Pere Bertran i Margarit al capdavant, com en
donen fe el centenar llarg de documents signats pels reis a
la ciutat comtal.

Cercant, doncs, com us deia, dades i més dades que em
poguessin permetre reconstruir el passat esborrat d’En
Colom i de tots aquells catalans que van participar en els
primers temps de descoberta, conquesta, poblament i
evangelització americana, vaig recórrer tot sovint als
cronistes d’Índies, però també als historiadors catalans i a
tota mena de llibres que, d’una o altra manera, parlessin
d’aquella gesta nàutica i d’aquells homes. Va ser aquí que
vaig començar a adonar-me, gairebé sense voler, que en
alguns d’aquells llibres, a més a més d’Amèrica o al marge
d’Amèrica, s’hi parlava d’altres punts capitals de la història
de la nostra llengua i de la nostra literatura. Així hi vaig
descobrir que un grapat d’autors —no gaires, per cert— del
segle XVI hi exposaven com s’havia confiscat l’edició
catalana d’alguns dels seus llibres i com se’ls havia forçat a
traduir-los al castellà. Alguns editors, encara, denunciaven
que el nom de l’autor havia estat canviat; que les edicions
catalanes desapareixien; que els castellans s’havien
apoderat d’una part substancial del botí literari català, se
l’havien apropiat i que, si no ho remeiaven d’alguna
manera, tot el palau i el tresor literari dels nostres
avantpassats es perdria irremissiblement per sempre més.
Era el cas de l’Onofre Almudèver, que al 1561, denunciava
sense pèls a la llengua al pròleg de Lo Procés de les Olives:
«Si no fóssiu ingrats a la llet que heu mamat i a la pàtria on
sou nats, no dormiríeu amb tan gran descuit, ans oberts els
ulls de la consideració, veuríeu com se us van perdent les
Perles y Margarides que amb contínues vigílies els vostres
passats adquiriren i després us les deixaren. Perquè,
d’aquelles i amb aquelles, us adornéssiu y enriquíssiu en



les converses i ajusts de persones avisades». I si bé tota
una rècula d’estudiosos, filòlegs, historiadors i diletants
diversos, hi ha volgut veure una queixa perquè els
valencians abandonaven l’ús de la llengua pròpia, el text no
diu res d’això, sinó que només innova amb una gran cruesa
que els tresors literaris que els passats van adquirir i ens
van llegar —que és com dir les obres dels nostres clàssics—
es van perdent inexorablement. Així, en fred, i amb la
citació descontextualitzada, pot semblar que les obres es
perdien perquè sí. Perquè hi ha coses que es perden, com
una forquilla, un mitjó, un paraigua o una arracada. Però
situant la denúncia entre les altres denúncies, on hi veiem
autors que es queixen de la confiscació expressa d’una obra
determinada, i emmarcant-la dins del context d’unes lleis
de censura i d’uns censors que no malbarataven esforços a
l’hora d’apropiar-se llibres, documents, arxius i
biblioteques senceres d’autors catalans, la denúncia de
l’Almudèver pren una nova dimensió: algú, amb causes i
raons diguem-ne poc transparents, es queda les obres
cabdals de la literatura catalana. Ja no hi havia casualitats
impossibles de demostrar, sinó un objectiu cultural evident,
el qual podíem començar a intuir que responia a una
ideologia política concreta i precisa. Quina? Aquest era el
repte que em vaig proposar escatir.

Amb aquest propòsit, vaig ordenar totes aquestes noves
dades, exposades pels mateixos autors en sengles obres, i
totes aquestes reflexions pròpies sobre la matèria en
qüestió i, al setembre del 2012, les vaig publicar en tres
lliuraments al web de l’Institut Nova Història sota el títol
«Amagau lo valencià! Algunes dades sobre la traducció
forçada d’obres catalanes al castellà i el canvi de nom de
llurs autors al llarg del segle XVI». Com el títol indica, es
tractava tan sols d’algunes dades, acompanyades, com era
el cas, de les reflexions corresponents. Al cap de cinc anys,



en vaig aprofitar el capítol que hi havia escrit sobre el llibre
d’En Lluís del Milà i el vaig millorar amb d’altres
consideracions històriques, culturals i lingüístiques i al 6 de
juny del 2017 vaig publicar al nostre web una ampliació
d’aquell article, però ara sota un nou punt de vista: el de
l’ús de la llengua a la cort dels ducs de Calàbria, que, fins
llavors, havia estat considerada pels entesos el focus
principal de castellanització al regne de València i un dels
símbols evidents de la Decadència literària de la Nació
Catalana. Ara, l’estudi ja s’intitulava «La llengua catalana a
la cort de Germana de Foix i Ferran de Calàbria. Apunts
per una revisió sociolingüística, literària i històrica del mite
inventat de la “Decadència” i claus per la seva
interpretació».

Com aneu veient, a mesura que l’estudi anava creixent i
desenvolupant-se, ramificant-se amb l’aportació de noves
dades, o desconegudes, poc tingudes en compte o
directament mal interpretades, també s’eixamplava la
comprensió dels fets que jo lentament anava assimilant.
Ara ja no es tractava de donar unes dades per les quals
descobríem que les obres catalanes s’esfumaven o es
traduïen al castellà, que els noms dels autors s’esborraven
o es bescanviaven per noms d’autors castellans, sinó que
allò que els erudits havien convingut a dir-ne Decadència,
perquè no trobaven a la literatura catalana els rastres de
prestigi que constataven a la llengua castellana del
moment, es podia negar i reexplicar.

Ara, ja parlava obertament de «mite inventat». La
Decadència no era una realitat, però no pas perquè
tinguéssim l’obra del Rector de Vallfogona i un grapat de
textos més en llengua catalana que desconeixíem, com
vindica la nova generació acadèmica, sinó que la
Decadència era un mite, que la realitat desmentia. Hi havia
hagut en català obres de gran prestigi, tant literari, com



històric, com científic. Hi havia hagut poesia d’alt nivell. La
mística que En Fuster no trobava enlloc, també hi era. Hi
havia hagut un humanisme i un Renaixement. Però les
obres s’havien confiscat, destruït o atribuït a d’altres
autors. A Itàlia, a italians no provinents dels estats itàlics
catalans, i a Espanya, a castellans. I això creava una mena
de miratge que, si no ens enfrontàvem amb la censura, les
seves lleis i la seva tasca, tan despietada com eficaç,
difícilment ho podríem ni comprendre ni explicar.
Lamentablement, l’academicisme català, per una mena de
raons que espero que algun dia puguem analitzar
serenament, ha preferit no entrar a debatre el paper de la
censura als segles XV, XVI i XVII i fins i tot negar-la
obertament i arrogantment, que estudiar a fons els seus
estralls sobre la nostra literatura i el seu paper fonamental
en l’autorepresentació genuflectida i guerxa que els
catalans ens hem fet de nosaltres mateixos.

Però, a despit de tant rigor, de tant mètode científic i
tanta valentia intel·lectual, la informació anava prenent
sentit i donant cos a una nova perspectiva d’aquells temps i
d’aquells fets. Quan anava parlant dels meus estudis i dels
meus avenços en totes aquestes substàncies amb la Patrícia
Gabancho, el 5 de novembre del 2008, m’escrivia: «Hola,
noi. Escolta. Estava preparant un article sobre la biografia
d’en Riquer. I, en les notes desendreçades meves que vaig
agafar mentre llegia, em trobo que la colla de Destino i els
falangistes adjacents més acadèmics, tipus Riquer, fan com
un programa de mantenir la cultura catalana (antiga) a
canvi de posar-la com a companya de l’espanyola i
promoure barcelonisme com a identitat (que ja té lògica, i
perpètua), i més coses. Llavors aquesta gent, els
acadèmics, plantegen la Renaixença com les ganes de tenir
una mena de “segle d’or” tardà, que és ridícul. I jo apunto:
“Potser cal revisar la Decadència” i “I qui va posar el nom?



I quan?”. I a sobre: “Ojo. Decadència i Renaixença. Versió
canònica és versió espanyola”. T’ho dic perquè això és
anterior a les converses amb tu. Perquè em segueixen
interessant els interrogants». I jo li vaig contestar al cap de
dos dies: «Sí, és més o menys això. Estic d’acord amb el
que apuntes. I, afinant encara més: En Riquer era el
príncep dels falangistes. Certament, és com dius:
aprofundeixen en la història medieval de Catalunya, perquè
veuen que és l’única història gloriosa de l’Espanya no
castellana. Però jo diria —només diria— que la terminologia
de “Decadència” és del segle XIX. Però potser m’equivoco.
Sigui com sigui, ni els falangistes, ni els anarquistes, ni els
comunistes, ni els federalistes, ni els autonomistes, ni els
independentistes, ni els tantsemenfotistes no han
aprofundit mai prou en re. Han passat per sobre de tots els
conflictes autèntics, mirant cap a una altra part i xiulant
alegrement. Ni en Fuster, no ho ha vist! Per més que se
n’estranyava i es rascava el cap i hi feia voltes, no veia que
el segle d’or espanyol és el segle d’or català traduït al
castellà, amb el nom dels autors retocats i amb els llocs
d’edició canviats. Tampoc no van detectar que tots els
catalans universals estan despersonalitzats,
desnaturalitzats i nacionalitzats en nom d’altres països.
Què hi farem. El franquisme va ser més dur del que em
suposava». I en un altre correu, li deia, fent-li un cúmul de
noves precisions: «Hola, Pat! El que em dius d’En Riquer
no m’estranya gens. Sempre ha estat no només un
espanyolista descomunal, sinó uns dels feixistes més
rellevants de Catalunya. Després, els seus estudis sobre la
literatura catalana medieval han maquillat una mica el seu
ferotge anticatalanisme, que s’ha d’entendre en allò que
tenen Catalunya i els catalans de llibertat, no pas com un
apèndix de l’espanyolitat. De fet, no és pas l’únic que doni
l’aventura catalana acabada a l’edat mitjana. Ho fan tots —



absolutament tots— els “savis” catalans. Després del
descobriment d’Amèrica, s’acaba tot. Però ja fa anys que jo
explico que això no va passar mai, sinó que les dades que
tenim i de les quals ens servim per interpretar el nostre
passat han estat manipulades i tergiversades en benefici de
Castella. No pot ser, de cap de les maneres, que en un país
on la majoria de la gent no entenia el castellà, on la llengua
oficial era el català, a les universitats, a la Cancelleria
Reial, a la virregnal, a les audiències, a la Cúria romana, a
les esglésies, on l’educació es feia en català, on els llibres
que es llegien eren majoritàriament escrits en llatí, català i
italià, i on quasi ningú —vull dir quasi ningú— no llegia en
castellà, com ho demostren els estudis competents en
aquest tema precís, de cop i volta, tothom passi a escriure
en un castellà tan preciós que, passant per sobre de tots els
literats castellans, fossin ells els qui en molts casos
revolucionessin la literatura castellana. Penso en En Boscà
i en En Timoneda, com a dos autors de parla catalana que
van suposar un pas de gegant en la modernització de la
llengua i la literatura castellanes. Per no dir res d’altres
autors que ja apareixen com a anònims o amb el nom
camuflat o obertament canviat per un altre de mesetari. No
sé què vol dir això de l’enlluernament del castellà. De quin
castellà? Perquè del que en tenim constància és del rebuig
del castellà com a llengua imposada. I moltes evidències en
personatges notables. Si hi havia rebuig i quasi ningú no
llegia castellà, perquè no s’editava en castellà, on hi podia
haver admiració? I admiració de què? Si tothom mirava a
Itàlia! Si Castella, fins al descobriment d’Amèrica, era un
marge al buit, el cul del món. Un país de ramaders i
agricultors, sense cap poder mercantil, ni naval, ni militar.
Sense burgesia, sense llotges, ni consolats, ni expansió
mediterrània ni atlàntica. Amb unes classes baixes
totalment analfabetes i uns hidalgos que no treballaven ni



que els caigués un llamp a sobre i els fulminés. Què s’havia
d’admirar? Si ara sabem que això de la Itàlia espanyola no
va ser res més que la Itàlia catalana. Des de la coronació de
Pere II com a rei de Sicília fins al 1555 —crec, un any més
o menys—, en què es crea el Consell d’Itàlia separat de la
Corona d’Aragó, Itàlia va ser de total domini català. D’on
surten —d’on?— les influències italianitzants que treuen
per les orelles tots els autors “castellans” del Segle d’Or?
Només poden venir d’una impregnació catalana. Perquè
pels catalans, Itàlia, és a dir, Nàpols i Sicília, no eren estats
estrangers, sinó part de la mateixa Nació. Incorporar la
llengua toscana o les influències literàries d’autors italians
era, per ells, incorporar una cosa pròpia, la dels seus
connaturals. A Itàlia, sí. Però connaturals. Alguns mestres
de la cort de Joan II i de Ferran el Catòlic són italians: els
Geraldini i En Marineu Sícul, sense menystenir els
humanistes i llatinistes de la cort d’Alfons IV, que tant
influirien en les generacions catalanes futures.

»Jo crec que si el Renaixement comença just a l’època en
què els catalans posem el peu definitivament a Nàpols i hi
deixem sentir la nostra veu i la nostra empremta, alguna
relació de causalitat hi hauria d’haver. No pot ser
merament casual que Nàpols esdevingui un regne més
català. S’hi estableixi la capital de l’imperi, s’hi esbombin
per tot arreu tota mena d’arts, però justament els catalans
en quedem immunitzats, perquè ens enlluerna Castella!

»No, Pat, no. La Decadència ha estat això: la usurpació
total, absoluta, abassegadora i premeditada de la cultura
catalana del XVI i bona part del XVII per part d’una nova
estructura política emergent: l’estat espanyol, de disseny
castellà. Començant per En Colom i acabant amb En
Servent, per dir-ho de forma resumida i cenyint-me a dos
dels pilars més gruixuts, més irradiadors i més universals».



D’En Colom ja n’he parlat a bastament. I a hores d’ara és
quasi acceptada la seva catalanitat amb aquell gran
coratge que els catalans acostumem a demostrar als
nostres dies i que tant ens defineix en els moments crucials
i en els fets transcendents: amb veu baixa, mig d’amagat,
demanant perdó, sense que ningú s’ofengui i, encara, si
algú s’ofèn, remarcant de forma ostensible i reverencial
que ho dèiem de forma simbòlica o al·legòrica. En canvi,
d’En Servent, en tant que literat real, cultíssim, xixonenc,
membre d’una nissaga rellevant vinculada a la Cancelleria
Reial catalana, sobre el qual s’ha creat tota la ficció del
Cervantes castellà autodidacte, n’he parlat menys i amb
molta menys densitat. Però, més encara que En Colom, és
la veritable punta de llança que ajuda a entendre la
dimensió impensable del genocidi literari i cultural. Hauria
merescut un capítol sencer d’aquest llibre. I ben segur que
hauria estat exemplarment revelador. Com de costum, les
exigències del temps i de l’espai m’han obligat a posposar-
lo per a un nou estudi, que espero poder editar amb moltes
més altres peces perdudes o adulterades del nostre passat
llibresc i cultural. Amb tot, no ens hauria de deixar
indiferents —i ho entendreu quasi del tot si acabeu de llegir
aquest llibre fins al final— que sigui precisament En
Servent qui desemmascari l’alienament cultural a què la
censura espanyola va sotmetre la nostra Nació. Ha estat ell
qui ha creat el personatge d’un hidalgo castellà —Dom
Quixot— que ha enfollit precisament perquè s’ha cregut els
llibres distorsionats que ha llegit i ja no pot veure la
realitat tal com és sinó a través de la paranoia induïda per
tan falses i mentideres lectures. I com ens recorda
asprament el present! Si heu llegit En Servent amb cautela,
veureu que es queixa del mateix que es queixen tots els
autors catalans que recullo a l’estudi que sou a punt de
llegir. Que li han prohibit la llengua, però no la ploma. Que



el català és la llengua més dolça que hi ha. I per tant una
gran llengua per a l’escriptura de les idees subtils i els
pensaments elevats. Que la Nació Catalana és la primera
del món. Que si escrius corres un gran risc, però que si no
vols assumir el perill, no podràs publicar. Que els llibres
estan farcits d’adulteracions i falsedats. Que els censors
han retocat El Quixot més del que se’n podia esperar i que
ell, per raó dels canvis i aberracions que s’han perpetrat
sobre aquesta obra insígnia, ja no se’n pot considerar el
pare, sinó el padrastre. Les catalanades i els catalanismes
infinits que s’hi poden observar i els errors de traducció
que s’hi detecten de forma vistent ens acaben d’indicar que
hi va haver un original en llengua catalana, una edició
perduda en aquesta llengua, que jo considero l’edició
barcelonina de què el mateix Servent parla al Quixot i que
segurament s’editaria al 1595. De tot això, doncs, en
parlarem en una altra avinentesa amb profunditat, amb
deteniment i amb tot el rigor que una comesa tan solemne i
extraordinària imposa. Però volia, si res més no, deixar-ho
dit aquí.

Us comentava que les converses i els correus creuats
entre la Pat i jo es van anar donant. I al cap d’uns anys,
encara, em va comentar engrescada que havia convençut
un editor perquè em publiqués la feina que havia anat
acumulant sobre la Decadència, però amb una condició:
que escrivís el llibre d’una forma planera, sense citacions ni
notes a peu de pàgina, com si es tractés —deia ella— d’una
«tertúlia de sobretaula». És clar que de cara a preservar
davant l’opinió pública la meva probitat intel·lectual, i a fi
de no ser titllat un altre cop de sonat, perquè m’invento el
passat a conveniència, no podia de cap de les maneres
acceptar-ne l’oferta. Ja sé que la Patrícia ho feia amb la
voluntat d’ajudar-me a difondre les meves recerques sense
el llast ineludible que les notes i les citacions —tan sovint



abusives— imposen al discurs. Però jo estava i estic més
que convençut que no podia parlar d’un tema tan
envitricollat i controvertit com el de la desaparició de tota
la gran literatura de prestigi catalana dels segles XVI i XVII,
per exemple, dient alegrement que havia desaparegut i
posant-me a mi com a sola i única autoritat. I com a sol i
únic aval documental. Vaig dir-li que ara mateix no em
podia permetre el luxe d’un suïcidi semblant. Que potser
més endavant, al cap de quinze o vint anys, quan ja hi
hagués un discurs prou absorbit sobre tot plegat. I que, de
moment, no la podia complaure. La Patrícia s’ha mort i ja
no podrà veure acomplert el seu desig. Amb tot, he volgut
ornamentar aquests mots introductoris amb les seves
paraules, els seus suggeriments i les meves respostes, amb
el seu tempteig i engrescament perquè escrivís una obra
planera i directa sobre la falsa Decadència, per agrair-li
tants anys d’amistat i compromís amb la cultura catalana,
amb la llibertat política de Catalunya i, sobretot i
específicament, amb la veritat. Perquè la veritat pertany als
valents. Ni els arrogants ni els prepotents, ni els tirants no
l’han anat mai a cercar, tot i que han fet mans i mànigues
per fer-se-la seva. Però no pas per créixer com a persones
sinó per dominar. Per viure’n i servir-se’n. Per fer veure que
ja se sap tot i que no cal cercar res més, com ho han fet fins
avui. I avui encara fan. Que lluny que era la Patrícia de tota
aquesta faramalla inútil! A ella només la guiava l’afany del
saber. Amb senzillesa, proximitat, tendresa. Amb un gran
amor per les coses i les persones. Amb un gran respecte
per les dades, baldament siguin poc o gens conegudes i
malgrat no siguin acceptades per l’Acadèmia.

Cert. La Patrícia hauria volgut un llibre més que escrit,
parlat. Com veureu tot seguit, l’obra no és planera, tot i
que no defuig el llenguatge directe. Ni tampoc hi he omès
les notes ni les citacions, a despit que sóc ben conscient



que, per segons qui, la lectura serà més densa i de més
difícil digestió. No és un llibre per ser llegit durant una
sobretaula, i menys si s’hi ha begut a doll. És un llibre per
degustar lentament, com els bons vins. Per llegir i rellegir.
Per fer-hi notes. Per fer-nos pensar.

I per això és tant important el paper que hi faig jugar als
autors i editors dels segles XV, XVI i XVII. Qui, si no ells, ens
poden aproximar a aquells temps amb la màxima precisió?
En Gregori Mayans, un dels intel·lectuals més sòlids del
XVIII i que va haver de viure i conviure també amb els
inquisidors i la censura d’estat, ens deia als mots
preliminars de la seva Defensa del Rey Witiza, publicada a
València al 1772, que «qualsevol tindria per cert i fora de
tot dubte que, per examinar alguna veritat antiga, la
primera diligència ha de ser esbrinar què és el que sentiren
i publicaren per escrit els testimonis del que tractem; o els
contemporanis que sentiren o saberen coses dels qui
estaven ben instruïts; o els escriptors més propers, que
sentiren o llegiren el que els uns o els altres havien dit o
escrit». I tant! Sense els testimonis presencials, l’examen
d’aquells fets semblaria un acudit. Sense el que van sentir i
van saber els contemporanis, els fets mateixos farien la
impressió d’una pura invenció. He construït el llibre amb la
veu dels contemporanis i dels testimonis presencials
perquè siguin ells el guia, la veu i la llum de les meves
reflexions i ara de la vostra lectura. Espero que no us
deixeu portar per la inèrcia de re, ni per la sonsònia infinita
de tants segles d’extermini, terror i censura. Per tants
segles de veritats preconcebudes i intocables. Per tants
segles d’escolanets catalans assumint i beneint les
falsedats inoculades pels inquisidors. I us pugueu dreçar
valents, lliures, crítics i cultes per discernir entre el que els
censors han escrit —i reescrit— i han distorsionat a



gratcient, i el preu imponderable dels fets i del tresor
mirífic de la nostra literatura i de la nostra cultura.

Jordi Bilbeny
El Barracar, Arenys de Munt,
19 de febrer del 2018



1

Una llengua i una cultura normals per a un
país normal

Molts dels erudits actuals continuen defensant que, d’una
forma natural, els literats i escriptors catalans dels segles
XVI i XVII, impressionats per la gran força de la literatura
castellana i pel poder de les seves lletres, i empesos per les
noves perspectives de venda del nou mercat castellà que
s’obria llaminer, s’hi van abocar plegats de cop, renunciant
a la llengua pròpia.

Nogensmenys, jo no em crec que als catalans els
preocupés ni gaire ni gens, abocats com estaven a Itàlia i al
comerç internacional, i amb una consciència plena de la
força i prestigi de la seva llengua, poder obrir el mercat del
llibre a Castella. Al llarg dels segles XIV i XV s’havien anat
instal·lant a Itàlia de la manera més natural. Centenars de
famílies, sense deixar de perdre la relació amb la Catalunya
peninsular, hi havien construït les seves noves llars. Són
massa els estudis que en parlen i ho exposen amb tota
minuciositat de detalls, perquè jo ara m’hi torni a
entretenir. Amb tot i això, no voldria passar per alt almenys
el parer d’un dels grans especialistes en aquest
transvasament italo-català: el d’En Giuseppe Tavani, que,
en parlar-nos de l’eix cultural Nàpols-Barcelona, subscriu
convençut: «L’augment constant del fluix d’informacions i
de textos ateny òbviament el valor màxim en el moment en
què Alfons el Magnànim s’estableix definitivament a



Nàpols, el 26 de febrer de 1443 i, al seu seguici, s’accentua
la circulació d’homes, idees, costums, ara no solament de
Nàpols a Barcelona, sinó també de Barcelona (i d’altres
llocs de la gran confederació) a Nàpols»1. Segons ell, «al
llarg de l’eix cultural es mouen amb desimboltura les obres
i els homes, que porten amb ells les tessel·les d’un mosaic
bipartit que s’insereixen cadascuna en el seu lloc, a l’un o
l’altre costat de la mar catalana. Dante, Petrarca, Bocaccio
es continuen a llegir, a transcriure, a glossar, a comentar i
a assimilar, a més que a traduir». I, al marge dels catalans
que, a Itàlia, eventualment, van adoptar les diverses
llengües itàliques dels regnes on es van instal·lar, creu que,
«a Catalunya, l’italià penetra i s’hi estableix com a llengua
de cultura i són nombrosos —al llarg del segle XV— els
catalans que poden llegir els autors italians directament en
el text original»2. Així mateix, En Tavani ens confirma que
«catalans es formen a Itàlia i mantenen relacions literàries
amb els humanistes italians» i que «es continua traduint
Bocaccio —del qual la Fiammetta, en versió catalana, es
conserva en tres manuscrits de la fi del segle XV—»3.
Subratlla que «poetes de primer o segon rengle
experimenten l’encís de la Itàlia literària, que conegueren
personalment —com Gilabert de Pròixida, que prengué part
en l’expedició de Sicília de 1392; Pere de Queralt, que, a
més de participar en l’expedició de Sicília, l’any 1397, fou
també ambaixador a Roma; Jordi de Sant Jordi, que es
trobava el 1422 amb el rei a Nàpols, on va ésser capturat i
captivat per Francesco Sforza—»4. Posa de manifest que
«la capital partenopea, en el moment que s’hi estableix
definitivament la cort del Magnànim, no es limita a
exportar els productes de la cultura humanística italiana,
en relació als quals assumeix la funció d’empori per a la
difusió a Catalunya», sinó que «es fa també centre
d’importació i difusió a Itàlia dels productes culturals



catalans. A més de nombrosos elements de cultura material
—moda, cançons, dansa, cuina—, Nàpols acull no pocs
intel·lectuals de l’altra riba de la Mediterrània occidental:
en general, poetes que celebren el rei i les seves
empreses». I, «entre aquests intel·lectuals no manquen els
humanistes, permeables a la cultura italiana fins al punt de
fer-se ells mateixos italians, com ara Benet Gareth, que —
amb el nom de Cariteo— entrà a formar part a bon dret de
la història literària del país d’adopció»5. I acaba reblant
que, a la mort del Magnànim, més que donar-se una
interrupció d’aquest mutu i recíproc nodriment literari,
«les fonts d’avituallament cultural es multipliquen i es
diversifiquen: entren en joc directament —i no utilitzant
només el canal napolità com abans—, Florença, Venècia,
Milà, la Roma dels Borja; i ara el centre receptor —i al
mateix temps difusor— dels intercanvis italo-catalans, no és
solament Barcelona, perquè al costat del Cap i Casal es fa
remarcar prepotentment València, que en el segle XVI

exporta a Itàlia el seu Tirant lo Blanc»6. És a dir, que no
només Catalunya mira Itàlia, sinó que Itàlia mira Catalunya
i la seva cultura. I s’impregna de la seva llengua, fins a tal
punt, sobretot a l’època del segon papa Borja, que Bembo
n’ha deixat escrit que, «com que les Espanyes havien enviat
llurs pobles a servir llur Pontífex a Roma, i València havia
ocupat el turó Vaticà, als nostres homes i a les nostres
dones ja no els plaïa tenir a la boca altres veus ni altres
accents que els espanyols»7. I, per bé que el pare Batllori
subscrigui que «és ver que Bembo parla de les Espanyes i
de llurs pobles en plural, i esmenta estrictament veus i
accents espanyols, que, en aquell pressupòsit tant podien
ser castellans com valencians»8, a la vista de la manca de
cap afluència massiva de castellans a Roma en aquells
moments precisos, em sembla que la frase d’En Bembo
s’entén prou clarament i no té dilema possible. I, així, ens



cal llegir que als romans no els plaïa parlar i imitar sinó
l’espanyol de València, que és el mateix que dir que es
desfeien per parlar català.

Tampoc no em crec que es pugui dir que el castellà, com
que era emprat a la cort, s’havia arribat a dotar d’una
aurèola de dignitat, mentre que el català, com a llengua del
poble, havia quedat reclòs als calaixos de l’oralitat i la
família. Aquesta dicotomia no es pot fer de cap de les
maneres, perquè a tombants dels segles XV i XVI, i com
acabem de copsar, amb Alexandre VI exercint el pontificat,
el català, a més de llengua cortesana en tots els regnes on
es parlava, va ser també llengua oficial de la cúria romana
i, en moments puntuals, d’una gran part dels exèrcits
vaticans9. I, a Itàlia, va ser encara la llengua de tota una
munió de reis, prínceps i princeses, ducs i duquesses,
comtes i comtesses d’un abast que ara mateix tot just
comencem a sospitar, i que la van fer habitual i comuna en
llurs dominis. A més a més, a Catalunya el català era la
llengua també de la cort i de tota l’administració reial. La
llengua de la noblesa i l’aristocràcia. La llengua de les
universitats, la llengua dels bisbes i de tot el clergat. La
llengua amb què es debatien, s’aprovaven i es redactaven
les lleis. O com diu En Rubió i Balaguer: «Acabà per donar-
se el cas d’un poble on tota la maquinària administrativa
tenia el català com a idioma oficial»10. I, fins i tot, va ser la
llengua en què es van redactar —almenys a València— els
processos inquisitorials. Ho remarca ostensiblement En
Bernardí Llorca en estudiar el procés contra Na Joana
Desfar al 1493: «Aquest procés, així com tots els altres de
la Inquisició valenciana pertanyents al segle XV i al primer
terç del segle XVI, són redactats en valencià»11. El fet, amb
els ulls moderns, era tan inusual que En Llorca no es pot
estar de reconèixer que «francament, hem de confessar
que aquesta circumstància constituí per nosaltres una



grata sorpresa. Així, doncs, aquells milers de pàgines, que
omplen els centenars de processos d’aquest període,
representen magníficament l’estat en què es trobava el
desenvolupament de la llengua a la regió llevantina»12. Sí,
som en un país on tot era en català i ho era de la manera
més normal del món. Gairebé tothom que s’ha aproximat al
tema de la «Decadència» literària de la nostra cultura no
ha pogut passar per alt aquesta immensa obvietat. En
García Cárcel tampoc. I així, advera: «Fins i tot, a la
documentació oficial romangué vigent el català fins a la
“Nova Planta”. Totes les actes i constitucions de corts es
redactaren en català. Els discursos de “proposició” del rei
de les diverses Corts es llegiren en català»13.

Queda, doncs, palès que, si a Espanya hi havia una
llengua amb prestigi, aquesta era la llengua catalana. La
llengua que, identificada ara amb el provençal o el llemosí i
suara amb el gascó, s’estenia per tot l’arc meridional de
França i del Nord d’Itàlia. Segons l’Antoni Comas, «la idea
que el català i el provençal són variants modernes d’una
llengua comuna a l’Edat Mitjana, es troba ja formulada més
o menys explícitament en el segle XVI»14. En Comas creu
que es tracta d’una «confusió», explicable, segons ell,
«perquè molts poetes catalans conrearen la llengua
provençal i aquesta tradició gravità damunt la literatura
catalana fins a l’adveniment d’Ausiàs March»15. Però, es
tracti d’una confusió, d’un error o d’una il·lusió, del que no
es pot dubtar és que es tracta d’una confusió, d’un error o
d’una il·lusió assumida i compartida per un gran nombre
d’escriptors catalans antics. En Comas, amb tot, ara ens
confirma que era una idea que també trobem difosa al
segle XVI. I aquesta idea d’unitat lingüística no podia ser
baldera o tangencial, perquè l’Antoni de Bastero la
defensava amb arguments renovats al segle XVIII16, mentre



adverava que «se ha de saber que nostra llengua catalana o
llemosina és la mateixa que la provençal antiga que se
parlava en lo comtat de Provença i altres de
circonvehins»17. Idea que encara es recordava i era ben
viva al XIX, on En Torres Amat escrivia que «la llengua
catalana, la provençal i la llemosina foren una sola llengua,
almenys des que els comtes de Barcelona ho foren també
de Provença»18. I, mercès a les conquestes militars i els
consolats catalans, s’havia també expandit, acompanyant
l’Imperi, com a companya seva inseparable, per Nàpols,
Sicília, Sardenya, Macedònia, Malta, Croàcia, Albània,
Grècia, les Canàries i el Nord d’Àfrica, esdevenint, ja abans
de passar a Amèrica amb En Colom, una llengua franca i
útil a totes les nacions. Això era així i tan conegut i
acceptat que, encara a les acaballes del segle XVIII, En
Gabriel Casanova, en parlar de l’extensió de la llengua
catalana, afirmava que, per raó del que s’hi havia escrit,
aquests llibres «feren necessari arreu d’Europa i encara a
l’Àsia i a l’Àfrica el coneixement del nostre idioma, estimat
aleshores per una llengua universal i científica»19. És molt
difícil, per tant, de comprendre que una llengua amb
aquesta extensió, aquest ressò i aquest prestigi deixés de
ser considerada llengua útil per al conreu de la literatura. I
més difícil encara entendre que ho fessin els mateixos
catalans.

Una mostra de la vigència que tenia la llengua catalana
la podem observar, encara, al 1529, a la Cancilleria
Imperial, on diversos funcionaris empraven el català com a
llengua d’ús normal i de relació internacional. En Pep
Mayolas, que ha treballat a fons aquest període precís,
però no pas amb la credulitat infantil de què hom
s’enorgulleix de repetir la història manipulada per la
censura d’estat, sinó amb sentit crític modern, contrastació
de dades i notòria intel·ligència, garbellant una informació



del pare Batllori, ens ha deixat dit: «És significativa
l’anècdota que recull el pare Batllori d’En Jordi Rubió i
Balaguer, quan aquest li revelà que el cavaller Rafael Joan i
el mecenes erasmista Miquel Mai “eren els dos signants del
privilegi imperial datat a Worms el 1529 [vol dir el 1521],
perquè l’humanista de Barcelona Martí Ivarra pogués
reimprimir ‘uns vocabularis i coments en l’Antoni de
Nebrixa’. Per cert que el mateix doctor Rubió em recontà
faceciosament que, a la Universitat estiuenca Menéndez y
Pelayo de Santander, tot parlant d’aquell privilegi, emanat
en català de la cancelleria imperial a Worms, un dels
coprofessors presents li demanà, durant la discussió, com
era que s’emprava el català en la cort errant de Carles V a
Alemanya. Amb aquesta sola dada, tan natural per a
qualsevol historiador nostre i tan aberrant per a un
falangista, o ex-falangista, tot el mite de l’imperi i de
Nebrija se li ensorrava”. Com que això no passa de ser una
anècdota, per més il·lustrativa que es vulgui, preguem
se’ns permeti fer una mica de marrada per contextualitzar
millor allò que volem defensar. Valen les paraules del
prevere xativí Jaume Villanueva [al tom XVII del seu Viaje
literario a las Iglesias de España] per comprendre quin era
l’idioma natural tant de l’administració reial com de la
cultura a la Corona catalana, tot i que l’adjectiu “català” ja
estigués malvist al segle XIX i hom el defugís amb mala fe o,
simplement, per curar-se en salut: “L’idioma llemosí, que en
el segle XIII havia estat el de les Corts d’Aragó, Sicília i
Provença, conservava encara en els segles XIV i XV tota sa
grandesa, i era allò que és ara el francès quant a nombre
de traduccions. Gairebé no hi havia obra filosòfica, política
i històrica que no sonés en llemosí […]. Són innumerables
els còdexs que a cada passa es troben ignorats, i llurs
autors també. Quan el principat de Catalunya presenti la
Biblioteca dels seus escriptors, i l’afegeixi a les que ja han


