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PRESENTACION

Hacia 1970 los circulos literarios del pais se sorprendieron
al saber que una novela colombiana titulada La boba y el
Buda, de Gustavo Alvarez Gardeazabal, habia ganado en
Espana el reconocido premio literario Ciudad de Salaman-
ca. Gustavo Alvarez, reconocido mds como Gardeazabal,
apellido vasco heredado de su madre, es en nuestro pais,
quizas, el escritor mas destacado de la generacion posterior
a Garcia Marquez. Irrumpi6 en la novela latinoamericana
con dos temas que, como él mismo define, son los centrales
de toda su novelistica: “el poder y la violencia”.

El escenario vital de su novelistica es su Tulua natal, ahi
encontré que no existen limites entre la realidad historica de
Colombia y la ficcién, observacion que siempre le permitio
desfamiliarizar lo cotidiano y volverlo a crear como novela.
Sus personajes casi siempre son bizarros y estan en el limite
del comportamiento humano, elemento que le permite cons-
truir un mundo ficcional articulado con lo insoélito de la rea-
lidad social colombiana.

Es un orgullo para la Universidad del Valle que el maes-
tro Gardeazabal, estudiante y profesor de nuestra universi-
dad, haya autorizado la publicacion de cinco de sus novelas,
contribuyendo, en ese sentido, al significado de la literatura
vallecaucana en el contexto de la obra narrativa del pais y



de América Latina. En esta ocasion se publican: La tara del
Papa, El titiritero, El divino, El ultimo gamonal y Coman-
dante Paraiso, con sus respectivos prologos de académicos
y estudiosos de la obra de Gardeazabal; la Universidad le
agradece a los profesores y profesoras, Amparo Urdinola,
Carmina Navia, Fabio Martinez, Omar Ortiz y Julidn Mala-
testa, quienes muy generosamente han colaborado con este
homenaje a Gustavo Alvarez Gardeazabal, parte esencial de
la literatura colombiana. La edicion de estas novelas es un
homenaje a su vida de artista, al talento inagotable, a la
sinceridad de su arte y al deseo venturoso de seguir leyendo
sus obras.
Edgar Varela Barrios
Rector
Universidad del Valle



PROLOGO

COMANDANTE PARAISO EN EL ECLIPSE
DE LOS RELATOS DE REDENCION

Tres podrian ser los cruces de camino identificables como
rutas de acceso a la prolifica obra literaria de Gustavo
Alvarez Gardeazabal. Después de sus impresiones de juven-
tud y exploracion iconoclasta en los temas de la religion y la
sexualidad abordados en Dabeiba (1972), La tara del Papa
(1972) y La boba y el Buda (1972), se instala como un es-
critor que pone a consideracion de los colombianos y de la
critica especializada, tal vez la obra mas significativa de la
literatura latinoamericana en la indagacion sobre los mo-
viles de orden social, politico, religioso y psicologico que
conducen a la aparicion de personajes complejos, capaces de
cumplir los mas oscuros designios; se trata de Condores no
entierran todos los dias (1972) donde Gardeazabal ausculta
la violencia campesina, atizada y encubierta por la confron-
tacion bipartidista de los afios cincuenta; lo hace desde una
narrativa atenta con la descripcion del incipiente mundo ur-
bano y del peso que atn cumple en el imaginario social el
paisaje rural. Ya en esta obra pone en evidencia su extraor-
dinaria ruptura con la tradicion formal de la novela colom-
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biana, pues disuelve las relaciones de linealidad temporal,
trata de modo fragmentario los acontecimientos y le otorga
un enorme valor a la oralidad, la cual, en su mofa, describe
como un idioma particular de su region: el chisme, que en
su acepcion primaria consiste en disociar, separar unos de
otros, revelar lo que se anhela debe permanecer en secreto,
hacer publico lo intimo y sobre todo, propiciar el conflicto
como un deleite y gozo para el pérfido, pero que en su poéti-
ca activa la intencionalidad aviesa o franca de sus personajes
en ejercicio de sus derroteros.

El segundo cruce lo constituye la novela El wltimo gamo-
nal (1987), donde el escritor narra el declive de un personaje
que solia controlarlo todo, se constituia como la autoridad
absoluta y el regente de un arbitrario contrato social de su
propiedad con el que pretendia ordenar la vida de su pueblo,
solo que ahora este poder sufre la fatiga de sus afios y de sus
equivocaciones, y sobre todo, un elemento muy propio de la
obra de Gardeazabal, este poder se debilita por el dominio
de la mujer que es, de alguna manera, el simbolo del derrum-
be de una autoridad patriarcal que ya no posee el control
de si mismo. El #ultimo gamonal es un vértice esencial en su
novelistica por cuanto la sociedad que describe avanza ha-
cia una transformacion vertiginosa del campo a la ciudad y
empieza a hacer presencia en ambos territorios unos nuevos
sujetos del negocio y la conduccion politica que ya no son
aquellos de la primera violencia.

El tercer cruce, a mi juicio definitivo, lo constituye la
novela Comandante Paraiso (2002). Se sitia en la década de
los ochenta, donde podriamos asegurar, hay un eclipse de los
proyectos ideoldgicos que solian enmascarar las luchas y los
delitos de la confrontacion politica anterior, y en medio de
una precaria guerra con sus caudillos militares se revela aun
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mas el fracaso del Estado-Nacion y con ello el derrumbe del
incipiente pensamiento ilustrado, que mas alla de las fragiles
instituciones publicas que orienta no interviene en la menta-
lidad de las gentes, que como el Comandante Paraiso accede
a una nocion de pais, a una vision de sociedad a través de los
temerarios negocios en los que se ve envuelto y en la guerra
que debe desatar para cuidar su fortuna.

Esta sugestiva novela mantiene hilos de continuidad con
las novelas anteriores del archivo Gardeazdbal. Los persona-
jes no tienen un origen noble, no exhiben ni se vanaglorian
de un linaje, son irredentos si se quiere; impelidos por las
circunstancias se ven envueltos en grandes misiones para las
que no se habian preparado. Su inteligencia es el tinico poder
que poseen y gozan de un olfato de animal para convertir la
adversidad en beneficio. Su relaciéon con la muerte disuelve
cualquier vinculo institucional religioso, son mds bien per-
sonajes supersticiosos que le obedecen a un mundo paralelo
que habita con ellos y que estd lleno de senales, de hdbitus,
de afectos con los cuales advierten a tiempo y con destreza
la traicién, la acechanza y la fidelidad. Le6n Maria Lozano,
el Condor, aunque es un fanatico catdlico, su agobiante as-
cetismo y su devocion se rige por sus propias reglas; en Don
Leonardo, el gamonal, parte de su debilidad la explica la pér-
dida de estas habilidades que son manipuladas por Judith
Ortega, mujer suspicaz y artera, quien prepara todas las
coartadas para conducir su poderio; Enrique Londofio, el co-
mandante, es un creyente del incidente, del stubito suceso, al
cual le otorga un poder premonitorio, su fe en la lectura pun-
tual de las situaciones lo alejan del peligro. Un cariz adicio-
nal de estos personajes es la sexualidad, hombres y mujeres
exhiben sus habilidades amatorias, ya sea de manera moji-
gata, como en Condores, o de un modo altanero y perverso,
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como en Comandante. Y quiza el tercer aspecto es el hilo de
la venganza que cruza toda su novelistica y que en Coman-
dante Paraiso es la manera alegorica que Gardeazabal utiliza
para ilustrar el origen de la violencia, que no solo se haya
determinada por el acceso a la propiedad de la tierra o a las
formas del poder politico y de control territorial, sino que
generalmente, por lo menos en este tercer cruce, tiene un ori-
gen en la venganza de los huérfanos, una heredad en donde
los hijos de esa primer violencia tienen la obligacion de con-
sumar el cobro de sangre por la muerte de sus progenitores.

Se dirfa que se trata de un escritor realista, pues no falta
el lector que logre hacer coincidir su entorno inmediato con
episodios narrados en su obra; pero creo que esto es un pre-
juicio que empobrece la lectura de la novela por cuanto las
vicisitudes narrativas son construidas con retazos de tiem-
po que disuelven cualquier hilo de continuidad cronolégica,
y aunque en la historia de Colombia se hallen prestos los
sucesos para la noticia o la cronica, el poder de la ficcion
estriba en apropiarse de los aspectos mas emotivos, vitales y
sugerentes que estos ofrecen y conducirlos a la creacion de
un mundo que solo le pertenece a la obra literaria.

El “realismo” de Gardeazabal es inorganico, no se eje-
cuta con el espejo donde la “realidad” esta para ser copiada,
su narrativa trabaja con la fractura, se escribe con la esquirla
de los acontecimientos, tal vez con la ruina de una historia
que se obstina en ser pasado pero que el escritor se propone
revelar en presente; ni siquiera el narrador coincide con los
avatares domésticos, intemperantes y pendencieros del escri-
tor Gardeazabal o con sus heroicas faenas politicas. Quienes
acusan a los narradores de sus diversas obras de establecer
simetrias con el amanuense o de tener una especie de iden-
tidad directa con el creador, se equivocan porque la obra es
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una constelaciéon hecha de flujos de tiempo, de saberes, de
destrezas y de géneros literarios y artisticos donde el punto
de vista del autor no puede manifestarse con plena autono-
mia porque el entramado narrativo se lo prohibe y porque
el autor mismo se va construyendo con la obra que elabora.
Pese a que hay pasajes que podrian legitimar una lectura
sefaladora o con el dedo en alto apuntando a la diana, como
suelo denominar este esfuerzo por establecer equivalencias
con el mundo real, la mas de las veces, lectura precedida por
convicciones morales e inquisidoras, el acontecimiento se ha-
lla envuelto en el sensorium estético y material de la obra y
por una via interpretativa no puede desligarse de ese habitat
que lo constituye. Hago referencia, a modo de ejemplo, de
las cartas que un reo de una carcel de Estados Unidos le en-
via a su madre o al patron, donde menciona las ayudas que
le presta el escritor Alvarez Gardeazabal, lo bendice y le de-
sea suerte en su campana electoral por la alcaldia de Tulua.
El suceso enunciado pareceria ocupar un lugar ajeno a la
obra, se hallaria en el corolario de la vida regional de don-
de es oriundo el escritor y por consiguiente la tentaciéon de
una lectura coincidente y valorativa del avatar del ciudadano
Gardeazabal resulta inevitable, aunque altamente ingenua.
Estas inclusiones personales, caprichosas y provocado-
ras, son propias de un escritor de vanguardia, estamos aqui
ante lo que podriamos denominar el efecto Magritte, ese
pintor belga del movimiento surrealista que en 1928-1929
dibuj6 una pipa y dentro del cuadro escribi6 un letrero que
decia: Ceci n’est pas une pipe, “esto no es una pipa”, lo que
inhabilitaba una lectura coloquial, por cuanto los caracteres
alfabéticos del francés se hallaban dibujados en el encuadre
y estos no podrian operar con el vigor significante del mun-
do de afuera. Es lo que llam6 Foucault “coger las cosas en la
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trampa de una doble grafia™!, para que el lector permanezca
en el perimetro de la obra y presienta una caducidad, o me-
jor, la exasperante inutilidad de su informacion previa.

El efecto Magritte en la obra de Gardeazabal inhabilita
el saber que los habitantes de estas latitudes tenemos del
ciudadano que un dia lleg6 a ocupar la Alcaldia de su muni-
cipio o, dicho de otro modo, vuelve insuficiente e innecesaria
esa informacion, porque el peso referencial de su nombre y
su vestigio historico estd al servicio de ese mundo creado
que si resulta util y exigente en las predilecciones afectivas
de sus personajes y que instala un efecto de extrafilamiento
al interior de la obra misma. Deducir de estas ludicas refe-
rencias literarias, compromisos y simpatias del escritor con
su contexto historico, conduce a una lectura enajenada que
deprecia la construccion literaria.

En Comandante Paraiso el lector acompana al narrador
que no sabe para dénde va ni de donde viene, inatilmente
intenta predecir su trasiego, advertir los itinerarios y desvios
afectivos de sus descripciones; un narrador desdoblado en
multiples voces que se desplazan de la primera a la tercera
persona y que avaden deliberadamente la segunda persona,
que es el didlogo. En esta evasion hay una toma de posicion
estética, pues el didlogo resulta ser el momento mas mimético
con el mundo exterior y por consiguiente contribuiria nega-
tivamente a hacer coincidir la obra con un afuera previsible
y muerto en la sensibilidad del lector. Cuando episdédicamen-
te incurre en el didlogo, estos resultan parlamentos de un
sketch teatral, con escenario delimitado, en el marco de una
efimera escenografia. Son situaciones de “estaca”, puntos de

1 FOUCAULT, Michel. Esto no es una pipa: Ensayo sobre Magritte. Bar-
celona, Espafa: Anagrama, 1981, p. 33.
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demarcacion donde se afirma un dominio, un territorio o un
mando, linderos de cofradia y comunidad de lenguaje.
Gardeazabal no profesa ninguna devocién por una de-
mocracia estética ni anhela que sus personajes establezcan
igualdad con el mundo real. Es probable que en ese mundo
habiten seres mas celebres o mas despiadados que sus per-
sonajes, pero el mundo de ellos es sin literatura, sin arte,
para ellos estd negada la gloria de la invencién, su mundo
esta hecho de aciago destino y esta no es la verosimilitud
que configura el escritor, Gardeazabal trabaja por la verdad
de la obra, y sus quiebres y sus flaquezas pertenecen a la
obra misma.
En Colombia, la muerte es un instrumento para so-
brevivir, para ascender vy, curiosamente, hasta para
vivir tranquilos. En este pais se mata por los moti-
vos mas baladies. Mata el marido celoso o la mujer
infiel para quedar libre de la coyunda. Mata el es-
tudiante para librarse del profesor que le exige en
sus cursos universitarios. Mata el que debe para no
pagar y mata o manda a matar el que se siente heri-
do porque no le satisfizo la deuda.

Sin embargo, en Colombia no existe la pena de
muerte... (Comandante Paraiso, p. 37)

Esta reflexion no pertenece a un canon de pensamien-
to ideologico-politico, se halla en la opinion, en la doxa,
y arrastra por su fuerza oral una carga afectiva e ir6nica
que contribuye a que el lector asista a un efecto de distan-
ciamiento con el cual debe obligatoriamente producir su
propio sentido critico. De este modo se logra erosionar el
orden simbélico adquirido en el relato, quebrantar su peso
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alegorico con una realidad nacional, fecunda y precaria al
mismo tiempo, que circula alrededor de la obra, y una ironia
que hace estallar imprevisiblemente la simetria con la vida.

En la novela Comandante Paraiso concurren géneros li-
terarios de diversas funciones: la epistola, el teatro, la nota
periodistica y la cronica; del mismo modo destrezas narra-
tivas donde cumple un papel central el monélogo. Este, en
sentido estricto, se constituye en el hilo conductor de toda
la obra; el comandante cuenta sus tribulaciones desde la in-
fancia hasta la vejez, lo hace con subitas epifanias, con libres
asociaciones y de modo fragmentario. Es un hilo que unifica
y deshace los materiales de la historia, el personaje retune en
él la informacion suficiente del pais que le toco en suerte;
es la memoria de la catastrofe, un aviso de la fatalidad y la
resignacion; con su pretencioso, jocoso y desalmado relato
difumina cualquier pretensién auratica de la obra.

Se podria considerar que Gardeazabal es un escritor que
alcanza un nivel de madurez donde la tradicién que concu-
rre a €l la constituye su obra misma. No es posible hablar
de una obra en singular sino se tiene como referencia todo
su acervo literario. Desde luego, que, en este escritor, habi-
ta un apasionado lector, un académico y por consiguiente
un disciplinado estudioso de la literatura, pero resulta vano,
con esta larga trayectoria, pretender identificar aquellas in-
fluencias de la tradicion que contribuyen a su produccion
literaria. De qué serviria hablar de la novela de folletin cons-
tituida por entregas semanales en los diarios de la Europa
decimononica o referir el influjo en su obra de los relatos
ingleses y norteamericanos cuando su devocion por la ora-
lidad y por el lenguaje directo, procaz y desenfadado de sus
héroes e infames disipa el volumen de una erudicion que se
tomaria por asalto sus relatos.

[16]
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Sin embargo, por pura impertinencia, quiero decir que
ese hilo conductor que es el relato donde Enrique Londofio,
el Comandante Paraiso, cuenta su historia de violencia, de
asesinatos, del trafico de armas y de droga, posee la moldu-
ra de ese enigmatico narrador que previene a un semejante
desconocido, an6nimo, de emprender el viaje a una miti-
ca region llamada “Luvina”, uno de los cuentos cumbre de
Juan Rulfo, solo que el Comandante Paraiso supone un in-
terlocutor pasivo, de la misma calafia y de un modo inverso
afnora su region de origen Alcaiiiz, el mundo paralelo a la
region violenta del norte del Valle del Cauca que el lector
nativo identifica con incredulidad y asombro. Metido hasta
el cuello en la novela, el heroico descifrador de signos des-
cubre estupefacto que su pais de origen habita dentro del
relato, y que afuera solo queda la dura estela de barbarie y
desolacion.

Julian Malatesta
Septiembre de 2019






En Alcaniz nadie estaba circuncidado. Solo Enrique Londo-
o podia darse el lujo de mostrar en el orinal de la tienda de
Cristina su cada vez mas creciente masculinidad desnuda,
sin el capuch6n de monje franciscano que poseian los demas.
Por supuesto quienes lo veian no demoraban en tildarlo de
una cosa o de la otra hasta el dia en que su mama, enfure-
cida con su marido cornudo, deseosa quizas de un hombre
que le apaciguara sus permanentes deseos de hembra en celo
y con no se sabe cuantas cervezas en la cabeza, se par6 en la
esquina del parquecito de Alcaniz y le grit6 al apelotardado
de su marido: jpor Dios, Londofio, no tomes mas que vas a
terminar haciéndome como el judio Iscariote!

—~Callate y no jodas porque ese marrano de Juda lo uni-
co que te hizo fue a Enriquito.

Y como si hubiera descorrido el velo, Alcafiz enten-
di6 inmediatamente que Enrique Londofio no era hijo de
Temistocles el carnicero, sino que Anacarsis Mejia habia cai-
do en las garras de Abrahdm Iscariote cuando el vendedor
de telas pasaba cada mes, en su carromato de la Segunda
Guerra Mundial, ofreciendo descuentos y créditos, abalo-
rios y esperanzas detrds de sus ojos azules y su mirada de
ardilla regordeta.
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Habian sido otros tiempos, fugaces calendas. En Alca-
fiz solo unos pocos resistieron las oleadas caprichosas de
la chusma conservadora que subia y bajaba recogiendo an-
gustias o sembrando la muerte. Anacarsis no habia tenido
para donde irse con sus quince afios a flor de piel y la carga
ancestral de cuidar un papa ciego y una mama atolondra-
da que solo sabia subir al monte a traer lefia, cocinar los
mismos frijoles y sembrar las mismas verduras en el mismo
solar donde la habian dejado sus abuelos cuando la crisis del
30, esperando un regreso que nunca se produjo.

Sus otros hermanos huyeron antes de que comenzara la
violencia y muy poco se acordaron del par de viejos hundidos
entre el rumor de los guaduales arrulladores o de los sama-
nes encubridores, que parecian rodear a Alcaniz para vol-
verlo un oasis al pie de la carretera que bordeaba al Cauca.
Y como cuando se fueron, Anacarsis apenas se comenzaba
a asomar en la escuela, nunca creyeron que iba a crecer o
que tendria que esconderse de las miradas aguardientosas
de los bandidos de Alfredo Rojas que imponian con sus
desmesurados Colt 45 el orden o el desorden, el amor o
el estupro.

Pero ella, que ya habia visto correr sangre bajo su vien-
tre, jamas salia del parquecito cuando ellos llegaron donde
Cristina o pararon a llevarse la carne colgada del local que
habia alquilado el muchachén de Londofio, recién llegado
de la montana. Por eso, tal vez, no le vieron los senos inci-
pientes ni el lunar en la pierna derecha arriba de la panto-
rrilla, del que dos o tres afos después se prendara el judio
Iscariote, pero sobrevivié virgen hasta la séptima luna en
que el carromato que debia haber cargado soldados ingleses
en los desiertos de Rommel, llegd por séptima vez a vender
sus mercancias y engolosinar los siempre pobres habitantes
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de Alcaiiz. El acoso contra la atractiva Anacarsis habia co-
menzado desde el primer viaje que el judio Iscariote hizo por
esa carretera para ampliar los negocios que su tio, el druso
Guezlan, tenia montados en Tulua.

Como no se cortaba el pelo al rape sino que su melena se
desprendia hasta taparle el cuello, mas tenia cara de un viejo
le6n de circo que de habilidoso encantador de adolescentes.

Llegaba siempre con la luna llena, como cumpliendo
un rito maldito y fue bajo el amparo de una noche de esas,
que hundi6 su candelabro en las hendiduras virginales de
Anacarsis, a la orilla de la quebrada de Cantarrana, donde
después del jineteo le hizo las abluciones de sus ancestros y
le dio unas recomendaciones como si nunca fuese a volver a
pasar por ese camino.

2

Hacerlo la primera vez es como todas las primeras veces.
A unos le sudan las manos, a otros les da vomito y hay quie-
nes, mientras lo hacen, se les para la pinga con la misma
fuerza de los adolescentes masturbantes.

Pero la primera vez resulta fundamental para poder des-
empefiar el oficio. La punteria, la velocidad, la capacidad
de huir y sobre todo el cinismo con que se haga tienen mu-
cho que ver con el futuro en esta profesion. Yo no arranqué
como casi todos los que han sobrevivido y pueden contar el
cuento, de policia o de soldado de la inteligencia. Yo aprendi
mirando, ensayando en La Cascada, una finca que tenian
los muchachos de don Luis, dandole a los tarros vacios que
le amarraban a unas gallinas que salian despavoridas de los
cajones del trasteo.

[21]
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El entrenamiento era sencillo pero muy dificil y si uno
no aprendia alli, pagando del sueldo la gallina que mataba
por mala punteria y aumentando la mesada con el precio
de dos gallinas si agujereaba el tarro sin tocar el animal, no
aprendia en ninguna parte.

El primer trabajo me tocé quieto y en despejado.
El patr6n habia sido perentorio: “bajese a Ramiro”. Uno no
podia preguntar por qué, pero en ese caso ni habia necesi-
dad. Ramiro la habia cagado una y otra vez y por culpa de
él se habia calentado el pueblito. Los celos lo movian, no
le estorbaban. Las mujeres que se enamoraban de él tenian
que vivir encerradas hasta que se pusieran del color de la
cera. Si las pillaba asomadas a la ventana, las podia matar
a golpes. Y cuando salia con ellas a la calle, nadie podia mi-
rarlas porque el mds de buenas se ganaba un pufio. Pero na-
die mas 4gil ni mds astuto ni mas veloz que Ramiro. Por eso
se lo habian aguantado tanto tiempo sin ponerle tatequieto.
Pero cuando se meti6 con el hijo del chofer del patron por-
que dizque se le estaba comiendo a la bizca de Maritza, y
el muchacho apenas si se habia asomado una tarde por la
ventanilla del carro a saludarlos y a echarle los piropos de
los nifitos ricos, Ramiro dicté su condena y me puso a mi
no solo a estrenarme, sino a correr el mayor riesgo que he
corrido en toda mi vida, y usted sabe por todas las verdes y
las maduras que he pasado.

Bajar a Ramiro era como decirme que subiera al Everest
para que me dieran el trabajo. Y que subiera solo porque la
orden me la dio el patrén sin ningun testigo y poniéndome
la mano en el hombro, sefal inequivoca de que nunca po-
dria contar, mientras él viviera, que yo habia sido el ejecutor.
Si fallaba y Ramiro me daba a mi primero, dirian que me
mat6 por celos. Pero si lo bajaba de una, como lo hice con
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precision de ciego de nacimiento enhebrando las agujas en
una noche oscura, el manto me iba a cubrir.

No fue mentira y tal vez por eso estoy contando el cuen-
to. Dos horas después de que se supo la matada de Ramiro,
el patron dio la orden total. Se pierden todos. Tienen 12
horas, Alfredo les organiza el viaje a cada uno. Si nos queda-
mos aqui, nos matan...

Cuando volvimos al pueblito, nadie se acordaba de Ra-
miro y muchos debian haber mandado a celebrar misas de
agradecimiento por la mano divina que les arrebatd, por fin,
el martirio.

Pero la mia no fue una mano divina. Entre la orden de
que bajara a Ramiro y el momento en que la ejecuté no pas6
mucho tiempo. El patron, por eso era el patron, se las sa-
bia todas, Ramiro cuidaba como perro guardian la casa de
Ciudad Jardin donde vivia la bizca de Maritza vy, todas las
noches que dormia con ella, salia simulando que se iba pero
daba tres o cuatro vueltas en carro y por ahi a la media hora
volvia. El crefa, como muchos en este pueblo, que las muje-
res quedan arrechas después del catre y siempre buscan otro
inmediatamente. Dejaba el carro en la farola de la otra cua-
dra y se venia caminando hasta la casa para ver si pillaba a
Maritza con otro. Era una obsesion y cuando la gente esta
obsesionada no ve y cuando gente como Ramiro no ve, es el
momento para bajarlo.

Tal vez esas frases me dieron seguridad. O quizas la pen-
sé como era y desde mucho antes de que llegara donde la
bizca, cuadré el BM que me presté el patron. Arreglé por
unos buenos pesos con el vigilante de la cuadra y me estuve
alli las cuatro horas y media, metido en el asiento de atras,
con gorro de chofer policia, simulando que esperaba algtin
huésped de la casa de enfrente.
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