






esto libro è un’opera di fantasia. I nomi, i personaggi e gli eventi descrii sono fruo

dell’immaginazione dell’autore. alsiasi somiglianza con persone vive o defunte, luoghi o fai reali è

puramente casuale.



Degli stessi autori:

Spiccioli per il latte. Il primo caso del commissario Kluftinger

Mistero in fondo al lago. Il commissario Kluftinger al castello di Ludwig

Titolo originale: Laienspiel

© Volker Klüpfel & Miael Kobr, 2008

Published by arrangements with e Italian Literary Agency

© 2020 Emons Verlag GmbH

Tui i dirii riservati

Prima edizione italiana: luglio 2020

Le baute in corsivo del dramma portato in scena nel corso del romanzo sono trae da Wilhelm Tell.

Guglielmo Tell di Friedri Siller, traduzione di Barbara Allason, Einaudi 2002.

Impaginazione: Rossella Di Palma

Stampato presso: Elcograf SpA – Stabilimento di Cles (Tn)

Elaborazione ebook: CPI Books GmbH, Le

ISBN 978-3-96041-643-2

Distribuito da Emons Italia S.r.l.

Viale della Piramide Cestia 1c

00153 Roma

www.emonsedizioni.it

esto ebook contiene materiale proteo da copyright e non può essere copiato, riprodoo, trasferito,

distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad

eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle

quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. alsiasi

distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni

eleronie sul regime dei dirii costituisce una violazione dei dirii dell’editore e dell’autore e sarà

sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive

modifie.

esto ebook non potrà in alcun modo essere oggeo di scambio, commercio, prestito, rivendita,

acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scrio dell’editore. In caso di

consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e

le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte ane al fruitore successivo.

http://www.emonsedizioni.it/


VOLKER KLÜPFEL

MICHAEL KOBR

LA RECITA

Il commissario Kluinger e il conto alla rovescia
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Grazie di tuo.

Volker Klüpfel



ANCORA 12 GIORNI, 2 ORE, 14 MINUTI, 38 SECONDI

Kluinger ansimava. Con la coda dell’ocio vide i due uomini correre giù

per la scarpata e cercare di raggiungere la barca sulla riva. Si fermò a

osservarli. ella scena risvegliò in lui ricordi e avrebbe preferito

dimenticare. L’acqua, la barca… Strizzò gli oci, come se ciò bastasse a

cancellare quelle immagini. ando li riaprì, gli uomini avevano già

scostato l’imbarcazione dalla riva. Uno dei due aveva la camicia sporca di

macie rosso sangue; nella mano destra impugnava un’accea, dalla cui

lama sgocciolava un liquido altreanto rosso. Il più anziano, un tipo

tariato con una folta barba nera, si era seduto e aveva afferrato i remi.

Girandosi ancora una volta con un lampo di panico nello sguardo, si mise a

remare a tua forza.

“Io ho fatto ciò che dovevo fare,” urlò allontanandosi, e cominciò ad

ansimare ane lui.

Kluinger avvertì il sudore colargli dalla fronte. Si passò il dorso della

mano sugli oci per asciugarli, poi dietro di sé sentì un gran baccano e si

voltò di scao. Di fronte a lui c’erano due figure vestite di nero e armate fino

ai denti.

“Consegnateci…” sibilò una di loro, “l’assassino.”

Poi, imprecando, abbassò la mano, la portò alla cintura e tirò fuori un

enorme coltello e sventolò davanti alla faccia di Kluinger.

Per un po’ i due si guardarono negli oci senza parlare. L’unico rumore

era il loro respiro affannato, finé…

“Il sole rosso delle Barbados splende ancora per te e per me…” La

musiea esplose nel silenzio come una cannonata.

Gli uomini si voltarono perplessi cercando la fonte di quel suono.

“Soli tu e io nel palmeto, musica bassa e vino rosso…”

La faccia di Kluinger diventò paonazza. Abbassò la mano, strinse la

custodia di pelle alla cintura e la melodia ammutolì. Neppure due secondi



dopo, un grido acuto lacerò il silenzio: “Chi è stato?” La voce penetrante

sembrava essere ovunque, era impossibile capire da dove provenisse.

“Chi è stato?” L’ultima parola si incrinò in uno strillo isterico. Poi nel

crepuscolo risuonò un rumore di passi.

Kluinger guardò il suo interlocutore. L’uomo vestito di nero si strinse

nelle spalle e mise via il coltello. Entrambi sapevano sin troppo bene e

cosa stava per succedere.

“Ma dove vi credete di essere?” Un uomo secco secco correva verso di loro

con i capelli al vento. Distava ancora una cinquantina di metri buoni, ma la

sua voce era vicinissima e rintronava nelle orecie del commissario,

amplificata dall’eco degli enormi altoparlanti tu’intorno. Finalmente li

raggiunse.

“Voglio sapere immediatamente i è stato,” urlò un’altra volta al

microfono.

Kluinger indicò la scatolea nera e portava alla cintura. “Adesso può

pure spegnerla,” suggerì.

“Io qui spengo e accendo quello e mi pare,” gridò l’uomo gesticolando

furiosamente. “E adesso voglio sapere di i era il cellulare e è appena

suonato!”

Silenzio imbarazzato.

“Ascoltatemi bene, signori,” sboò l’uomo con voce tremante, “non siamo

qui per giocare. esto non è un parco divertimenti, mi avete capito?

esto è un teatro. Un grande teatro, per essere precisi. E sto parlando in

senso leerale.” Con un ampio gesto della mano, indicò l’enorme palco

all’aperto su cui si trovavano. “Stiamo provando un classico della leeratura

tedesca. Ai suoi tempi, con questo Guglielmo Tell, Siller ha dimostrato la

sua genialità quando probabilmente qui in Algovia andavano ancora in giro

vestiti di pelli animali e con la clava in mano, a caccia di vace in libertà.”

“Be’, insomma, signor Frank, davvero…” Il vicino di Kluinger cercò di

placare quella furia.

“Davvero un corno!” fu subito liquidato con un gesto nervoso.

“Conoscevate tui l’impegno e vi stavate prendendo.”



Kluinger alzò gli oci al cielo con un sospiro. “Lascia stare, Hans,”

sussurrò all’uomo in nero con il coltello.

“No, non lasciamo stare un bel niente. i, signor… Hans,” disse Frank

sventolandogli il copione soo il naso, mentre lui tu’a un trao assumeva

un’aria colpevole, “qui non c’è scrio: Consegnateci l’assassino. C’è scrio:

Consegnate l’assassino che avete nascosto.”

Tui guardavano per terra, sforzandosi di nascondere un sogghigno.

Invano.

“Non c’è niente da ridere, signori. Tra due seimane abbiamo la prima, e

ane voi avreste bisogno di studiare la parte un po’ meglio.”

“E adesso cosa c’era e non andava?” L’uomo barbuto e fino a poco

prima era seduto in barca con la camicia sporca di sangue sbucò con il

compagno da un passaggio tra due rocce di cartapesta.

“I suoi colleghi non ce la fanno proprio a imparare il copione, signor

Edgar.”

Kluinger sospirò graandosi la barba e si era fao crescere apposta per

la rappresentazione. Nei primi giorni di prove, il commissario della polizia

criminale di Kempten aveva sorriso dell’abitudine del nuovo regista di

anteporre “signor” o “signora” al nome di tui gli aori quando parlava con

loro, ma adesso la cosa lo infastidiva e basta. Il commissario era l’unico cui

si rivolgeva con il cognome, peré si era rifiutato di dirgli il suo nome di

baesimo e aveva vietato ai compagni aori di svelarglielo, dietro minaccia

di violenza fisica.

Kluinger studiò quell’uomo magro, pieno di temperamento, e

indossava ocialei e pantaloni con le gambe troppo larghe. Heinri Frank

era stato un pezzo grosso nel teatro tedesco, così si diceva, ma nessuno dei

presunti appassionati di teatro di Altusried sapeva niente di preciso, tui

parlavano sempre in termini molto vaghi del passato: “pare e abbia

ricoperto l’incarico di sovrintendente da quale parte”, “dicono e abbia

collaborato con aori di primo piano”, “sembra e sia stato uno dei più

influenti del seore”. Da alcuni anni, però, Heinri Frank era in pensione o

viveva di rendita – ane questo nessuno lo sapeva con precisione – e si era

stabilito ad Altusried, proprio il comune dell’Algovia dove ogni due o tre



anni veniva messo in scena un grosso speacolo. Come quell’anno. In

programma c’era il Guglielmo Tell, ed era sembrato perfeamente logico

affidarne a lui la regia. Lo aveva pensato pure Kluinger, ane se in quel

momento né lui né la maggior parte degli altri aori ne erano più tanto

sicuri. Il regista, invece, sembrava esserne più convinto e mai. Frank era

severo, pretendeva molto e perdeva facilmente le staffe. Troppo facilmente,

per i gusti del commissario.

“Su, adesso non sia così severo con noi,” disse il barbuto minacciandolo

serzosamente con la balestra e aveva con sé. “In fin dei conti abbiamo

tui alle spalle una giornata faticosa. Lavoriamo tui, no?”

Gli altri annuirono.

“Sì… Be’… Forse ha ragione lei. Dopotuo siete dileanti. Però è

importante e vi concentriate un po’ di più. Come ho deo, la prima

arriverà in men e non si dica, non per niente questa sera vi ho fai venire

in costume. Ho pensato e potesse esservi di aiuto, dal momento e avete

ancora quale problema a immedesimarvi nei personaggi.” Osservò il

gruppo e parve soddisfao degli imbarazzati cenni di assenso.

Rimasero tui a guardarlo riprendere posto sulla robusta tribuna di legno

con il teo a pagoda, e di lì a meno di due seimane avrebbe ospitato

duemilacinquecento persone tre volte ogni weekend.

A quel pensiero Kluinger cominciò a provare un leggero senso di nausea.

Non era un grande appassionato di drammaturgia, ma agli speacoli del

teatro all’aperto prendeva parte sin da bambino. E l’unica alternativa al suo

piccolo ruolo era la banda e doveva provvedere alla cornice musicale, nella

quale a lui toccava la grancassa.

Tuavia, la prospeiva di passare l’intera estate nel “bunker musicale” a

pestare l’odiato strumento – e suonava soltanto peré non era riuscito a

convincere nessun altro in paese a farlo al posto suo – era così spaventosa

e aveva preventivamente streo un pao con il sindaco: grazie ai suoi

buoni rapporti con la stradale, avrebbe provveduto a far allentare i controlli

antialcol nei fine seimana di recita. In fin dei conti, non si volevano mica

indisporre i numerosi turisti e sarebbero venuti a visitare il tranquillo

paesino sulle propaggini delle Alpi. In cambio, il sindaco avrebbe fao in



modo e Kluinger dovesse “incondizionatamente” ricoprire una parte, e

e quindi fosse “malauguratamente indisponibile” a suonare ane nella

banda.

Ripensando a quell’intesa, al commissario sfuggì un sorriso.

“Il sole rosso delle Barbados splende ancora per te e per me…” Heinri

Frank si fermò di colpo. Si trovava già davanti alla scala della tribuna

quando si girò con gli oci ridoi a due fessure e la siena incurvata come

un felino pronto a spiccare il balzo sulla preda.

“Soli tu e io nel palmeto, musica bassa e vino rosso…”

Tue le teste si girarono verso Kluinger, e adesso aveva di nuovo le

gote incandescenti. Ormai non avrebbe più avuto senso mentire.

“Oh, giusto, è il mio,” esclamò dandosi una manata in fronte. indi

recuperò il cellulare dalla custodia in pelle e aveva agganciato al

cinturone, dal momento e i pantaloni del costume da pescatore erano

sprovvisti di tase. “Suoneria nuova. Me l’ha installata mio figlio, non mi ci

sono ancora abituato…” E con quelle parole portò il ricevitore all’orecio.

el gesto parve scatenare l’impulso felino di Frank, e si avventò su di

lui digrignando i denti.

“Kluinger,” disse intanto il commissario.

“Sono io, Riard, devo…”

“Non penserà davvero di meersi a telefonare durante le mie prove?” La

voce del regista ruggì aggressiva.

“Come? Chi? Cioè… Mi scusi, è importante.” elle parole smontarono

momentaneamente il regista, e faticò a mantenere il controllo. Kluinger

riuscì perlomeno a capire e all’altro capo c’era Maier: parlava con voce

incrinata, pareva agitato almeno quanto Heinri Frank.

“Adesso vedi di calmarti, fai un bel respiro e ricomincia lentamente.”

Tue le teste ruotarono inorridite verso il commissario, e lì per lì non

capì il motivo di quell’aenzione improvvisa. Gli divenne iaro quando

dagli altoparlanti tuonò un: “Calmarmi io? Io sono calmissimo!” e

rimbalzò sulle scene.

“Come? No, non parlavo con lei, dicevo a… Riard? Che succede?”

“Sono gli austriaci…”



“Mea subito via quel cellulare o assegno la sua parte a qualcun altro!”

“Riard, aspea un aimo, non riesco…”

“Si è ucciso…”

“Chi è e si è ucciso? Un austriaco?”

“Glielo ripeto per l’ultima volta: mea via quel cellulare!”

Kluinger si voltò verso il regista e sussultò: Frank era a due passi da lui,

con gli angoli della bocca e fremevano minacciosi.

“Kempten, Swalbenweg 3… Arrivo subito.” Il commissario iuse la

telefonata.

Per quale secondo nessuno parlò, poi Kluinger disse a Frank: “Era un

collega, devo andare via subito. È per lavoro.”

Frank rimase a guardarlo in silenzio, incredulo. “Non se ne parla

nemmeno, signor Kluinger, l’unica cosa e deve fare ora è arrivare in

fondo alla scena.”

“Ma manca soltanto una bauta!”

“Non mi interessa. La scena deve essere provata sino alla fine,” insistee il

regista, adesso perfeamente calmo. indi spense il microfono e proseguì:

“Dopotuo prima delle prove ci eravamo messi d’accordo e il suo lavoro

non ci avrebbe procurato problemi. Me lo aveva promesso, accidenti a lei!”

“Sì, ha ragione, ma proprio per questo ha un sostituto per il mio ruolo, in

modo e io possa andarmene se c’è qualcosa di urgente.”

“Non più,” ribaé Frank.

“In e senso, non più?”

“Per il suo ruolo non ci sarà un sostituto ancora per molto,” spiegò Frank,

con gli angoli della bocca incurvati in un sorriso freddo.

A quel punto Kluinger capì. Avrebbe davvero avuto voglia di piantare in

asso quel despota, ma l’idea di passare l’estate riniuso nel bunker musicale

con la grancassa lo costrinse a darsi una calmata.

“D’accordo, signor Frank, arriviamo in fondo alla scena,” sibilò a denti

strei.

Frank fece quale passo indietro. “Benissimo. Silenzio, prego. Si

ricomincia!”



Kluinger prese fiato per la sua ultima bauta, ma non la recitò come al

solito rivolto agli altri aori, bensì guardando il regista drio negli oci:

“Quando verrà il salvatore di questo paese?” indi girò sui taci e se ne

andò.

Al volante della sua vecia Passat nel buio della sera, la mente di Kluinger

era araversata da pensieri di tui i tipi. Non aveva mai sentito Maier così

agitato, doveva essere successo qualcosa di tremendo. Ma e cosa? Un

morto austriaco lì, a poi ilometri dal confine, non era niente di

eccezionale. Se lo avesse deo ai compagni della banda, probabilmente

qualcuno se ne sarebbe addiriura uscito con un commento sgradevole del

tipo: “E e problema c’è? Uno di meno!”

Il commissario si lambiccava il cervello. Riandò con la mente ai quotidiani

degli ultimi giorni: aveva leo di quale reato con legami con l’Austria?

Non riusciva a ricordare niente, e quando le sue fantasie si fecero sempre più

astruse, decise di lasciar perdere. Dopotuo gli mancavano soltanto poi

minuti per arrivare all’indirizzo datogli da Maier.

Svoltò in Swalbenweg e rimase interdeo. Con una telefonata tanto

drammatica, si era aspeato un grande spiegamento di forze, invece sul

bordo della strada vide soltanto tre macine della polizia di Kempten: l’auto

di servizio di Maier, la station wagon della scientifica e una volante.

Kluinger pareggiò la Passat dietro la station wagon verde metallizzato e

scese. Non vedendo nessuno dei suoi colleghi, si guardò aorno perplesso.

Solo in un secondo momento scorse un agente in divisa fermo all’ingresso

di uno dei casermoni poco invitanti sorti lì in periferia all’inizio degli anni

Seanta nell’ambito del piano di edilizia popolare. Evidentemente gli

urbanisti di allora erano stati ben contenti di relegare lì tui i problemi,

pensò il commissario. Con gli anni, poi, il quartiere era diventato un focolaio

di disordini e riiedeva il costante controllo della polizia.

Salutò da lontano l’uomo in divisa, ma quello continuò a squadrarlo con

gli oci sociusi e lo sguardo sceico e scontroso. La sua espressione si

risiarò soltanto quando arrivò a poi passi da lui.

Kluinger gli fece un cenno con il capo. “Che succede?”



Gli oci dell’agente scivolarono lungo il corpo del commissario, poi

risalirono, quindi aprì la bocca, cominciò a dire qualcosa, parve ripensarci,

mosse la mano e ci riprovò: “Buonasera, Klui, con quella barba non ti

riconoscevo,” finì per dire. Dalla sua espressione era iaro e era a disagio

all’idea di essere proprio lui a dovergli fare un breve resoconto della

situazione.

“Ecco… Io… Forse è meglio e tu non entri,” riuscì ad aggiungere

soltanto.

Che il suo collega fosse ammaito? Era il commissario capo della polizia

criminale e uno sbarbatello si permeeva di traarlo come uno scolareo!

Certo, negli anni non era riuscito a nascondere la sua ingloriosa incapacità

di sopportare la vista dei cadaveri, però ormai l’aveva quasi del tuo

superata e sulle scene del crimine non rappresentava più un ostacolo. E

adesso questo! Si sentì avvampare di rabbia, accompagnata da un certo

malessere allo stomaco. Era evidente e il suo autocontrollo stava per essere

messo nuovamente alla prova.

In quel momento dal portone uscì in strada il suo collega Riard Maier,

e si fermò di boo, alzò la testa e inspirò a fondo, come se fosse stato

riniuso per ore nel bagno di una stazione. Già era un tipo magro, ma

quella sera aveva le guance più incavate del solito e il suo pallore elegante

aveva preso una malsana tonalità grigia. Impiegò quale secondo ad

accorgersi della presenza del suo superiore. Lo squadrò da capo a piedi, aprì

la bocca, si graò la testa, e alla fine disse: “Oh, bene, meno male e sei qui.

Ascolta, è davvero un bruo affare. Davvero, io…”

“Ma e cos’è successo?” domandò Kluinger impaziente.

“Ecco…” Sembrava e Maier non sapesse da dove cominciare, poi finì per

scuotere la testa. “Credo e nonostante tuo sia meglio e ti faccia da solo

un quadro della situazione.”

Mentre entrava, a Kluinger non sfuggì lo sguardo compassionevole e

gli altri due si scambiarono.

In ascensore non aprirono bocca peré il commissario aveva già

cominciato a prepararsi al peggio. Non sapeva ancora di preciso e cosa lo

aspeasse, ma decise e nei minuti seguenti avrebbe dovuto cercare di



tenere il più possibile soo controllo le emozioni, lasciando il comando alla

ragione. Poi la porta dell’ascensore si aprì.

Lo speacolo e gli si offrì lo tranquillizzò alquanto. Il pianeroolo,

desolato e uguale a tui gli altri in quei casermoni degli anni Seanta, era

verde scuro, con una logora moquee marrone, e si presentava nel modo

consueto di una scena del crimine: un nastro di sicurezza teso sul ballatoio,

una porta aperta e davanti un agente in divisa con le braccia incrociate

dietro la siena.

Dentro l’appartamento riconobbe altri colleghi, tra cui ane Willi Renn,

della scientifica, e in quel momento stava passando davanti alla porta

aperta con la tuta bianca e la macina fotografica in mano. Renn sparì per

poi secondi dal suo campo visivo, poi ricomparve camminando all’indietro

come al rallentatore e guardandolo con aria incredula. indi alzò

l’apparecio, premee l’ouratore e per un paio di secondi Kluinger fu

accecato da un lampo.

ando tornò a vederci bene, Renn era sparito. Il commissario fu incerto

se iamarlo, ma poi decise di no. Infine trasse un bel respiro ed entrò.

Vide subito e l’aenzione degli agenti era tua concentrata sulla stanza

in fondo a destra del corridoieo. Maier gli passò davanti per fargli strada.

La prima cosa e saltò all’ocio di Kluinger fu la singolare desolazione di

quell’appartamento. Niente quadri alle pareti, niente guardaroba. Non

sembrava e lì vivesse davvero qualcuno.

“Era solo una specie di rifugio,” spiegò Maier, interpretando correamente

l’espressione del suo capo.

Il commissario annuì.

Davanti alla porta della stanza in cui Kluinger immaginava si trovasse il

cadavere, vide un altro collega della scientifica, ane lui con la tuta

proteiva di plastica bianca. Accanto a lui, seduto su una sedia e con la testa

appoggiata alla parete, c’era un uomo sulla quarantina e Kluinger non

aveva mai visto prima. Indossava una logora giacca di pelle nera, i capelli

corti erano crespi e ricci e mordiciava uno stuzzicadenti. L’aspeo

trasandato era soolineato da una barba di tre giorni. Le gambe accavallate,

si dondolava sulla sedia con aria indifferente. Vedendo il nuovo arrivato,



sogghignò divertito e con inconfondibile accento austriaco esclamò: “Oh,

bene, adesso possiamo stare tranquilli! È arrivato il supereroe in

calzamaglia…”

Kluinger rimase interdeo. Non ci capiva più niente, aveva creduto di

trovare un austriaco morto, invece gli toccava sopportare le baute

impudenti di un esemplare evidentemente vivo e vegeto. Prima e avesse il

tempo di ribaere, l’uomo con la faccia buerata si alzò, gli porse la mano e

si presentò: “Bydlinski, sono Valentin Bydlinski. E lei è… L’addeo alla

disinfestazione? O è del corpo di ballo?”

Kluinger, allibito, si guardò: effeivamente non aveva quel e si dice

l’aria del polizioo. Indossava una specie di calzamaglia verde con gambali

di cuoio, una rozza camicia di lino e sulla sua pancia si tendeva un cinturone

con una fibbia enorme. In quel momento rimpianse di non essersi tolto il

costume, ma non avrebbe certo potuto immaginare e sulla scena del

crimine avrebbe trovato degli sconosciuti. I suoi colleghi del posto sapevano

e era impegnato nelle prove della recita. Per eventualità del genere teneva

sempre in ufficio un completo per cambiarsi. E adesso quel tipo con la barba

lunga lo guardava sogghignando e faceva baute sul suo abbigliamento.

“E lei? Credevo e fosse morto,” ribaé il commissario con tono brusco.

Il sogghigno dell’altro scomparve. Perplesso, Maier si rivolse al

commissario. “Ma peré credevi…”

“Be’, non mi avevi parlato di un austriaco morto?” lo interruppe

Kluinger. “Ce n’è ane un altro?”

“Sì, ma è ancora vivo.” Una voce roca alle spalle di Kluinger lo fece

sussultare. “Haas, piacere.”

Il commissario si trovò davanti una faccia abbronzata. Prima e avesse

modo di rispondere, l’uomo aggiunse: “Gendarmeria di Stato… cioè, polizia

di Innsbru. Come il mio collega Bydlinski.”

Adesso Kluinger non ci capiva davvero più niente. Ma e cosa ci

facevano lì i colleghi austriaci? Non gli risultavano riieste di rogatoria,

l’ultima collaborazione risaliva almeno a tre mesi prima. E non sapeva

niente neppure di un’operazione di sorveglianza, e avrebbe riiesto una

comunicazione ufficiale. Era vero e i colleghi non avevano bisogno di



farne domanda quando si traava di un’azione decisa su due piedi, ma

perlomeno la centrale operativa avrebbe dovuto esserne messa al corrente. E

se la cosa rientrava nella giurisdizione del commissario, come a quanto

pareva era il caso, doveva esserne informato ane lui. Decise di muoversi

con diplomazia.

“indi se lei non è morto, i è l’austriaco e ci ha fao il piacere della

sua dipartita?” iese, riconoscendo da solo e prima o poi, con quel genere

di diplomazia, avrebbe finito per scatenare una guerra.

Invece i modi siei del commissario parvero avere effeo sui colleghi

stranieri, peré Bydlinski abbassò la testa, e con il collo quasi assente

sembrava spuntargli direamente dalle spalle, e insieme gli fecero strada in

saloo. Kluinger entrò e vide e Maier non lo seguiva. E capì ane subito

peré. Si sentì rovesciare lo stomaco e di colpo ogni traccia di colore

scomparve dalla sua faccia. Che era esaamente ciò e mancava al morto:

la faccia. Aveva il tronco appoggiato al muro e la parte sinistra della testa

quasi del tuo strappata via. Dietro di lui, a un metro circa dalla sua

posizione auale, c’era un’enorme macia di sangue, con una larga scia e

colava verso il basso. Prima e il commissario voltasse il capo con un

brivido, con la coda dell’ocio scorse ancora la pistola accanto alla mano

floscia del morto.

Kluinger respirava a fatica e sussultò quando Georg Böhm, il patologo,

gli posò una mano sulla spalla. Passando, gli sussurrò sarcastico all’orecio:

“È morto.” A quelle parole i colleghi austriaci incurvarono le labbra in un

sogghigno beffardo. Kluinger barcollò verso l’uscita fino alla porta dietro

alla quale immaginava esserci il bagno. Si guardò aorno e finalmente trovò

Willi Renn, inarcò le sopracciglia in segno interrogativo e ricevee in

risposta un cenno di assenso. Entrò nella stanza e si appoggiò allo stipite.

Gli occorse quasi un minuto per ritrovare il controllo. Mio Dio, e

speacolo, non faceva e ripetersi. Si puntellò al lavabo e aprì il rubineo,

poi si passò più volte l’acqua fredda sul viso. Alla fine non si asciugò, peré

il solo pensiero di dover usare l’asciugamano del… dell’uomo senza testa gli

suscitava un orrore indicibile. Guardandosi allo specio, si spaventò: lui

stesso sembrava un cadavere.



Però un cadavere con la faccia. Almeno questo.

Respirò a fondo un paio di volte e alla fine uscì dal bagno. Si guardò

intorno un po’ incerto. In quella stanza non avrebbe messo più piede, questo

era sicuro, e del resto non ne aveva bisogno, aveva già impresso ogni

minimo deaglio nella sua memoria fotografica. In modo indelebile, temeva.

Intanto lo avevano raggiunto ane Maier con i due colleghi stranieri.

“Bello non era,” esordì quello e si era presentato come Haas.

“Già, si è fao saltare le cervella a sangue freddo,” aggiunse Bydlinski.

“Che cosa?” iese Maier.

“In testa! Si è sparato! Bum bum!” Bydlinski pronunciò quelle ultime due

parole portandosi due dita alla tempia con un sogghigno.

Kluinger si sentì di nuovo rovesciare lo stomaco. Ma da dove uscivano

quei due?

“Forse fareste meglio a tacere,” osservò a quel punto Maier. “ello e ne

sarà di voi è un altro paio di manie.”

Kluinger guardò il collega senza capire. Soltanto adesso si rese conto e

non aveva la bené minima idea di quello e era successo lì. E peré poi

Maier parlava con i due colleghi stranieri in modo così brusco? A poco a

poco la ragione risalì faticosamente in superficie. Si stizzì con se stesso per

aver mostrato il proprio punto debole a quegli sconosciuti. E si stizzì per il

fao di essere evidentemente l’unico lì a non sapere e cosa stava

succedendo.

“Allora, signori,” disse rivolgendosi a tui, sorpreso lui stesso di quanto la

sua voce sembrasse nuovamente salda. “i adesso non parla più nessuno

tranne me.”

Lo guardarono tui con aria interrogativa.

“Voglio dire… ora io ascolto e voi mi spiegate quello e è successo.”

Bydlinski si sfregò il mento buerato e cominciò a raccontare. “Be’, gli

siamo venuti dietro fin qui. Non lo volevamo perdere, per questo non

abbiamo avuto il tempo di occuparci delle formalità. Lo sapete ane voi e

alle volte bisogna agire in frea. Perciò adesso non andate subito a

lamentarvi con i nostri superiori…”



“Siete venuti dietro a i?” La nebbia nella mente di Kluinger non aveva

neppure cominciato a diradarsi.

“Be’, all’uomo senza faccia.”

Il modo impietoso con cui il suo collega austriaco parlava del morto

suscitò in Kluinger un misto di disprezzo e rabbia. Il commissario respirò a

fondo, un segno e Maier intese come una riiesta di intervenire. “Se posso

riassumere: i nostri colleghi hanno seguito fin qui l’uomo e adesso si trova

in saloo. Avevano aperto un pacco indirizzato a una casella postale e

tenevano soo sorveglianza già da quale tempo…” Maier si interruppe.

“Che cosa c’era poi in quel pacco?” iese, come sorpreso lui stesso di non

saperlo.

“Armi e materiale tecnico,” rispose Haas, e poi proseguì: “Negli ultimi

tempi quella casella postale sospea a Innsbru è stata usata per alcune

transazioni a dir poco non del tuo trasparenti. Perlopiù componenti

eleronici e meccanici ritirati dalle persone più disparate. Non abbiamo

ancora identificato lo scopo di quegli oggei. esto pacco in particolare,

però, era speciale, peré al suo interno abbiamo trovato delle armi. Perciò

abbiamo pedinato l’uomo senza testa, e se l’è prontamente svignata

oltreconfine. Così lo abbiamo semplicemente seguito fin qui.”

“Avreste perlomeno dovuto informarci,” si lamentò Maier. “Oppure

affidare a noi il pedinamento. Dopotuo avevate la sua targa.”

“Sì, certo,” intervenne la voce roca di Bydlinski. “Peré non era mica

falsa. È fantastico e da voi i criminali rispeino sempre le regole.”

Bydlinski soolineò quell’ultima frase con un gesto sprezzante della mano.

“Sta’ bravo, Valentin,” lo rabbonì il collega, e a Kluinger parve

decisamente più ragionevole. “Capiteci, siamo ane noi un po’ sorpresi

dagli sviluppi di questa faccenda. Cioè, sono sicuro e a volte pure voi

abbiate inseguito qualcuno oltreconfine senza informare tempestivamente la

centrale operativa, giusto?” Haas spostò impaziente lo sguardo tra Maier e

Kluinger, ma vedendo e nessuno dei due baeva ciglio, proseguì: “In ogni

modo, per essere più precisi, non c’era tempo da perdere. E di sicuro vi

avremmo informati, dopotuo la collaborazione funziona bene.” Haas li



guardò ancora una volta negli oci, abbassò la voce e aggiunse: “Soprauo

ai livelli più bassi della scala gerarica, non so se mi capite.”

indi, con tono normale, proseguì: “Comunque, è successo tuo molto

in frea. Lo abbiamo seguito fin qui, fino a casa sua. Poi abbiamo suonato, e

quando non ci ha aperto, ci siamo qualificati e… Bum!”

Kluinger guardò il collega con gli oci sgranati, ma sembrava e l’altro

avesse concluso il rapporto. “E questo è tuo? Bum… Tuo qui?”

“Di solito dopo un bum del genere non succede più niente,” rispose

Bydlinski.

Di nuovo il commissario si infiammò di collera. Aveva la sensazione e i

colleghi davanti a lui non giocassero a carte scoperte. “Che ne direste di

fornirci quale deaglio in più?” iese quindi.

Gli austriaci si scambiarono un’ociata. “Deaglio?” sboò alla fine

Bydlinski. “Vuole quale deaglio? Eccole i suoi deagli. ando abbiamo

sentito lo sparo, abbiamo sfondato la porta e siamo entrati. Ma il nostro

uomo non si vedeva. Però ne abbiamo sentito l’odore. Era odore di polvere

da sparo e di carne bruciata. E il cervello…”

Lo stomaco di Kluinger fece una capriola. Bydlinski lo fissò con gli oci

sociusi, quindi proseguì: “Capisce, la massa sulla parete, quelle

macioline sifose, ecco, è quello e…”

“Basta così!” ringhiò Kluinger. Si sforzò in tui i modi di cancellare dalla

mente le immagini evocate dal collega. “Penso e magari i deagli

possiamo lasciarli per dopo.” E con quelle parole, girò sui taci e andò verso

l’uscita. Aveva già la mano sulla maniglia quando nel tono più professionale

possibile aggiunse: “E voi… per il momento venite con noi.”

Kluinger, Maier e a ruota Haas e Bydlinski entrarono nella palazzina di

maoni sede del commissariato di polizia di Kempten, e presto sarebbe

salito di grado da semplice “distreo” a “comando”, cosa e per Kluinger

comportava la sgradevole circostanza e lui, e tua la polizia criminale con

lui, si sarebbero dovuti trasferire in centro, in un ex istituto di ricerca per

prodoi laiero-caseari. Cosa e sarebbe avvenuta di lì a poe seimane.

Da più di un mese in tua la sezione si stavano accumulando scatoloni.



“Vado un aimo al cesso!” esclamò Bydlinski tornando sui propri passi

quando era già sulla soglia.

Gli altri si sedeero ad aspeare Lodenbaer, il capo del distreo.

Kluinger provava un certo disagio per quello sconfinamento dei colleghi

austriaci. Dal punto di vista streamente giuridico, non era sicurissimo della

situazione, perciò aveva ritenuto più opportuno convocare Lodenbaer, e

con la sua solita prosopopea aveva diiarato e “sarebbe stata sua cura

venire al più presto” e aveva preteso e in sua assenza “non si prendesse

alcuna iniziativa”. Mentre aendevano, Haas spiegò ai due polizioi di

Kempten e nel suo giardino le ciliegie erano già belle mature e e, se

avesse saputo di dover venire da loro, gliene avrebbe senz’altro portato un

cestino.

Dopo un paio di minuti bussarono alla porta: per Kluinger, Maier e

Strobl, e si era aggiunto a loro un po’ in ritardo, un segno inequivocabile

e non era Lodenbaer. Infai era Bydlinski.

Sorridendo iese: “Dite, gente, il vostro collega Lodenbaer è un tipo un

po’ rigido, vero?”

Kluinger aggroò la fronte e guardò Maier: Bydlinski conosceva il loro

capo? La sua fama aveva valicato i confini del Paese ed era arrivata fino a

Innsbru?

“Come… E così vi conoscete?”

“Sì, l’ho appena visto in corridoio. È un collega, giusto? Che tipo

scorbutico. Gli ho soltanto iesto… Insomma gli ho domandato dov’era il

cesso qui da voi.”

Kluinger guardò Maier e Strobl con un sorriso, mentre l’austriaco

proseguiva: “E quello me ne ha dee di tui i colori, si è messo a urlare se

non sapevo e lui era Lodenbaer. No e non lo sapevo, dato e è la

prima volta e meo piede qui. E poi gli ho iesto se veniva dalla Scozia,

per via dei pantaloni a scaci. E a quel punto è diventato rosso come un

peperone e ha iniziato a strepitare come un ossesso, perciò me ne sono

andato senza dire più niente. Dovreste meergli un po’ di valeriana nel tè a

quello lì, colleghi.”



Prima ancora e Kluinger avesse deciso se essere divertito o arrabbiato

per la gaffe di Bydlinski, visto e tua la sezione avrebbe dovuto sopportare

il malumore del capo, la porta si spalancò e improvvisamente davanti a loro

comparve il capo del distreo, agitato e paonazzo.

“Signori,” borboò, “la seccatura è e adesso ci ritroviamo tra i piedi gli

austriaci.”

Mentre Bydlinski guardava offeso fuori dalla finestra mordiciandosi le

unghie, Haas si siarì la gola, si alzò e andò a salutare Lodenbaer con la

mano tesa.

“Mi permea, Simon Haas, maggiore della gendarmeria di Stato… Oh, mi

scusi, adesso si iama polizia di Innsbru. Lei è il capo distreo

Lodenbaer, presumo?”

Ci mancava solo un baciamano, pensò Kluinger. L’espressione di

Lodenbaer, però, si era considerevolmente risiarata.

“Capo del distreo di polizia di Kempten-Alta Algovia, esao.”

Ane Bydlinski, e nel fraempo si era alzato, si avvicinò a

Lodenbaer, ma questi gli diede le spalle.

“Cari colleghi, stimati… ospiti stranieri,” disse poi, e aaccò una

conferenza di dieci minuti buoni sulle norme in caso di sconfinamento di

agenti di polizia in missione. Sapevano tui e, in virtù del suo incarico, lui

era delegato di confine per il Tirolo e il Vorarlberg e quindi in un certo senso

responsabile di quella complicazione. Kluinger ascoltava aento come non

mai quando il suo capo faceva una paternale legata a questioni di servizio.

Non solo peré non poteva rimproverare nulla né a se stesso né ai suoi

uomini, ma semplicemente peré non aveva più ben iara la normativa.

Ricordava ancora e per indagini estese in un altro Paese occorreva

avanzare riiesta di rogatoria presso la procura della Repubblica. E e le

operazioni di sorveglianza dovevano essere pianificate e annunciate per

tempo. E e in caso di inseguimento vigevano norme di viabilità particolari:

si poteva usare il lampeggiante e fermare un sospeo, ma non prelevarlo.

Prima di Sengen, questo se lo ricordava, prima dell’apertura dei confini,

gli inseguimenti terminavano alla dogana a Pfronten, e il guidatore ubriaco

o colpevole di un reato ti faceva ciao ciao con la manina dall’Austria. In



precedenza era stato così ane al confine con il Baden-Würemberg: le

volanti bavaresi si bloccavano poco prima di Leutkir. Be’, comunque erano

bei tempi. Nelle riunioni di famiglia suo padre, polizioo di paese, e suo zio,

impiegato alla dogana, amavano raccontare storie di contrabbandieri.

“Che cosa sa degli inseguimenti, Kluinger?”

A quanto pareva, Lodenbaer aveva già ripetuto la domanda più volte.

“Per inseguimento si intende…” cominciò Maier, ma Lodenbaer lo

interruppe: “L’ho domandato al suo superiore, Maier.”

“Gli… inseguimenti?” Kluinger deglutì. Ma e succedeva? Non aveva

fao niente di sbagliato! Peré Lodenbaer ce l’aveva con lui? E gli

inseguimenti non gli dicevano proprio niente. Si sentiva come quando era

ancora all’accademia, agli esami orali, quando era così nervoso e solo

un’acquavite offerta dall’esaminatore avrebbe potuto sciogliergli il nodo e

aveva in gola.

“Ecco, gli insegui… gli insegui… gli inseguimenti,” balbeò il commissario,

e poi proseguì: “Inseguimento vuol dire quando si… insegue un sospeo,

vale a dire quando gli si dà la caccia. In tal caso si hanno certi… dirii

speciali, dico bene? Autorizzazioni e…”

“Un momento, noi non davamo la caccia, stavamo semplicemente tenendo

soo sorveglianza,” intervenne Bydlinski airando con un sorriso

l’aenzione su di sé. “E quello e voleva dire il collega è e, in caso di

necessità, è possibile inseguire un sospeo o presunto tale in fuga ane oltre

il confine. E a quel punto occorre informare la centrale operativa, lo

sappiamo.”

“Ah, davvero?” bofoniò Lodenbaer stizzito. Kluinger si sentì cadere

un peso dal cuore. Il capo aveva trovato un’altra viima. “E i di voi ha

iamato qui, vorrei sapere? Peré a noi non risulta nessuna telefonata,

signor…”

“Bydlinski, Valentin Bydlinski. Comando della gendarmeria di Stato del

Tirolo. Sì, lo so e non mi avete telefonato. Immagino e non voleste dare

disturbo.”

Kluinger rimase ad ascoltare ancora un po’ quella piccola scaramuccia di

confine tra Bassa Baviera e Austria prima di sentirsi in obbligo di prendere le



parti di Bydlinski, dopo e questi aveva fao lo stesso per lui. “Signor

Lodenbaer, io penso e, più e su questi problemi di competenze

territoriali, al momento sia importante concentrarsi sul suicidio e sulle

circostanze misteriose e hanno portato a questo gesto, non le pare?”

Lodenbaer rizzò le orecie: non era abituato a sentirsi contraddire.

Annuì seccato, si alzò esitante e lasciò la stanza con le parole: “Faccia un po’

come crede!”

Kluinger si voltò verso i colleghi austriaci. “Adesso sarà meglio e vi

ceriamo un albergo per la noe.”

“Un albergo? Non saprei. È tardi, e poi ci costerebbe troppo. Non avete

una cella libera?” iese Bydlinski, e poi sorrise scoprendo i denti gialli.

“Eh?” Kluinger non aveva idea di e cosa intendesse.

“Una cella? Non ne avete? Ci va bene ane una doppia, dico bene,

Simon?”

Haas annuì. Kluinger scosse il capo. Certo e erano dei tipi parecio

strani, quegli austriaci.

“Se volete potete stare da me, il posto c’è,” si offrì Maier.

“No, no, se non ci sono problemi, dormiamo qui. Abbiamo già creato

troppo disturbo. E poi un piedipiai in guardina non lo si vede spesso. Basta

e non iudete e buate via la iave, colleghi!”

Dopo aver incaricato Strobl di scoprire il possibile sull’identità, la

situazione personale ed eventuali familiari del suicida per la maina

seguente, Kluinger iamò un collega peré accompagnasse gli agenti

austriaci nelle celle al piano interrato. Nel fraempo i due avevano ordinato

una pizza, e impiegato diversi minuti per convincere il titolare e la

consegna dovesse avvenire proprio nelle celle del commissariato.



ANCORA 11 GIORNI, 15 ORE, 9 MINUTI, 12 SECONDI

Kluinger guardò dalla finestra e sorrise. Dal vasistas aperto della camera da

leo entrava il profumo dei prati coperti di rugiada dietro la casa, e lui

respirò a fondo. La moglie dormiva ancora. Spense la sveglia, e di lì a due

minuti sarebbe partita con un programma di musica leggera, diede a Erika

una carezza sulla guancia e andò di slancio in bagno.

el giorno ane il quotidiano sembrava più interessante del solito, il

pane un po’ più ricco di semi, il burro un filo più fresco. Dal baraolo di

marmellata si levava il profumo della sua aiuola di fragole, e quando prese

dal tavolo della cucina inondato di sole la sua tazza di caffè liofilizzato, gli

sembrò di essere nella pubblicità delle merendine. Com’era bella la sua vita!

Sentì del trambusto al primo piano, poi Markus scese rumorosamente le

scale. Era come una volta, quando suo figlio andava a scuola.

“Buongiorno, papà!” lo salutò con uno sbadiglio, sfregandosi gli oci

insonnoliti. Indossava soltanto una magliea e un paio di boxer.

Kluinger diede un’ociata all’orologio di cucina montato su una

piastrella di ceramica di Del e avevano acquistato in una delle rare

vacanze non trascorse in Sudtirolo o sul lago di Garda. Erano già le see

meno dieci e si domandò come il figlio, e dopo gli studi di psicologia stava

facendo un tirocinio presso la polizia di Kempten per diventare profiler,

potesse sperare di arrivare in ufficio puntuale, alle see e mezzo.

“Di’ un po’, Markus, lo sai, vero, e io parto tra dieci minuti? A me non

interessa se rientri all’una e mezzo di noe, ormai sei grande, però ti dico

una cosa: se mi giunge voce e arrivi tardi già la prima seimana di lavoro,

ricomincio a educarti ane se sono vecio!” Nell’ultima frase

l’arrabbiatura iniziale si era stemperata in un sorriso. “Avanti, sbrigati, e

ce la fai ancora!”

Con un “Eh?” e gli fece capire e non lo aveva ascoltato, Markus alzò

la testa, inarcò le sopracciglia e andò al bollitore per prepararsi ane lui un

caffè.



“Su, vestiti, pelandrone, Cristo santo! Ma e impressione vuoi dare? Da

noi si comincia a lavorare alle see e mezzo!”

Markus si voltò a guardare il padre con un sorriso: “Da voi può essere,

papà, ma i colleghi mi danno uno strappo alle oo meno un quarto. Devono

prima verificare qualcosa al caseificio e si sono offerti di passarmi a

prendere.”

Tanto di cappello, il ragazzo sembrava essersi già ambientato. Il

commissario ripensò ai suoi inizi in polizia: allora era stato lo zerbino di

tui, e la sera doveva pure spazzare il garage. Bei tempi, quelli di oggi, in cui

si scarrozzavano in giro i tirocinanti.

Kluinger salutò il figlio con un po’ meno slancio di prima. Andando al

guardaroba per prendere la sua giacca tirolese, trovò Erika in accappatoio

sulla scala.

“Per favore, puoi ricordarti di provare le scarpe di vernice nera?” iese al

marito. “Ieri sera le ho tirate fuori e lucidate. Non vorrei e non ti

andassero più, peré nel caso dobbiamo comprarne un altro paio, sono le

unie e hai con la suola di cuoio.”

Kluinger la guardò senza capire.

“Suola di cuoio? Ma certo, ho gli scarponcini bavaresi. elli della banda.”

“Ma andiamo, non puoi certo meerti quelli. Che cosa diranno Annegret e

Martin se alla prima lezione di ballo ti presenti con una roba del genere?”

ella svolta repentina era arrivata senza preavviso. Erano bastate tre

parole per guastargli una giornata così promeente. “Lezione di ballo,”

bofoniò tra sé mentre si allacciava le “scarpe buone”, come iamava il suo

unico paio davvero elegante. L’anno prima per Natale sua moglie aveva

regalato ai Langhammer un corso di ballo… per quaro persone! A sua

insaputa. Allora aveva giurato a se stesso e non ci avrebbe mai messo

piede. Ma peré la migliore amica di Erika doveva essere sposata proprio

con il medico di Altusried? Annegret poteva ancora passare, a Kluinger

non dispiaceva affao, se non si fosse sempre portata dietro quel saputello

del marito.

“Non mi stanno più, sono diventate stree, Erika… Mi dispiace. E se non

posso presentarmi con gli scarponcini, allora non se ne fa niente… Peccato.



Però tu vacci senz’altro al corso di ballo, mi dicono e ci sono sempre

cavalieri a disposizione.”

“Non voglio nessun cavaliere, ne ho già sposato uno. Andiamo a comprare

un paio di scarpe, oggi stesso o al massimo in seimana. ando ti viene

bene?”

“Oggi sicuramente no. La fai facile tu, con questi sviluppi internazionali. E

domani non andrà meglio, immagino.”

“Bene, allora domani? O dopodomani? In pausa pranzo. Possiamo vederci

in centro,” disse Erika con un tono e non ammeeva replie.

Ora però doveva proprio andare. Prima dell’appuntamento con sua moglie

si sarebbe fao venire in mente quale altro impiccio, e forse per allora gli

sarebbe ane venuta un’idea per evitare quell’orribile corso di ballo.

“Be’, staremo a vedere, come ti ho deo,” bofoniò. Con i soliti

scarponcini con la suola di gomma diede alla moglie un rapido bacio sulla

guancia e, senza aggiungere una parola, uscì tirandosi dietro la porta.

Era strano: di solito nella sua vita gli eventi professionali fuori del comune

andavano di pari passo con turbamenti altreanto indesiderati nella sfera

privata, in genere regolare. Kluinger seguì per un po’ quel filo di pensieri,

poi la sua mente si rivolse al suicida, e si era portato nella tomba il segreto

della sua morte volontaria. Senza contare gli sviluppi diplomatici e si

profilavano a causa del modo avventato di procedere dei colleghi austriaci. E

come se non bastasse, adesso all’orizzonte si delineava pure lo spero di un

corso di ballo con i Langhammer.

Al volante della sua auto, il commissario araversò il paesaggio collinare

delle Prealpi con una sensazione sgradevole. Prese una decisione: se non

poteva intervenire sugli sviluppi e le complicazioni del caso in corso,

perlomeno non avrebbe rinunciato al controllo della sua vita privata. E le

lezioni di ballo erano fuori discussione, questo era certo.

Entrando nel commissariato, quella decisione gli procurò almeno un po’

di sollievo. Un’ociata alla targa metallica all’ingresso scatenò in lui una

certa nostalgia: e Kempten fosse sul punto di diventare la sede del

comando della Svevia sudorientale non gli faceva particolarmente piacere. A



parte Lodenbaer, nessun altro ne sembrava contento. L’area di competenza

di tue le sezioni si sarebbe ampliata considerevolmente, andando da Ulm

alle Alpi, dal lago di Costanza a Füssen.

Certo, erano stati rassicurati e quella novità non avrebbe comportato un

aumento del carico di lavoro, ma soltanto una riorganizzazione degli uffici

già esistenti. Che, anzi, la polizia locale sarebbe stata sollevata di parte delle

incombenze, e e si sarebbero semplicemente convogliati tui gli allarmi a

un’unica centrale operativa. O comunque, questo era quanto Lodenbaer

ripeteva instancabilmente da mesi. Però, tra i colleghi di Kluinger, nessuno

credeva a quelle promesse. Se c’era una cosa su cui si poteva fare

affidamento, era e lo Stato non si lasciava scappare occasione di

sovraccaricarli di lavoro.

Ma per Kluinger il peggio era ben altro: dal momento e a seguito della

riorganizzazione gli uffici della polizia criminale dovevano essere trasferiti

per mancanza di spazio, in futuro per raggiungere il suo nuovo posto di

lavoro avrebbe dovuto araversare tua la cià, senza contare e la nuova

sede non aveva un pareggio riservato.

Il commissario imboccò con un sospiro la scala e portava alla sua

sezione. Arrivato alla scrivania di Sandy Henske, rimase interdeo: la faccia

della segretaria era rossa come un pomodoro e fece in tempo a scorgerne lo

sguardo imbarazzato rivolto alla porta del suo ufficio, da dove Valentin

Bydlinski le lanciava un bacio con la mano.

Certo e gli austriaci non perdevano tempo, pensò Kluinger, quindi

salutò la segretaria con un secco cenno del capo ed entrò nella sua stanza. A

quanto pareva lo stavano già aspeando tui, ane se erano solo le see e

mezzo e nessuno doveva essere arrivato da molto. Eugen Strobl, Riard

Maier e Roland Hefele si erano accomodati nell’angolo conversazione,

mentre Bydlinski e Haas avevano preso posto su due seggiole davanti alla

sua scrivania. Era come durante le gite di classe o alle feste aziendali: i già

si conosceva tendeva sempre a fare gruppo, invece di aprirsi a nuove

relazioni. Il commissario non giudicava quel modo di fare, particolarmente

spiccato proprio lì in Algovia, ne prendeva semplicemente ao. Lui stesso si

comportava così sin da quando gli riusciva di ricordare.



Andò a sedersi alla scrivania, mormorando un saluto generale. Maggiore

era il carico di lavoro, soprauo più numerosi erano i fastidi e si

preannunciavano, più il suo buongiorno risultava biascicato. ella maina

fu poco più di un rasio di gola.

Una volta acceso il computer, però, quando rialzò gli oci, rimase stupito.

Era l’unico a non aspearsi niente di buono da quella giornata? Gli angoli

della bocca dei suoi colleghi erano sollevati in larghi sorrisi. Persino i

colleghi austriaci sorridevano, ane se nel caso di Bydlinski si traava più

di un ghigno beffardo e soddisfao. Il commissario li osservò a uno a uno,

ed ebbe l’impressione e tui si sforzassero di non sghignazzare. Si guardò:

indossava di nuovo qualcosa di strano? Be’, in tal caso a rigore sarebbe stata

colpa di Erika. Da anni ormai gli lasciava sulla poltroncina della loro camera

i vestiti per il giorno dopo. In genere si aeneva ai suoi suggerimenti, peré

in linea di massima quello e indossava gli era indifferente, gli bastava e

fosse comodo e pratico.

Ma quel giorno? Nel suo abbigliamento non notò niente di particolare.

Soprauo non in confronto al giorno prima.

“Le occorre ancora qualcosa?” La voce di Sandy lo strappò ai suoi

pensieri. Stava per risponderle di no, ma alzando gli oci vide e non si

rivolgeva a lui, bensì a Bydlinski.

“No, se mai la iamiamo,” rispose secco. La guardò uscire e quando si

iuse la porta alle spalle rimase interdeo. Sul baente interno era

aaccata una foto. Per un aimo fu incerto, non sapeva se fosse stata sempre

lì. Poi però la riconobbe: un uomo con la barba, con indosso una calzamaglia

verde, un cinturone e… Era lui! Si sentì avvampare. Si alzò e senza dire una

parola, né degnare i colleghi di un’ociata, strappò la foto. Mentre la

appalloolava, sibilò a denti strei: “Willi!”

In quel momento la porta si spalancò prendendolo in pieno. Lodenbaer

lo guardò sconcertato, ma non si scusò e invece si avventò sui colleghi

stranieri seduti davanti alla scrivania. Partì con una scarica di improperi a

un ritmo tale e persino Kluinger riuscì a coglierne soltanto dei

frammenti. Capì e “non si era mai visto niente del genere”, e per quanto

accaduto i loro superiori in Austria ne avrebbero “sentite delle belle” e e se


