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Il commissario Kluinger e il conto alla rovescia
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ANCORA 12 GIORNI, 2 ORE, 14 MINUTI, 38 SECONDI

Kluinger ansimava. Con la coda dell’ocio vide i due uomini correre giù

per la scarpata e cercare di raggiungere la barca sulla riva. Si fermò a

osservarli. ella scena risvegliò in lui ricordi e avrebbe preferito

dimenticare. L’acqua, la barca… Strizzò gli oci, come se ciò bastasse a

cancellare quelle immagini. ando li riaprì, gli uomini avevano già

scostato l’imbarcazione dalla riva. Uno dei due aveva la camicia sporca di

macie rosso sangue; nella mano destra impugnava un’accea, dalla cui

lama sgocciolava un liquido altreanto rosso. Il più anziano, un tipo

tariato con una folta barba nera, si era seduto e aveva afferrato i remi.

Girandosi ancora una volta con un lampo di panico nello sguardo, si mise a

remare a tua forza.

“Io ho fatto ciò che dovevo fare,” urlò allontanandosi, e cominciò ad

ansimare ane lui.

Kluinger avvertì il sudore colargli dalla fronte. Si passò il dorso della

mano sugli oci per asciugarli, poi dietro di sé sentì un gran baccano e si

voltò di scao. Di fronte a lui c’erano due figure vestite di nero e armate fino

ai denti.

“Consegnateci…” sibilò una di loro, “l’assassino.”

Poi, imprecando, abbassò la mano, la portò alla cintura e tirò fuori un

enorme coltello e sventolò davanti alla faccia di Kluinger.

Per un po’ i due si guardarono negli oci senza parlare. L’unico rumore

era il loro respiro affannato, finé…

“Il sole rosso delle Barbados splende ancora per te e per me…” La

musiea esplose nel silenzio come una cannonata.

Gli uomini si voltarono perplessi cercando la fonte di quel suono.

“Soli tu e io nel palmeto, musica bassa e vino rosso…”

La faccia di Kluinger diventò paonazza. Abbassò la mano, strinse la

custodia di pelle alla cintura e la melodia ammutolì. Neppure due secondi



dopo, un grido acuto lacerò il silenzio: “Chi è stato?” La voce penetrante

sembrava essere ovunque, era impossibile capire da dove provenisse.

“Chi è stato?” L’ultima parola si incrinò in uno strillo isterico. Poi nel

crepuscolo risuonò un rumore di passi.

Kluinger guardò il suo interlocutore. L’uomo vestito di nero si strinse

nelle spalle e mise via il coltello. Entrambi sapevano sin troppo bene e

cosa stava per succedere.

“Ma dove vi credete di essere?” Un uomo secco secco correva verso di loro

con i capelli al vento. Distava ancora una cinquantina di metri buoni, ma la

sua voce era vicinissima e rintronava nelle orecie del commissario,

amplificata dall’eco degli enormi altoparlanti tu’intorno. Finalmente li

raggiunse.

“Voglio sapere immediatamente i è stato,” urlò un’altra volta al

microfono.

Kluinger indicò la scatolea nera e portava alla cintura. “Adesso può

pure spegnerla,” suggerì.

“Io qui spengo e accendo quello e mi pare,” gridò l’uomo gesticolando

furiosamente. “E adesso voglio sapere di i era il cellulare e è appena

suonato!”

Silenzio imbarazzato.

“Ascoltatemi bene, signori,” sboò l’uomo con voce tremante, “non siamo

qui per giocare. esto non è un parco divertimenti, mi avete capito?

esto è un teatro. Un grande teatro, per essere precisi. E sto parlando in

senso leerale.” Con un ampio gesto della mano, indicò l’enorme palco

all’aperto su cui si trovavano. “Stiamo provando un classico della leeratura

tedesca. Ai suoi tempi, con questo Guglielmo Tell, Siller ha dimostrato la

sua genialità quando probabilmente qui in Algovia andavano ancora in giro

vestiti di pelli animali e con la clava in mano, a caccia di vace in libertà.”

“Be’, insomma, signor Frank, davvero…” Il vicino di Kluinger cercò di

placare quella furia.

“Davvero un corno!” fu subito liquidato con un gesto nervoso.

“Conoscevate tui l’impegno e vi stavate prendendo.”



Kluinger alzò gli oci al cielo con un sospiro. “Lascia stare, Hans,”

sussurrò all’uomo in nero con il coltello.

“No, non lasciamo stare un bel niente. i, signor… Hans,” disse Frank

sventolandogli il copione soo il naso, mentre lui tu’a un trao assumeva

un’aria colpevole, “qui non c’è scrio: Consegnateci l’assassino. C’è scrio:

Consegnate l’assassino che avete nascosto.”

Tui guardavano per terra, sforzandosi di nascondere un sogghigno.

Invano.

“Non c’è niente da ridere, signori. Tra due seimane abbiamo la prima, e

ane voi avreste bisogno di studiare la parte un po’ meglio.”

“E adesso cosa c’era e non andava?” L’uomo barbuto e fino a poco

prima era seduto in barca con la camicia sporca di sangue sbucò con il

compagno da un passaggio tra due rocce di cartapesta.

“I suoi colleghi non ce la fanno proprio a imparare il copione, signor

Edgar.”

Kluinger sospirò graandosi la barba e si era fao crescere apposta per

la rappresentazione. Nei primi giorni di prove, il commissario della polizia

criminale di Kempten aveva sorriso dell’abitudine del nuovo regista di

anteporre “signor” o “signora” al nome di tui gli aori quando parlava con

loro, ma adesso la cosa lo infastidiva e basta. Il commissario era l’unico cui

si rivolgeva con il cognome, peré si era rifiutato di dirgli il suo nome di

baesimo e aveva vietato ai compagni aori di svelarglielo, dietro minaccia

di violenza fisica.

Kluinger studiò quell’uomo magro, pieno di temperamento, e

indossava ocialei e pantaloni con le gambe troppo larghe. Heinri Frank

era stato un pezzo grosso nel teatro tedesco, così si diceva, ma nessuno dei

presunti appassionati di teatro di Altusried sapeva niente di preciso, tui

parlavano sempre in termini molto vaghi del passato: “pare e abbia

ricoperto l’incarico di sovrintendente da quale parte”, “dicono e abbia

collaborato con aori di primo piano”, “sembra e sia stato uno dei più

influenti del seore”. Da alcuni anni, però, Heinri Frank era in pensione o

viveva di rendita – ane questo nessuno lo sapeva con precisione – e si era

stabilito ad Altusried, proprio il comune dell’Algovia dove ogni due o tre



anni veniva messo in scena un grosso speacolo. Come quell’anno. In

programma c’era il Guglielmo Tell, ed era sembrato perfeamente logico

affidarne a lui la regia. Lo aveva pensato pure Kluinger, ane se in quel

momento né lui né la maggior parte degli altri aori ne erano più tanto

sicuri. Il regista, invece, sembrava esserne più convinto e mai. Frank era

severo, pretendeva molto e perdeva facilmente le staffe. Troppo facilmente,

per i gusti del commissario.

“Su, adesso non sia così severo con noi,” disse il barbuto minacciandolo

serzosamente con la balestra e aveva con sé. “In fin dei conti abbiamo

tui alle spalle una giornata faticosa. Lavoriamo tui, no?”

Gli altri annuirono.

“Sì… Be’… Forse ha ragione lei. Dopotuo siete dileanti. Però è

importante e vi concentriate un po’ di più. Come ho deo, la prima

arriverà in men e non si dica, non per niente questa sera vi ho fai venire

in costume. Ho pensato e potesse esservi di aiuto, dal momento e avete

ancora quale problema a immedesimarvi nei personaggi.” Osservò il

gruppo e parve soddisfao degli imbarazzati cenni di assenso.

Rimasero tui a guardarlo riprendere posto sulla robusta tribuna di legno

con il teo a pagoda, e di lì a meno di due seimane avrebbe ospitato

duemilacinquecento persone tre volte ogni weekend.

A quel pensiero Kluinger cominciò a provare un leggero senso di nausea.

Non era un grande appassionato di drammaturgia, ma agli speacoli del

teatro all’aperto prendeva parte sin da bambino. E l’unica alternativa al suo

piccolo ruolo era la banda e doveva provvedere alla cornice musicale, nella

quale a lui toccava la grancassa.

Tuavia, la prospeiva di passare l’intera estate nel “bunker musicale” a

pestare l’odiato strumento – e suonava soltanto peré non era riuscito a

convincere nessun altro in paese a farlo al posto suo – era così spaventosa

e aveva preventivamente streo un pao con il sindaco: grazie ai suoi

buoni rapporti con la stradale, avrebbe provveduto a far allentare i controlli

antialcol nei fine seimana di recita. In fin dei conti, non si volevano mica

indisporre i numerosi turisti e sarebbero venuti a visitare il tranquillo

paesino sulle propaggini delle Alpi. In cambio, il sindaco avrebbe fao in



modo e Kluinger dovesse “incondizionatamente” ricoprire una parte, e

e quindi fosse “malauguratamente indisponibile” a suonare ane nella

banda.

Ripensando a quell’intesa, al commissario sfuggì un sorriso.

“Il sole rosso delle Barbados splende ancora per te e per me…” Heinri

Frank si fermò di colpo. Si trovava già davanti alla scala della tribuna

quando si girò con gli oci ridoi a due fessure e la siena incurvata come

un felino pronto a spiccare il balzo sulla preda.

“Soli tu e io nel palmeto, musica bassa e vino rosso…”

Tue le teste si girarono verso Kluinger, e adesso aveva di nuovo le

gote incandescenti. Ormai non avrebbe più avuto senso mentire.

“Oh, giusto, è il mio,” esclamò dandosi una manata in fronte. indi

recuperò il cellulare dalla custodia in pelle e aveva agganciato al

cinturone, dal momento e i pantaloni del costume da pescatore erano

sprovvisti di tase. “Suoneria nuova. Me l’ha installata mio figlio, non mi ci

sono ancora abituato…” E con quelle parole portò il ricevitore all’orecio.

el gesto parve scatenare l’impulso felino di Frank, e si avventò su di

lui digrignando i denti.

“Kluinger,” disse intanto il commissario.

“Sono io, Riard, devo…”

“Non penserà davvero di meersi a telefonare durante le mie prove?” La

voce del regista ruggì aggressiva.

“Come? Chi? Cioè… Mi scusi, è importante.” elle parole smontarono

momentaneamente il regista, e faticò a mantenere il controllo. Kluinger

riuscì perlomeno a capire e all’altro capo c’era Maier: parlava con voce

incrinata, pareva agitato almeno quanto Heinri Frank.

“Adesso vedi di calmarti, fai un bel respiro e ricomincia lentamente.”

Tue le teste ruotarono inorridite verso il commissario, e lì per lì non

capì il motivo di quell’aenzione improvvisa. Gli divenne iaro quando

dagli altoparlanti tuonò un: “Calmarmi io? Io sono calmissimo!” e

rimbalzò sulle scene.

“Come? No, non parlavo con lei, dicevo a… Riard? Che succede?”

“Sono gli austriaci…”



“Mea subito via quel cellulare o assegno la sua parte a qualcun altro!”

“Riard, aspea un aimo, non riesco…”

“Si è ucciso…”

“Chi è e si è ucciso? Un austriaco?”

“Glielo ripeto per l’ultima volta: mea via quel cellulare!”

Kluinger si voltò verso il regista e sussultò: Frank era a due passi da lui,

con gli angoli della bocca e fremevano minacciosi.

“Kempten, Swalbenweg 3… Arrivo subito.” Il commissario iuse la

telefonata.

Per quale secondo nessuno parlò, poi Kluinger disse a Frank: “Era un

collega, devo andare via subito. È per lavoro.”

Frank rimase a guardarlo in silenzio, incredulo. “Non se ne parla

nemmeno, signor Kluinger, l’unica cosa e deve fare ora è arrivare in

fondo alla scena.”

“Ma manca soltanto una bauta!”

“Non mi interessa. La scena deve essere provata sino alla fine,” insistee il

regista, adesso perfeamente calmo. indi spense il microfono e proseguì:

“Dopotuo prima delle prove ci eravamo messi d’accordo e il suo lavoro

non ci avrebbe procurato problemi. Me lo aveva promesso, accidenti a lei!”

“Sì, ha ragione, ma proprio per questo ha un sostituto per il mio ruolo, in

modo e io possa andarmene se c’è qualcosa di urgente.”

“Non più,” ribaé Frank.

“In e senso, non più?”

“Per il suo ruolo non ci sarà un sostituto ancora per molto,” spiegò Frank,

con gli angoli della bocca incurvati in un sorriso freddo.

A quel punto Kluinger capì. Avrebbe davvero avuto voglia di piantare in

asso quel despota, ma l’idea di passare l’estate riniuso nel bunker musicale

con la grancassa lo costrinse a darsi una calmata.

“D’accordo, signor Frank, arriviamo in fondo alla scena,” sibilò a denti

strei.

Frank fece quale passo indietro. “Benissimo. Silenzio, prego. Si

ricomincia!”



Kluinger prese fiato per la sua ultima bauta, ma non la recitò come al

solito rivolto agli altri aori, bensì guardando il regista drio negli oci:

“Quando verrà il salvatore di questo paese?” indi girò sui taci e se ne

andò.

Al volante della sua vecia Passat nel buio della sera, la mente di Kluinger

era araversata da pensieri di tui i tipi. Non aveva mai sentito Maier così

agitato, doveva essere successo qualcosa di tremendo. Ma e cosa? Un

morto austriaco lì, a poi ilometri dal confine, non era niente di

eccezionale. Se lo avesse deo ai compagni della banda, probabilmente

qualcuno se ne sarebbe addiriura uscito con un commento sgradevole del

tipo: “E e problema c’è? Uno di meno!”

Il commissario si lambiccava il cervello. Riandò con la mente ai quotidiani

degli ultimi giorni: aveva leo di quale reato con legami con l’Austria?

Non riusciva a ricordare niente, e quando le sue fantasie si fecero sempre più

astruse, decise di lasciar perdere. Dopotuo gli mancavano soltanto poi

minuti per arrivare all’indirizzo datogli da Maier.

Svoltò in Swalbenweg e rimase interdeo. Con una telefonata tanto

drammatica, si era aspeato un grande spiegamento di forze, invece sul

bordo della strada vide soltanto tre macine della polizia di Kempten: l’auto

di servizio di Maier, la station wagon della scientifica e una volante.

Kluinger pareggiò la Passat dietro la station wagon verde metallizzato e

scese. Non vedendo nessuno dei suoi colleghi, si guardò aorno perplesso.

Solo in un secondo momento scorse un agente in divisa fermo all’ingresso

di uno dei casermoni poco invitanti sorti lì in periferia all’inizio degli anni

Seanta nell’ambito del piano di edilizia popolare. Evidentemente gli

urbanisti di allora erano stati ben contenti di relegare lì tui i problemi,

pensò il commissario. Con gli anni, poi, il quartiere era diventato un focolaio

di disordini e riiedeva il costante controllo della polizia.

Salutò da lontano l’uomo in divisa, ma quello continuò a squadrarlo con

gli oci sociusi e lo sguardo sceico e scontroso. La sua espressione si

risiarò soltanto quando arrivò a poi passi da lui.

Kluinger gli fece un cenno con il capo. “Che succede?”



Gli oci dell’agente scivolarono lungo il corpo del commissario, poi

risalirono, quindi aprì la bocca, cominciò a dire qualcosa, parve ripensarci,

mosse la mano e ci riprovò: “Buonasera, Klui, con quella barba non ti

riconoscevo,” finì per dire. Dalla sua espressione era iaro e era a disagio

all’idea di essere proprio lui a dovergli fare un breve resoconto della

situazione.

“Ecco… Io… Forse è meglio e tu non entri,” riuscì ad aggiungere

soltanto.

Che il suo collega fosse ammaito? Era il commissario capo della polizia

criminale e uno sbarbatello si permeeva di traarlo come uno scolareo!

Certo, negli anni non era riuscito a nascondere la sua ingloriosa incapacità

di sopportare la vista dei cadaveri, però ormai l’aveva quasi del tuo

superata e sulle scene del crimine non rappresentava più un ostacolo. E

adesso questo! Si sentì avvampare di rabbia, accompagnata da un certo

malessere allo stomaco. Era evidente e il suo autocontrollo stava per essere

messo nuovamente alla prova.

In quel momento dal portone uscì in strada il suo collega Riard Maier,

e si fermò di boo, alzò la testa e inspirò a fondo, come se fosse stato

riniuso per ore nel bagno di una stazione. Già era un tipo magro, ma

quella sera aveva le guance più incavate del solito e il suo pallore elegante

aveva preso una malsana tonalità grigia. Impiegò quale secondo ad

accorgersi della presenza del suo superiore. Lo squadrò da capo a piedi, aprì

la bocca, si graò la testa, e alla fine disse: “Oh, bene, meno male e sei qui.

Ascolta, è davvero un bruo affare. Davvero, io…”

“Ma e cos’è successo?” domandò Kluinger impaziente.

“Ecco…” Sembrava e Maier non sapesse da dove cominciare, poi finì per

scuotere la testa. “Credo e nonostante tuo sia meglio e ti faccia da solo

un quadro della situazione.”

Mentre entrava, a Kluinger non sfuggì lo sguardo compassionevole e

gli altri due si scambiarono.

In ascensore non aprirono bocca peré il commissario aveva già

cominciato a prepararsi al peggio. Non sapeva ancora di preciso e cosa lo

aspeasse, ma decise e nei minuti seguenti avrebbe dovuto cercare di



tenere il più possibile soo controllo le emozioni, lasciando il comando alla

ragione. Poi la porta dell’ascensore si aprì.

Lo speacolo e gli si offrì lo tranquillizzò alquanto. Il pianeroolo,

desolato e uguale a tui gli altri in quei casermoni degli anni Seanta, era

verde scuro, con una logora moquee marrone, e si presentava nel modo

consueto di una scena del crimine: un nastro di sicurezza teso sul ballatoio,

una porta aperta e davanti un agente in divisa con le braccia incrociate

dietro la siena.

Dentro l’appartamento riconobbe altri colleghi, tra cui ane Willi Renn,

della scientifica, e in quel momento stava passando davanti alla porta

aperta con la tuta bianca e la macina fotografica in mano. Renn sparì per

poi secondi dal suo campo visivo, poi ricomparve camminando all’indietro

come al rallentatore e guardandolo con aria incredula. indi alzò

l’apparecio, premee l’ouratore e per un paio di secondi Kluinger fu

accecato da un lampo.

ando tornò a vederci bene, Renn era sparito. Il commissario fu incerto

se iamarlo, ma poi decise di no. Infine trasse un bel respiro ed entrò.

Vide subito e l’aenzione degli agenti era tua concentrata sulla stanza

in fondo a destra del corridoieo. Maier gli passò davanti per fargli strada.

La prima cosa e saltò all’ocio di Kluinger fu la singolare desolazione di

quell’appartamento. Niente quadri alle pareti, niente guardaroba. Non

sembrava e lì vivesse davvero qualcuno.

“Era solo una specie di rifugio,” spiegò Maier, interpretando correamente

l’espressione del suo capo.

Il commissario annuì.

Davanti alla porta della stanza in cui Kluinger immaginava si trovasse il

cadavere, vide un altro collega della scientifica, ane lui con la tuta

proteiva di plastica bianca. Accanto a lui, seduto su una sedia e con la testa

appoggiata alla parete, c’era un uomo sulla quarantina e Kluinger non

aveva mai visto prima. Indossava una logora giacca di pelle nera, i capelli

corti erano crespi e ricci e mordiciava uno stuzzicadenti. L’aspeo

trasandato era soolineato da una barba di tre giorni. Le gambe accavallate,

si dondolava sulla sedia con aria indifferente. Vedendo il nuovo arrivato,



sogghignò divertito e con inconfondibile accento austriaco esclamò: “Oh,

bene, adesso possiamo stare tranquilli! È arrivato il supereroe in

calzamaglia…”

Kluinger rimase interdeo. Non ci capiva più niente, aveva creduto di

trovare un austriaco morto, invece gli toccava sopportare le baute

impudenti di un esemplare evidentemente vivo e vegeto. Prima e avesse il

tempo di ribaere, l’uomo con la faccia buerata si alzò, gli porse la mano e

si presentò: “Bydlinski, sono Valentin Bydlinski. E lei è… L’addeo alla

disinfestazione? O è del corpo di ballo?”

Kluinger, allibito, si guardò: effeivamente non aveva quel e si dice

l’aria del polizioo. Indossava una specie di calzamaglia verde con gambali

di cuoio, una rozza camicia di lino e sulla sua pancia si tendeva un cinturone

con una fibbia enorme. In quel momento rimpianse di non essersi tolto il

costume, ma non avrebbe certo potuto immaginare e sulla scena del

crimine avrebbe trovato degli sconosciuti. I suoi colleghi del posto sapevano

e era impegnato nelle prove della recita. Per eventualità del genere teneva

sempre in ufficio un completo per cambiarsi. E adesso quel tipo con la barba

lunga lo guardava sogghignando e faceva baute sul suo abbigliamento.

“E lei? Credevo e fosse morto,” ribaé il commissario con tono brusco.

Il sogghigno dell’altro scomparve. Perplesso, Maier si rivolse al

commissario. “Ma peré credevi…”

“Be’, non mi avevi parlato di un austriaco morto?” lo interruppe

Kluinger. “Ce n’è ane un altro?”

“Sì, ma è ancora vivo.” Una voce roca alle spalle di Kluinger lo fece

sussultare. “Haas, piacere.”

Il commissario si trovò davanti una faccia abbronzata. Prima e avesse

modo di rispondere, l’uomo aggiunse: “Gendarmeria di Stato… cioè, polizia

di Innsbru. Come il mio collega Bydlinski.”

Adesso Kluinger non ci capiva davvero più niente. Ma e cosa ci

facevano lì i colleghi austriaci? Non gli risultavano riieste di rogatoria,

l’ultima collaborazione risaliva almeno a tre mesi prima. E non sapeva

niente neppure di un’operazione di sorveglianza, e avrebbe riiesto una

comunicazione ufficiale. Era vero e i colleghi non avevano bisogno di



farne domanda quando si traava di un’azione decisa su due piedi, ma

perlomeno la centrale operativa avrebbe dovuto esserne messa al corrente. E

se la cosa rientrava nella giurisdizione del commissario, come a quanto

pareva era il caso, doveva esserne informato ane lui. Decise di muoversi

con diplomazia.

“indi se lei non è morto, i è l’austriaco e ci ha fao il piacere della

sua dipartita?” iese, riconoscendo da solo e prima o poi, con quel genere

di diplomazia, avrebbe finito per scatenare una guerra.

Invece i modi siei del commissario parvero avere effeo sui colleghi

stranieri, peré Bydlinski abbassò la testa, e con il collo quasi assente

sembrava spuntargli direamente dalle spalle, e insieme gli fecero strada in

saloo. Kluinger entrò e vide e Maier non lo seguiva. E capì ane subito

peré. Si sentì rovesciare lo stomaco e di colpo ogni traccia di colore

scomparve dalla sua faccia. Che era esaamente ciò e mancava al morto:

la faccia. Aveva il tronco appoggiato al muro e la parte sinistra della testa

quasi del tuo strappata via. Dietro di lui, a un metro circa dalla sua

posizione auale, c’era un’enorme macia di sangue, con una larga scia e

colava verso il basso. Prima e il commissario voltasse il capo con un

brivido, con la coda dell’ocio scorse ancora la pistola accanto alla mano

floscia del morto.

Kluinger respirava a fatica e sussultò quando Georg Böhm, il patologo,

gli posò una mano sulla spalla. Passando, gli sussurrò sarcastico all’orecio:

“È morto.” A quelle parole i colleghi austriaci incurvarono le labbra in un

sogghigno beffardo. Kluinger barcollò verso l’uscita fino alla porta dietro

alla quale immaginava esserci il bagno. Si guardò aorno e finalmente trovò

Willi Renn, inarcò le sopracciglia in segno interrogativo e ricevee in

risposta un cenno di assenso. Entrò nella stanza e si appoggiò allo stipite.

Gli occorse quasi un minuto per ritrovare il controllo. Mio Dio, e

speacolo, non faceva e ripetersi. Si puntellò al lavabo e aprì il rubineo,

poi si passò più volte l’acqua fredda sul viso. Alla fine non si asciugò, peré

il solo pensiero di dover usare l’asciugamano del… dell’uomo senza testa gli

suscitava un orrore indicibile. Guardandosi allo specio, si spaventò: lui

stesso sembrava un cadavere.



Però un cadavere con la faccia. Almeno questo.

Respirò a fondo un paio di volte e alla fine uscì dal bagno. Si guardò

intorno un po’ incerto. In quella stanza non avrebbe messo più piede, questo

era sicuro, e del resto non ne aveva bisogno, aveva già impresso ogni

minimo deaglio nella sua memoria fotografica. In modo indelebile, temeva.

Intanto lo avevano raggiunto ane Maier con i due colleghi stranieri.

“Bello non era,” esordì quello e si era presentato come Haas.

“Già, si è fao saltare le cervella a sangue freddo,” aggiunse Bydlinski.

“Che cosa?” iese Maier.

“In testa! Si è sparato! Bum bum!” Bydlinski pronunciò quelle ultime due

parole portandosi due dita alla tempia con un sogghigno.

Kluinger si sentì di nuovo rovesciare lo stomaco. Ma da dove uscivano

quei due?

“Forse fareste meglio a tacere,” osservò a quel punto Maier. “ello e ne

sarà di voi è un altro paio di manie.”

Kluinger guardò il collega senza capire. Soltanto adesso si rese conto e

non aveva la bené minima idea di quello e era successo lì. E peré poi

Maier parlava con i due colleghi stranieri in modo così brusco? A poco a

poco la ragione risalì faticosamente in superficie. Si stizzì con se stesso per

aver mostrato il proprio punto debole a quegli sconosciuti. E si stizzì per il

fao di essere evidentemente l’unico lì a non sapere e cosa stava

succedendo.

“Allora, signori,” disse rivolgendosi a tui, sorpreso lui stesso di quanto la

sua voce sembrasse nuovamente salda. “i adesso non parla più nessuno

tranne me.”

Lo guardarono tui con aria interrogativa.

“Voglio dire… ora io ascolto e voi mi spiegate quello e è successo.”

Bydlinski si sfregò il mento buerato e cominciò a raccontare. “Be’, gli

siamo venuti dietro fin qui. Non lo volevamo perdere, per questo non

abbiamo avuto il tempo di occuparci delle formalità. Lo sapete ane voi e

alle volte bisogna agire in frea. Perciò adesso non andate subito a

lamentarvi con i nostri superiori…”



“Siete venuti dietro a i?” La nebbia nella mente di Kluinger non aveva

neppure cominciato a diradarsi.

“Be’, all’uomo senza faccia.”

Il modo impietoso con cui il suo collega austriaco parlava del morto

suscitò in Kluinger un misto di disprezzo e rabbia. Il commissario respirò a

fondo, un segno e Maier intese come una riiesta di intervenire. “Se posso

riassumere: i nostri colleghi hanno seguito fin qui l’uomo e adesso si trova

in saloo. Avevano aperto un pacco indirizzato a una casella postale e

tenevano soo sorveglianza già da quale tempo…” Maier si interruppe.

“Che cosa c’era poi in quel pacco?” iese, come sorpreso lui stesso di non

saperlo.

“Armi e materiale tecnico,” rispose Haas, e poi proseguì: “Negli ultimi

tempi quella casella postale sospea a Innsbru è stata usata per alcune

transazioni a dir poco non del tuo trasparenti. Perlopiù componenti

eleronici e meccanici ritirati dalle persone più disparate. Non abbiamo

ancora identificato lo scopo di quegli oggei. esto pacco in particolare,

però, era speciale, peré al suo interno abbiamo trovato delle armi. Perciò

abbiamo pedinato l’uomo senza testa, e se l’è prontamente svignata

oltreconfine. Così lo abbiamo semplicemente seguito fin qui.”

“Avreste perlomeno dovuto informarci,” si lamentò Maier. “Oppure

affidare a noi il pedinamento. Dopotuo avevate la sua targa.”

“Sì, certo,” intervenne la voce roca di Bydlinski. “Peré non era mica

falsa. È fantastico e da voi i criminali rispeino sempre le regole.”

Bydlinski soolineò quell’ultima frase con un gesto sprezzante della mano.

“Sta’ bravo, Valentin,” lo rabbonì il collega, e a Kluinger parve

decisamente più ragionevole. “Capiteci, siamo ane noi un po’ sorpresi

dagli sviluppi di questa faccenda. Cioè, sono sicuro e a volte pure voi

abbiate inseguito qualcuno oltreconfine senza informare tempestivamente la

centrale operativa, giusto?” Haas spostò impaziente lo sguardo tra Maier e

Kluinger, ma vedendo e nessuno dei due baeva ciglio, proseguì: “In ogni

modo, per essere più precisi, non c’era tempo da perdere. E di sicuro vi

avremmo informati, dopotuo la collaborazione funziona bene.” Haas li



guardò ancora una volta negli oci, abbassò la voce e aggiunse: “Soprauo

ai livelli più bassi della scala gerarica, non so se mi capite.”

indi, con tono normale, proseguì: “Comunque, è successo tuo molto

in frea. Lo abbiamo seguito fin qui, fino a casa sua. Poi abbiamo suonato, e

quando non ci ha aperto, ci siamo qualificati e… Bum!”

Kluinger guardò il collega con gli oci sgranati, ma sembrava e l’altro

avesse concluso il rapporto. “E questo è tuo? Bum… Tuo qui?”

“Di solito dopo un bum del genere non succede più niente,” rispose

Bydlinski.

Di nuovo il commissario si infiammò di collera. Aveva la sensazione e i

colleghi davanti a lui non giocassero a carte scoperte. “Che ne direste di

fornirci quale deaglio in più?” iese quindi.

Gli austriaci si scambiarono un’ociata. “Deaglio?” sboò alla fine

Bydlinski. “Vuole quale deaglio? Eccole i suoi deagli. ando abbiamo

sentito lo sparo, abbiamo sfondato la porta e siamo entrati. Ma il nostro

uomo non si vedeva. Però ne abbiamo sentito l’odore. Era odore di polvere

da sparo e di carne bruciata. E il cervello…”

Lo stomaco di Kluinger fece una capriola. Bydlinski lo fissò con gli oci

sociusi, quindi proseguì: “Capisce, la massa sulla parete, quelle

macioline sifose, ecco, è quello e…”

“Basta così!” ringhiò Kluinger. Si sforzò in tui i modi di cancellare dalla

mente le immagini evocate dal collega. “Penso e magari i deagli

possiamo lasciarli per dopo.” E con quelle parole, girò sui taci e andò verso

l’uscita. Aveva già la mano sulla maniglia quando nel tono più professionale

possibile aggiunse: “E voi… per il momento venite con noi.”

Kluinger, Maier e a ruota Haas e Bydlinski entrarono nella palazzina di

maoni sede del commissariato di polizia di Kempten, e presto sarebbe

salito di grado da semplice “distreo” a “comando”, cosa e per Kluinger

comportava la sgradevole circostanza e lui, e tua la polizia criminale con

lui, si sarebbero dovuti trasferire in centro, in un ex istituto di ricerca per

prodoi laiero-caseari. Cosa e sarebbe avvenuta di lì a poe seimane.

Da più di un mese in tua la sezione si stavano accumulando scatoloni.



“Vado un aimo al cesso!” esclamò Bydlinski tornando sui propri passi

quando era già sulla soglia.

Gli altri si sedeero ad aspeare Lodenbaer, il capo del distreo.

Kluinger provava un certo disagio per quello sconfinamento dei colleghi

austriaci. Dal punto di vista streamente giuridico, non era sicurissimo della

situazione, perciò aveva ritenuto più opportuno convocare Lodenbaer, e

con la sua solita prosopopea aveva diiarato e “sarebbe stata sua cura

venire al più presto” e aveva preteso e in sua assenza “non si prendesse

alcuna iniziativa”. Mentre aendevano, Haas spiegò ai due polizioi di

Kempten e nel suo giardino le ciliegie erano già belle mature e e, se

avesse saputo di dover venire da loro, gliene avrebbe senz’altro portato un

cestino.

Dopo un paio di minuti bussarono alla porta: per Kluinger, Maier e

Strobl, e si era aggiunto a loro un po’ in ritardo, un segno inequivocabile

e non era Lodenbaer. Infai era Bydlinski.

Sorridendo iese: “Dite, gente, il vostro collega Lodenbaer è un tipo un

po’ rigido, vero?”

Kluinger aggroò la fronte e guardò Maier: Bydlinski conosceva il loro

capo? La sua fama aveva valicato i confini del Paese ed era arrivata fino a

Innsbru?

“Come… E così vi conoscete?”

“Sì, l’ho appena visto in corridoio. È un collega, giusto? Che tipo

scorbutico. Gli ho soltanto iesto… Insomma gli ho domandato dov’era il

cesso qui da voi.”

Kluinger guardò Maier e Strobl con un sorriso, mentre l’austriaco

proseguiva: “E quello me ne ha dee di tui i colori, si è messo a urlare se

non sapevo e lui era Lodenbaer. No e non lo sapevo, dato e è la

prima volta e meo piede qui. E poi gli ho iesto se veniva dalla Scozia,

per via dei pantaloni a scaci. E a quel punto è diventato rosso come un

peperone e ha iniziato a strepitare come un ossesso, perciò me ne sono

andato senza dire più niente. Dovreste meergli un po’ di valeriana nel tè a

quello lì, colleghi.”



Prima ancora e Kluinger avesse deciso se essere divertito o arrabbiato

per la gaffe di Bydlinski, visto e tua la sezione avrebbe dovuto sopportare

il malumore del capo, la porta si spalancò e improvvisamente davanti a loro

comparve il capo del distreo, agitato e paonazzo.

“Signori,” borboò, “la seccatura è e adesso ci ritroviamo tra i piedi gli

austriaci.”

Mentre Bydlinski guardava offeso fuori dalla finestra mordiciandosi le

unghie, Haas si siarì la gola, si alzò e andò a salutare Lodenbaer con la

mano tesa.

“Mi permea, Simon Haas, maggiore della gendarmeria di Stato… Oh, mi

scusi, adesso si iama polizia di Innsbru. Lei è il capo distreo

Lodenbaer, presumo?”

Ci mancava solo un baciamano, pensò Kluinger. L’espressione di

Lodenbaer, però, si era considerevolmente risiarata.

“Capo del distreo di polizia di Kempten-Alta Algovia, esao.”

Ane Bydlinski, e nel fraempo si era alzato, si avvicinò a

Lodenbaer, ma questi gli diede le spalle.

“Cari colleghi, stimati… ospiti stranieri,” disse poi, e aaccò una

conferenza di dieci minuti buoni sulle norme in caso di sconfinamento di

agenti di polizia in missione. Sapevano tui e, in virtù del suo incarico, lui

era delegato di confine per il Tirolo e il Vorarlberg e quindi in un certo senso

responsabile di quella complicazione. Kluinger ascoltava aento come non

mai quando il suo capo faceva una paternale legata a questioni di servizio.

Non solo peré non poteva rimproverare nulla né a se stesso né ai suoi

uomini, ma semplicemente peré non aveva più ben iara la normativa.

Ricordava ancora e per indagini estese in un altro Paese occorreva

avanzare riiesta di rogatoria presso la procura della Repubblica. E e le

operazioni di sorveglianza dovevano essere pianificate e annunciate per

tempo. E e in caso di inseguimento vigevano norme di viabilità particolari:

si poteva usare il lampeggiante e fermare un sospeo, ma non prelevarlo.

Prima di Sengen, questo se lo ricordava, prima dell’apertura dei confini,

gli inseguimenti terminavano alla dogana a Pfronten, e il guidatore ubriaco

o colpevole di un reato ti faceva ciao ciao con la manina dall’Austria. In



precedenza era stato così ane al confine con il Baden-Würemberg: le

volanti bavaresi si bloccavano poco prima di Leutkir. Be’, comunque erano

bei tempi. Nelle riunioni di famiglia suo padre, polizioo di paese, e suo zio,

impiegato alla dogana, amavano raccontare storie di contrabbandieri.

“Che cosa sa degli inseguimenti, Kluinger?”

A quanto pareva, Lodenbaer aveva già ripetuto la domanda più volte.

“Per inseguimento si intende…” cominciò Maier, ma Lodenbaer lo

interruppe: “L’ho domandato al suo superiore, Maier.”

“Gli… inseguimenti?” Kluinger deglutì. Ma e succedeva? Non aveva

fao niente di sbagliato! Peré Lodenbaer ce l’aveva con lui? E gli

inseguimenti non gli dicevano proprio niente. Si sentiva come quando era

ancora all’accademia, agli esami orali, quando era così nervoso e solo

un’acquavite offerta dall’esaminatore avrebbe potuto sciogliergli il nodo e

aveva in gola.

“Ecco, gli insegui… gli insegui… gli inseguimenti,” balbeò il commissario,

e poi proseguì: “Inseguimento vuol dire quando si… insegue un sospeo,

vale a dire quando gli si dà la caccia. In tal caso si hanno certi… dirii

speciali, dico bene? Autorizzazioni e…”

“Un momento, noi non davamo la caccia, stavamo semplicemente tenendo

soo sorveglianza,” intervenne Bydlinski airando con un sorriso

l’aenzione su di sé. “E quello e voleva dire il collega è e, in caso di

necessità, è possibile inseguire un sospeo o presunto tale in fuga ane oltre

il confine. E a quel punto occorre informare la centrale operativa, lo

sappiamo.”

“Ah, davvero?” bofoniò Lodenbaer stizzito. Kluinger si sentì cadere

un peso dal cuore. Il capo aveva trovato un’altra viima. “E i di voi ha

iamato qui, vorrei sapere? Peré a noi non risulta nessuna telefonata,

signor…”

“Bydlinski, Valentin Bydlinski. Comando della gendarmeria di Stato del

Tirolo. Sì, lo so e non mi avete telefonato. Immagino e non voleste dare

disturbo.”

Kluinger rimase ad ascoltare ancora un po’ quella piccola scaramuccia di

confine tra Bassa Baviera e Austria prima di sentirsi in obbligo di prendere le



parti di Bydlinski, dopo e questi aveva fao lo stesso per lui. “Signor

Lodenbaer, io penso e, più e su questi problemi di competenze

territoriali, al momento sia importante concentrarsi sul suicidio e sulle

circostanze misteriose e hanno portato a questo gesto, non le pare?”

Lodenbaer rizzò le orecie: non era abituato a sentirsi contraddire.

Annuì seccato, si alzò esitante e lasciò la stanza con le parole: “Faccia un po’

come crede!”

Kluinger si voltò verso i colleghi austriaci. “Adesso sarà meglio e vi

ceriamo un albergo per la noe.”

“Un albergo? Non saprei. È tardi, e poi ci costerebbe troppo. Non avete

una cella libera?” iese Bydlinski, e poi sorrise scoprendo i denti gialli.

“Eh?” Kluinger non aveva idea di e cosa intendesse.

“Una cella? Non ne avete? Ci va bene ane una doppia, dico bene,

Simon?”

Haas annuì. Kluinger scosse il capo. Certo e erano dei tipi parecio

strani, quegli austriaci.

“Se volete potete stare da me, il posto c’è,” si offrì Maier.

“No, no, se non ci sono problemi, dormiamo qui. Abbiamo già creato

troppo disturbo. E poi un piedipiai in guardina non lo si vede spesso. Basta

e non iudete e buate via la iave, colleghi!”

Dopo aver incaricato Strobl di scoprire il possibile sull’identità, la

situazione personale ed eventuali familiari del suicida per la maina

seguente, Kluinger iamò un collega peré accompagnasse gli agenti

austriaci nelle celle al piano interrato. Nel fraempo i due avevano ordinato

una pizza, e impiegato diversi minuti per convincere il titolare e la

consegna dovesse avvenire proprio nelle celle del commissariato.



ANCORA 11 GIORNI, 15 ORE, 9 MINUTI, 12 SECONDI

Kluinger guardò dalla finestra e sorrise. Dal vasistas aperto della camera da

leo entrava il profumo dei prati coperti di rugiada dietro la casa, e lui

respirò a fondo. La moglie dormiva ancora. Spense la sveglia, e di lì a due

minuti sarebbe partita con un programma di musica leggera, diede a Erika

una carezza sulla guancia e andò di slancio in bagno.

el giorno ane il quotidiano sembrava più interessante del solito, il

pane un po’ più ricco di semi, il burro un filo più fresco. Dal baraolo di

marmellata si levava il profumo della sua aiuola di fragole, e quando prese

dal tavolo della cucina inondato di sole la sua tazza di caffè liofilizzato, gli

sembrò di essere nella pubblicità delle merendine. Com’era bella la sua vita!

Sentì del trambusto al primo piano, poi Markus scese rumorosamente le

scale. Era come una volta, quando suo figlio andava a scuola.

“Buongiorno, papà!” lo salutò con uno sbadiglio, sfregandosi gli oci

insonnoliti. Indossava soltanto una magliea e un paio di boxer.

Kluinger diede un’ociata all’orologio di cucina montato su una

piastrella di ceramica di Del e avevano acquistato in una delle rare

vacanze non trascorse in Sudtirolo o sul lago di Garda. Erano già le see

meno dieci e si domandò come il figlio, e dopo gli studi di psicologia stava

facendo un tirocinio presso la polizia di Kempten per diventare profiler,

potesse sperare di arrivare in ufficio puntuale, alle see e mezzo.

“Di’ un po’, Markus, lo sai, vero, e io parto tra dieci minuti? A me non

interessa se rientri all’una e mezzo di noe, ormai sei grande, però ti dico

una cosa: se mi giunge voce e arrivi tardi già la prima seimana di lavoro,

ricomincio a educarti ane se sono vecio!” Nell’ultima frase

l’arrabbiatura iniziale si era stemperata in un sorriso. “Avanti, sbrigati, e

ce la fai ancora!”

Con un “Eh?” e gli fece capire e non lo aveva ascoltato, Markus alzò

la testa, inarcò le sopracciglia e andò al bollitore per prepararsi ane lui un

caffè.



“Su, vestiti, pelandrone, Cristo santo! Ma e impressione vuoi dare? Da

noi si comincia a lavorare alle see e mezzo!”

Markus si voltò a guardare il padre con un sorriso: “Da voi può essere,

papà, ma i colleghi mi danno uno strappo alle oo meno un quarto. Devono

prima verificare qualcosa al caseificio e si sono offerti di passarmi a

prendere.”

Tanto di cappello, il ragazzo sembrava essersi già ambientato. Il

commissario ripensò ai suoi inizi in polizia: allora era stato lo zerbino di

tui, e la sera doveva pure spazzare il garage. Bei tempi, quelli di oggi, in cui

si scarrozzavano in giro i tirocinanti.

Kluinger salutò il figlio con un po’ meno slancio di prima. Andando al

guardaroba per prendere la sua giacca tirolese, trovò Erika in accappatoio

sulla scala.

“Per favore, puoi ricordarti di provare le scarpe di vernice nera?” iese al

marito. “Ieri sera le ho tirate fuori e lucidate. Non vorrei e non ti

andassero più, peré nel caso dobbiamo comprarne un altro paio, sono le

unie e hai con la suola di cuoio.”

Kluinger la guardò senza capire.

“Suola di cuoio? Ma certo, ho gli scarponcini bavaresi. elli della banda.”

“Ma andiamo, non puoi certo meerti quelli. Che cosa diranno Annegret e

Martin se alla prima lezione di ballo ti presenti con una roba del genere?”

ella svolta repentina era arrivata senza preavviso. Erano bastate tre

parole per guastargli una giornata così promeente. “Lezione di ballo,”

bofoniò tra sé mentre si allacciava le “scarpe buone”, come iamava il suo

unico paio davvero elegante. L’anno prima per Natale sua moglie aveva

regalato ai Langhammer un corso di ballo… per quaro persone! A sua

insaputa. Allora aveva giurato a se stesso e non ci avrebbe mai messo

piede. Ma peré la migliore amica di Erika doveva essere sposata proprio

con il medico di Altusried? Annegret poteva ancora passare, a Kluinger

non dispiaceva affao, se non si fosse sempre portata dietro quel saputello

del marito.

“Non mi stanno più, sono diventate stree, Erika… Mi dispiace. E se non

posso presentarmi con gli scarponcini, allora non se ne fa niente… Peccato.



Però tu vacci senz’altro al corso di ballo, mi dicono e ci sono sempre

cavalieri a disposizione.”

“Non voglio nessun cavaliere, ne ho già sposato uno. Andiamo a comprare

un paio di scarpe, oggi stesso o al massimo in seimana. ando ti viene

bene?”

“Oggi sicuramente no. La fai facile tu, con questi sviluppi internazionali. E

domani non andrà meglio, immagino.”

“Bene, allora domani? O dopodomani? In pausa pranzo. Possiamo vederci

in centro,” disse Erika con un tono e non ammeeva replie.

Ora però doveva proprio andare. Prima dell’appuntamento con sua moglie

si sarebbe fao venire in mente quale altro impiccio, e forse per allora gli

sarebbe ane venuta un’idea per evitare quell’orribile corso di ballo.

“Be’, staremo a vedere, come ti ho deo,” bofoniò. Con i soliti

scarponcini con la suola di gomma diede alla moglie un rapido bacio sulla

guancia e, senza aggiungere una parola, uscì tirandosi dietro la porta.

Era strano: di solito nella sua vita gli eventi professionali fuori del comune

andavano di pari passo con turbamenti altreanto indesiderati nella sfera

privata, in genere regolare. Kluinger seguì per un po’ quel filo di pensieri,

poi la sua mente si rivolse al suicida, e si era portato nella tomba il segreto

della sua morte volontaria. Senza contare gli sviluppi diplomatici e si

profilavano a causa del modo avventato di procedere dei colleghi austriaci. E

come se non bastasse, adesso all’orizzonte si delineava pure lo spero di un

corso di ballo con i Langhammer.

Al volante della sua auto, il commissario araversò il paesaggio collinare

delle Prealpi con una sensazione sgradevole. Prese una decisione: se non

poteva intervenire sugli sviluppi e le complicazioni del caso in corso,

perlomeno non avrebbe rinunciato al controllo della sua vita privata. E le

lezioni di ballo erano fuori discussione, questo era certo.

Entrando nel commissariato, quella decisione gli procurò almeno un po’

di sollievo. Un’ociata alla targa metallica all’ingresso scatenò in lui una

certa nostalgia: e Kempten fosse sul punto di diventare la sede del

comando della Svevia sudorientale non gli faceva particolarmente piacere. A



parte Lodenbaer, nessun altro ne sembrava contento. L’area di competenza

di tue le sezioni si sarebbe ampliata considerevolmente, andando da Ulm

alle Alpi, dal lago di Costanza a Füssen.

Certo, erano stati rassicurati e quella novità non avrebbe comportato un

aumento del carico di lavoro, ma soltanto una riorganizzazione degli uffici

già esistenti. Che, anzi, la polizia locale sarebbe stata sollevata di parte delle

incombenze, e e si sarebbero semplicemente convogliati tui gli allarmi a

un’unica centrale operativa. O comunque, questo era quanto Lodenbaer

ripeteva instancabilmente da mesi. Però, tra i colleghi di Kluinger, nessuno

credeva a quelle promesse. Se c’era una cosa su cui si poteva fare

affidamento, era e lo Stato non si lasciava scappare occasione di

sovraccaricarli di lavoro.

Ma per Kluinger il peggio era ben altro: dal momento e a seguito della

riorganizzazione gli uffici della polizia criminale dovevano essere trasferiti

per mancanza di spazio, in futuro per raggiungere il suo nuovo posto di

lavoro avrebbe dovuto araversare tua la cià, senza contare e la nuova

sede non aveva un pareggio riservato.

Il commissario imboccò con un sospiro la scala e portava alla sua

sezione. Arrivato alla scrivania di Sandy Henske, rimase interdeo: la faccia

della segretaria era rossa come un pomodoro e fece in tempo a scorgerne lo

sguardo imbarazzato rivolto alla porta del suo ufficio, da dove Valentin

Bydlinski le lanciava un bacio con la mano.

Certo e gli austriaci non perdevano tempo, pensò Kluinger, quindi

salutò la segretaria con un secco cenno del capo ed entrò nella sua stanza. A

quanto pareva lo stavano già aspeando tui, ane se erano solo le see e

mezzo e nessuno doveva essere arrivato da molto. Eugen Strobl, Riard

Maier e Roland Hefele si erano accomodati nell’angolo conversazione,

mentre Bydlinski e Haas avevano preso posto su due seggiole davanti alla

sua scrivania. Era come durante le gite di classe o alle feste aziendali: i già

si conosceva tendeva sempre a fare gruppo, invece di aprirsi a nuove

relazioni. Il commissario non giudicava quel modo di fare, particolarmente

spiccato proprio lì in Algovia, ne prendeva semplicemente ao. Lui stesso si

comportava così sin da quando gli riusciva di ricordare.



Andò a sedersi alla scrivania, mormorando un saluto generale. Maggiore

era il carico di lavoro, soprauo più numerosi erano i fastidi e si

preannunciavano, più il suo buongiorno risultava biascicato. ella maina

fu poco più di un rasio di gola.

Una volta acceso il computer, però, quando rialzò gli oci, rimase stupito.

Era l’unico a non aspearsi niente di buono da quella giornata? Gli angoli

della bocca dei suoi colleghi erano sollevati in larghi sorrisi. Persino i

colleghi austriaci sorridevano, ane se nel caso di Bydlinski si traava più

di un ghigno beffardo e soddisfao. Il commissario li osservò a uno a uno,

ed ebbe l’impressione e tui si sforzassero di non sghignazzare. Si guardò:

indossava di nuovo qualcosa di strano? Be’, in tal caso a rigore sarebbe stata

colpa di Erika. Da anni ormai gli lasciava sulla poltroncina della loro camera

i vestiti per il giorno dopo. In genere si aeneva ai suoi suggerimenti, peré

in linea di massima quello e indossava gli era indifferente, gli bastava e

fosse comodo e pratico.

Ma quel giorno? Nel suo abbigliamento non notò niente di particolare.

Soprauo non in confronto al giorno prima.

“Le occorre ancora qualcosa?” La voce di Sandy lo strappò ai suoi

pensieri. Stava per risponderle di no, ma alzando gli oci vide e non si

rivolgeva a lui, bensì a Bydlinski.

“No, se mai la iamiamo,” rispose secco. La guardò uscire e quando si

iuse la porta alle spalle rimase interdeo. Sul baente interno era

aaccata una foto. Per un aimo fu incerto, non sapeva se fosse stata sempre

lì. Poi però la riconobbe: un uomo con la barba, con indosso una calzamaglia

verde, un cinturone e… Era lui! Si sentì avvampare. Si alzò e senza dire una

parola, né degnare i colleghi di un’ociata, strappò la foto. Mentre la

appalloolava, sibilò a denti strei: “Willi!”

In quel momento la porta si spalancò prendendolo in pieno. Lodenbaer

lo guardò sconcertato, ma non si scusò e invece si avventò sui colleghi

stranieri seduti davanti alla scrivania. Partì con una scarica di improperi a

un ritmo tale e persino Kluinger riuscì a coglierne soltanto dei

frammenti. Capì e “non si era mai visto niente del genere”, e per quanto

accaduto i loro superiori in Austria ne avrebbero “sentite delle belle” e e se


