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Gisa Roers Schritte wirkten mide und schwer, als sie an
diesem spaten Nachmittag ins Studentenwohnheim
zurtckkehrte. Wie um denen zu entgehen, die frohlicher
waren als sie, wahlte sie den Weg uber die Treppe ins erste
Obergeschols. Mit gesenktem Kopf ging sie dort weiter,
schlofl8 eine der vielen schmalen Turen auf und betrat das
Zimmer, das sie mit ihrer Kommilitonin Hanne Joost teilte.

Sekundenlang lehnte sich Gisa gegen die Tur, die sie
hinter sich ins Schlol8 gezogen hatte. Tief holte sie Atem, um
der Tranen Herr zu werden, die sich in ihre graublauen
Augen drangten. Dann stiels sie sich jah von der Tur ab und
lielS sich, ohne den leichten Anorak auszuziehen, auf die
Liege sinken. Sie verschrankte die Arme unter dem Kopf und
starrte an die Zimmerdecke, die der nahe Abend schon mit
Schatten fullte.

So lag sie auch noch, als nach einer guten halben Stunde
Hanne Joost wie ein Wirbelwind ins Zimmer kam und
erstaunt ausrief:

»Nanu, du bist hier - und hockst im Dunkeln, Gisa! Geht
es dir nicht gut? Hast du wieder einmal Streit mit Manfred
gehabt?«

Gisa Roer stand auf, als Hanne die Deckenbeleuchtung
einschaltete. Sie wandte ihr Gesicht dem Fenster zu,
wahrend sie sich des Anoraks entledigte und mit tonloser
Stimme antwortete:

»Ich fuhle mich nicht krank. Und mit Manfred gibt es
hochstens heftige Diskussionen, aber keinen Streit, Hanne.«
»Na, dann ist ja alles klar«, erwiderte die braunhaarige

Kommilitonin in burschikosem Ton, klopfte Gisa auf die
Schulter und fuhr erschrocken zuruck, als sie Tranen Uber
Gisas Wangen rollen sah.

»Du hast Bescheid?« erkundigte sie sich leise.

Gisa nickte. Ratlos glitt ihr Blick durch dieses Zimmer, das
sie mit so vielen Hoffnungen und Angsten bezogen hatte
und das sie nun verlassen wurde, ohne Hoffnung, ohne



Aussicht auf das, was sie nach diesem Studium angestrebt
hatte.

»Aber - aber bei den anderen hat es doch geklappt, Gisax,
murmelte Hanne verstort und legte mitleidsvoll den Arm um
Gisas schmale Schultern.

»Soviel ich weils, haben Marianne und Brigitte auch
Absagen erhalten. Das Land tut eben sehr viel fur die
Bildung. Uberall herrscht Lehrermangel. Doch eingestellt
wird nur ein geringer Teil von uns.«

»So0 darfst du nicht sprechen. Hoffnung gibt es immer.
SchlielSlich hast du ein Zuhause. Du stehst nicht allein da.«

Ein von Schmerz und Sorge entstelltes Gesicht wandte
sich Hanne zu. »Ein Zuhause? Man hat meinen Vater gestern
ins Krankenhaus gebracht, weil ja daheim keiner fur ihn
sorgen kann. Die Nachricht von seiner Erkrankung kam
zusammen mit der hoflichen Absage aus Munster, Hanne.
Was nutzt mir ein Zuhause, da samtliche Ersparnisse fur
mein Studium draufgingen? Ich wollte, ich stande wirklich
allein da - dann konnte ich auswandern, brauchte auf
keinen Rucksicht zu nehmen, mufite mich vor niemandem
schamen.«

»Lals das Grubeln, Gisa«, sagte Hanne. »Komm mit
hinunter. Ein paar feiern schon Abschied. Schade, dals die
schone Zeit voruber ist. Ich werde alle sehr vermissen.«

»Neue Aufgaben werden dich rasch trosten, Hanne.«

»Aber neue Freunde werde ich so schnell nicht finden.«

Freunde! Gisa verzog ein wenig die Lippen. Unter
Freundschaft hatte sie immer etwas anderes verstanden, als
dazusitzen, zu diskutieren, zu trinken und zu tanzen. Und
was Manfred betraf - auch die Trennung von ihm wulrde
nicht so schmerzlich sein wie das Wissen am Ende einer
hoffnungsvollen Zeit mit leeren Handen dazustehen und
sein Ziel aus den Augen verloren zu haben.

»Du konntest bei meinem Bruder unterkommen«, schlug
Hanne vor, als Gisa sich nicht rGhrte und wieder traurig aus
dem Fenster sah. »Er hat drei Kinder und einen grofSen Hof.



Zu darben brauchtest du dort nicht. Und keiner wurde sich
drangen...«

»Ich habe mir immer allein geholfen«, unterbrach Gisa sie.
»|ch mochte es auch weiterhin tun. »Dall nun alles auf
einmal mich wie eine Eislawine uberrollt, das ist eben mein
Pech. FUr ein oder zwei Monate reichen meine Mittel noch.
Vaters Rente kann ich nicht mehr einkalkulieren.«

»Was hat er denn? Ist es ernst?« wollte Hanne wissen.

»|ch furchte, es ist auch hier ernster, als ich vermute. Und
deshalb wirst du wohl verstehen, dal mir heute nicht der
Sinn nach einer frohlichen Zusammenkunft steht. Ich habe
mich bereits nach einem durchgehenden Zug erkundigt.
Nehme ich den morgen fruh um halb sechs, so brauche ich
nur einmal umzusteigen.«

»Fahrt Manfred dich zum Bahnhof?«

»Nein.«

»Also doch Streit gehabt.«

»Nein, Manfred weils noch nichts - von meinem doppelten
Gluck.«

»Gisa, du solltest nicht so reden!«

»Verzeih - ich werde es nicht wieder tun.« Gisa wandte
sich dem Wandschrank zu und holte ihren Koffer hervor. Sie
besald nicht viel. Die Zeit des Packens wurde kurz sein, kurz,
aber nicht schmerzlos, denn mit jedem Stuck des Losldsens
wurde sich die Einsamkeit vertiefen.

*

Schon auf der langen Bahnfahrt gen Norden schweiften
ihre Gedanken immer wieder ab, kehrten in die
Vergangenheit zurlck - zu jenen Tagen, da die Mutter in der
Telefonzentrale der Stadtverwaltung gearbeitet hatte, um
ihrer einzigen Tochter das Studium zu ermoglichen. Und
dann war die Mutter ganz plotzlich an einer Sepsis
gestorben. Nach dem Tode der Mutter hatte sich das
Herzleiden des Vaters verschlimmert, hatte sie, Gisa,



halbtags arbeiten mussen, um ein bilchen Geld auf die
Seite schaffen zu konnen. Auch der Vater hatte nur eins
gekannt und gewunscht: Sie, Gisa, als zuklinftige Padagogin
zu sehen, sie nach eifrigem Studium durch eine gute
Position abgesichert zu wissen...

Und nun kehrte sie ohne Hoffnung heim und durfte den
kranken Vater durch nichts beunruhigen. Es wlrde schwer
sein, ihm ein Gluck vorzuspielen, das nicht einmal mehr in
Gedanken bestand.

Aber Gisa Roer hielt tapfer durch. Ernst und gefalst nahm
sie die Nachricht des Chefarztes entgegen, die die letzte
ihrer Hoffnungen zunichte machte. Lachelnd und zartlich
verweilte sie neben dem Sauerstoffzelt, unter dem ihr Vater
acht Tage lag, ehe er von seinem schweren Leiden erldst
wurde.

Plotzlich gab es in Gisa Roers Leben keinen Inhalt mehr.
Sie hatte nicht einmal den Trost, einige letzte Worte des
Vaters zurlckbehalten zu durfen. Er war nicht in der Lage
gewesen, mit ihr zu sprechen. Doch seinen dunklen,
angstlich forschenden Blick glaubte sie auch dann noch zu
spuren, als die Beerdigung voruber war und sie sich allein in
der kleinen Wohnung befand, die so leer und duster schien
wie ihr Innerstes.

Es stirmte in dieser Zeit so viel auf Gisa ein, dal§ sie kaum
zum Besinnen kam. Und als es nach Tagen ruhiger wurde,
konnte sie auch die Erkenntnis nicht mehr
niederschmettern, dals diese Wohnung nicht zu halten war,
dalS der elterliche Haushalt in Kirze aufgelost werden
mulste.

So vergingen drei weitere Wochen, in denen sich fur Gisa
die Welt immer mehr zu verdunkeln schien. Kleine
Gelegenheitsarbeiten halfen ihr ein bilsichen weiter. Es gab
weder den Glauben an die Wende zum Guten noch die
Aussicht darauf, denn es war eine Zeit, da es viele
Arbeitssuchende gab und man flr die gutverdienenden



Posten Kraftigere wahlte als Gisa Roer, die so zart schien
und doch an ihrem Unglick nicht zerbrach.

Auch an diesem Tag machte sie kurz auf einer Bank im
Stadtpark Rast, ehe sie in ihr mobliertes Zimmerchen
zurtckkehrte. Sie sah eine Weile den Kindern zu, die tobten
und spielten, und auch den jungen Muttern, die trotz
Sicherheit und liebenden Ehemannern so sorgenvoll und
wichtig taten. Es war kein Neid in ihr. Die Resignation hatte
solche Gefluhle langst verscheucht.

Als es nichts mehr zu schauen gab, griff Gisa nach der
Zeitung, die jemand auf der Bank zurtckgelassen hatte.
Zuerst las sie sehr fllchtig und so, als mulste sie sich
beeilen. Der Anzeigenteil fesselte kurz ihre Aufmerksamkeit.
Doch was sie entdeckte, war nichts, das ihr Herz schneller
schlagen liel3, weil sich hier keine Moglichkeit zum
Geldverdienen bot.

Schon wollte sie die Zeitung zur Seite legen, als ihr beim
Umblattern der letzten Seite ein kleines Inserat auffiel,
dessen fettgedruckter Text lautete:

Kurzfristig kinderliebe, junge gebildete Dame gesucht.
Angebote erbeten unter Chiffrenummer 3348.

Gisa nahm das letzte Blatt der Zeitung mit sich. Sie
antwortete kurz und knapp auf das Inserat. Und fast kam es
ihr ein wenig unfreundlich vor, was sie geschrieben hatte.
Aber wozu sich grol8 anpreisen, da dies auch nur ein
weiterer von all den vielen vergeblichen Versuchen sein
wurde.

*

Wie zahflussig reihten sich die Tage aneinander. Da es viel
regnete, verbrachte Gisa einen Teil der Zeit damit, ihre
Garderobe zu ordnen und in den Heften und Blchern zu
lesen, die als einziges an die Zeit des Studierens erinnerten.

Dann erhielt sie gleich drei Briefe auf einmal. Der erste
enthielt eine unerhort hohe Rechnung der Firma, bei der die



Mobel lagerten, von denen Gisa sich nicht hatte trennen
wollen. Das zweite Schreiben war Hannes frohlicher Bericht
Uber ihre ersten Erfahrungen im Schuldienst. Der dritte Brief
trug keinen Absender und enthielt einen Blttenbogen mit
folgendem Inhalt:

Sehr geehrtes Fraulein Roer!

Bezugnehmend auf |hre Zuschrift, mochte ich Sie bitten,
am 12. d. M. hierher nach Leinighoven zu kommen.
Hochachtungsvoll...

Es folgte eine Unterschrift, die zwar sehr lang, aber
unlesbar war. Gisa stieg das Blut zu Kopfe. Irgendwie
argerte es sie, dals man so kurz und unpersonlich
antwortete, sich nicht fur das lange Stillschweigen
entschuldigte, sie an einen Ort beorderte, den sie nie zuvor
gehort hatte.

Aufgeregt war Gisa Roer aber doch, als sie zwei Tage
spater aus dem Zug kletterte und sich auf einem kleinen
Bahnhof wiederfand, als einzige Reisende, als einziger
Mensch ringsum, wie es schien.

Beinahe hatte ihr dies das erste Lacheln nach so vielen
traurigen Wochen entlockt. Entschlossen ging sie weiter,
uber von Gras bedeckte rostbraune Schienen hinweg, da die
Tur des kleinen Bahnhofgebaudes verschlossen war.

Vor dem Bahnhof gab es ein paar alte Ulmen, einen Karren
mit nur drei Radern, einen Hund, der bellend davonlief, als
Gisa um die Ecke kam. Sinnend sah sie ihm nach, bis er
zwischen hohen Halmen verschwand. Sie kam sich vor wie
am Ende der Welt. Und es argerte sie ein wenig, dals sie
nicht erwartet wurde, dal8 es hier keinen Menschen gab, der
ihr eine Auskunft hatte geben kdnnen.

Aufs Geratewohl schlenderte sie den Weg entlang, der der
breiteste war und Raderspuren zeigte. Rechts und links von
hohen Hecken begrenzt, fUhrte er unvermittelt auf einen
sonnenhellen Platz mit kleinen, aber gepflegten
Fachwerkhausern. Hier sah Gisa die ersten Zeichen
dorflichen Lebens, sah Blumen, Pferde und Menschen.



Wie von selbst lenkten sich ihre Fulle dem geoffneten
Parktor zu, das von zwei machtigen, runden efeuumrankten
Saulen flankiert wurde. Der Weg hatte zu diesem Tor
gefuhrt; sie mulSste demnach ihrem Ziel recht nahe sein.,
Durch eine breite Allee von Rotbuchen schritt Gisa weiter.
Sie sagte sich, dals sich hier unversehens ein kleines
Abenteuer bot und dals es ihre Sache sei, es zu bestehen.
Nichts deutete darauf hin, dals es einen Grund fur die
seltsame Beklemmung gab, die sie Uberfallen hatte. Park
und Weg waren sehr gepflegt. Und das langgestreckte
Gebaude, das sie dann jenseits einer weiten Rasenflache
entdeckte, machte trotz seines dunklen Mauerwerks und
des bemoosten Daches einen sympathischen, etwas
trutzigen Eindruck.

Wahrend sie langsam weiterging, auf die Freitreppe zu, die
sich von rechts und links dem machtigen Eichenportal
zuschwang, versuchte sie sich daran zu erinnern, was die
klassischen Helden der Literatur in einer ahnlichen Situation
gedacht und getan hatten. Doch es fiel ihr nichts ein, was
sie hatte beruhigen, ihr das Gefuhl der Unsicherheit hatte
nehmen konnen. Und wie zum Trotz hob sie stolz den Kopf,
als auf ihr Lauten hin ein weiBbeschurztes altliches Madchen
erschien und sie mifStrauisch musterte.

»Roer«, stellte Gisa sich eine Spur zu hochmutig vor. »Ich
werde erwartet.«

Das Madchen schien Uberrascht. Es verharrte auf der
Stelle und schien nicht zu wissen, was es nun tun sollte.
Gisa betrachtete es; und da es einfach und etwas
altmodisch gekleidet war, konnte sie sich des unbehaglichen
Gefuhles nicht erwehren, dals die Fahrt mit dem D-Zug sie
unvermutet in eine langst vergangene Zeit gebracht hatte.
Viel schien der Herr Lissbach nicht fur seine Angestellten
auszugeben. Das schwarze Kleid des Madchens war recht
schabig, die Frisur unkleidsam. Es lag die Vermutung nahe,
dals auch bei ihr, Gisa, nicht viel Wert auf ein



gepflegtes AuRReres gelegt wurde. Und daraus konnte man
wiederum mit bangem Herzen folgern, dal das zu
betreuende Kind auch nicht so war, wie man es im stillen
gewunscht hatte.

»Soll ich hier draulsen warten, bis Sie sich entschieden
haben, ob Sie mich hereinlassen oder nicht?« fragte Gisa
mit scharfem Ton, als sich noch immer nichts tat.

»Der Herr ist nicht da«, antwortete das Madchen, dessen
Gesicht sich hochrot verfarbte. »lch weil nicht, ob...«

»Was gibt es da zu schwatzen?« rief im selben Augenblick
eine Stimme, deren Kalte auch Gisa zusammenfahren und
erschrocken blicken liels. Das Madchen fuhr herum, gab den
Blick auf eine alte Dame frei, die sich langsam naherte. Gisa
sah ein Paar stechend dunkle Augen auf sich gerichtet, sah
einen welken Mund, der sich wie im Ekel verzogq.

Dennoch lachelte sie hoflich, stellte sich ein zweites Mal
VOr:

»Gisa Roer - ich werde erwartet.«

»S07 Davon weild ich nichts«, erwiderte die alte Dame, die
nun dicht vor ihr stand und sie kritisch musterte.

»Sie sind Frau Lissbach?« erkundigte sich Gisa aufs
Geratewohl. Es war, als hatte sie damit zugeschlagen. Die
alte Dame fuhr zuruck und hob wie in Abwehr die rechte
Hand, an der ein grolser Ring glanzte, dessen tiefblauer
Stein von Brillanten umgeben war.

»Wer sind Sie?« fragte die alte Dame mit emport
klingender Stimme.

»Gisa Roer. Ich wurde fur diesen Tag schriftlich
hergebeten. Es handelt sich um das Inserat, das...«

»Ach, darum geht es«, unterbrach die alte Dame sie.
Wieder glitt der Blick aus den stechenden dunklen Augen
uber Gisa hin, schien alle Einzelheiten genau aufzunehmen
und nichts anerkennen zu wollen. »Mein Neffe ist zur Zeit
nicht hier«, erklarte sie kuhl. »Aber ich kann das auch
erledigen. Bitte, kommen Sie mit in den Salon.«



