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Arc-en-ciel

Der alte Mann steht reglos vor dem breiten Schaufenster, das seine

strahlende Lichterflut verschwenderisch tiber ihn ergiefSt. Der kalte
Winterwind zerrt an seinem schibigen Mantel, nasse Schneeflocken,
silbern aufglanzend im Licht, wirbeln um seine schmiachtige Gestalt,
der Asphalt zu seinen FuifSen ist von Schneematsch bedeckt. An ihm
vorbei hasten die Menschen; die Kopfe geneigt, die Kragen
hochgeschlagen, eilen sie durch die abendliche StrafSe, die jetzt zu
dieser Stunde gedrangt voll ist.

Es ist so kalt und ungemiutlich, dass selbst die Frauen, die sonst an
keinem Schaufenster vorbeigehen konnen, vor dem Modehaus Tavern
nicht stehenbleiben. Die eleganten Damen, die hier kaufen, sind bei
diesem Wetter sowieso nicht unterwegs. Sie sitzen beim Tee, beim
Bridge oder fahren allenfalls in einem der lautlosen Wagen vorbei.

Auch die Miadchen, die aus den Biiros der Umgebung kommen,
verlangsamen ihre Schritte nicht. Hochstens werfen sie einen kurzen
Blick in die Auslage. Sie kennen das Kleid. Es liegt schon seit funf
Tagen da. Zum Wochenende wird Tavern seine Auslage wechseln,
dann kann man wieder einmal stehenbleiben, kann einen langen,
sehnsiichtigen Blick auf unerfiillte Traume werfen. Bei einem
Monatsgehalt von 400 oder bestenfalls 600 Mark kauft man nicht bei
Tavern.

Nicht einer der Vortibergehenden nimmt das seltsame Bild wahr.
Dieses ungleiche Paar: der alte Mann vor dem Fenster und hinter der
Scheibe das glitzernde, schimmernde Marchenkleid. Zwei Welten. Es
fithrt kein Weg von solch einem Kleid zu diesem Mann. Nicht einmal
die Briicke der Phantasie kann diese zwei verbinden. Aber sie sehen
sich dennoch an, der alte Mann und das Kleid. Das Kleid hochmditig,
fern, uninteressiert. Es ist aus zartfarbenem Duchesse. Schwer zu
bestimmen, was das fuir eine Farbe ist. Es ist nicht Blau und nicht
Grau und nicht Rosé, es ist eine Mischung aus allem, wie ein ganz
blasser Friihlingsabendhimmel sieht es aus, von irgendwoher noch
tiberflogen von einem letzten Sonnenschimmer. Auf den gebauschten
Rock und auf die linke Brustseite sind kleine Perlen in einem losen



Bogen aufgestickt. Darum spriiht das Licht der
Schaufensterbeleuchtung regenbogenfarbig von dem Kleid zuriick.
Neben dem Kleid liegt wie zufallig ein Ohrgehiange aus Opalen,
schwermitige Tropfen, ein wenig seitlich steht ein Paar helle
Seidenpumps mit schwindelnd hohen Absatzen. Und im Hintergrund
des Schaufensters, so als hitte sie jemand dort aus Versehen
liegengelassen, ganz flichtig hingeworfen, findet sich noch eine breite,
glanzende Wildnerzstola.

Alles natiirlich ohne Preis.

Es ist ein typisches Tavern-Schaufenster. Ohne Preise und immer nur
ein oder zwei kostbare Stiicke. Die Frauen, die hier kaufen, fragen
nicht nach dem Preis. Erst wenn sie das Scheckbuch aus der Tasche
ziehen.

Der alte Mann betrachtet das Kleid fasziniert, mit grofSen
andachtigen Augen. Mit geradezu liebevollen Augen sieht er es an.
Nicht heute zum ersten Mal. Er hat es gestern betrachtet und am Tag
zuvor auch schon.

Dazwischen ist er noch vor anderen Geschiften stehengeblieben. Es
glitzert auch in anderen Schaufenstern. Aber nicht so wie hier.
Woanders glitzert es billig. Hier ist eine Kostbarkeit zur Schau gestellt.
Den Unterschied bemerkt der alte Mann sehr wohl. Er weif$ auch, dass
Tavern ein teurer Laden ist. Er hat zwar noch nie ein
Damenmodengeschift betreten, kein billiges und kein teures, aber er
kennt den Unterschied dennoch.

So wie er die Stadt kennt. Er hat ja Zeit und geht viel spazieren.
Fruher hat er dabei nie die Auslagen solcher Geschifte betrachtet.
Aber nun, seit einigen Wochen, seit die fiinf neuen, sauberen
Hundertmarkscheine in seiner Brieftasche stecken, bleibt er vor den
Schaufenstern stehen. Vor Schaufenstern, in denen solche Kleider
liegen.

Heute ist er zum dritten Mal hier. Vorgestern hat er fliicchtig gedacht:
Das ist es. So eines miusste es sein. Gestern hatte er das Kleid wie einen
guten Bekannten begriifSt. Und heute hat er Angst gehabt, es konnte
nicht mehr da sein. Jetzt, in der Woche vor Weihnachten,
verschwinden schone Kleider manchmal schnell aus den
Schaufenstern. Als er es wiedersah, hat er erleichtert gelachelt, es eine



Weile betrachtet, aber dann doch nicht den Mut gehabt, den Laden zu
betreten.

Langsam, in tiefes Nachdenken versunken, ist er eine Viertelstunde
lang durch die umliegenden Straflen gelaufen. Soll er oder soll er
nicht? Es gibt so vieles, was wichtiger ist als solch ein Kleid.
Genaugenommen ist es ein Wahnsinn. Nein. Kein Wahnsinn. Ein
Marchen. Und Marchen miissen manchmal wahr werden. Man kann
nicht immer nur mit der Wirklichkeit leben.

Er, ja, er kann es. In seinem Kopf und in seinem Herzen sind
Marchen und Wirklichkeit langst eine gliickliche Verbindung
eingegangen. Er ist alt und in seinem Herzen ist Frieden eingekehrt.
Seine Wirklichkeit ist seit Langem mit vielen Marchen der Phantasie
herausgeputzt. Es lebt sich gut damit. Aber sie — sie lebt nur mit der
harten Wirklichkeit. Man sieht es ihren Augen an und dem muden
Zug von Resignation um ihren Mund. Fiir sie hat es nie ein Mirchen
gegeben. Und wenn keiner ihr ein Miarchen schenkt, dann will er es
tun. Ihre Augen sollen strahlen, ihr Mund lacheln. Er glaubt ihr leises,
verwundertes » Oh!«, zu horen, er sieht vor sich ihr fassungsloses
Staunen, mit dem sie das Kleid betrachten wird. »Fur mich?«, wird sie
fragen. »Das kann doch nicht méglich sein. «

Ein zirtliches Lacheln tritt auf seine Lippen. Das Kleid im Fenster
gewinnt Leben, er sieht ihre Schultern darin, den schlanken Hals, das
zarte, schmale Gesicht dariiber. Dieses ernste, miidgewordene Gesicht.

Er geht zur Tir, fasst entschlossen nach der Klinke, und betritt,
immer noch das Liacheln um den Mund, den Laden.

Eine schlanke, junge Dame lehnt gelangweilt an einem Chippendale-
Tischchen und sieht einer zierlichen Blondine zu, die vor einem Spiegel
steht und die gebauschte Locke tiber ihrer Stirn etwas tiefer zieht.

Im Hintergrund bei den Ankleidekabinen sind die Direktrice und eine
dritte junge Dame um eine Kundin bemiiht, die ein schwarzes
Wollkleid probiert und sich priifend von der Seite im Spiegel
betrachtet.

»Um die Hiiften ist es ein wenig eng, nicht? «, sagt sie, gerade als
Tobias Ohl seinen Fuf$ auf den dezent gemusterten, weichen Teppich
des Verkaufsraumes der Firma Tavern setzt.



»Eine Kleinigkeit, gnadige Frau«, antwortet die Direktrice. » Wir
richten Thnen das sofort. Ubermorgen haben Sie das Kleid. «

»Und das blaue auch, nicht wahr? Wir fahren am zweiten Feiertag
nach Pontresina. Da brauche ich sie beide. Eigentlich musste ich noch
ein neues Cocktailkleid haben. Ich weif$ nicht, mir werden jetzt alle
Sachen zu eng, Es ist schrecklich, wenn man alter wird. Wo kommen
blofs diese verflixten Polster her?«

»Aber gnadige Frau! Bei Threr Figur! Sie konnen sich doch nicht
beklagen. Seit Sie bei uns kaufen, hat sich Thre Figur nicht im
Geringsten geidndert«, ruft die Direktrice beschworend.

Die Dame lachelt dankbar. » Wirklich? «

Sie streift mit einem Seitenblick die Direktrice, die man gut und gerne
als mollig bezeichnen kann. Da ist sie allerdings schlanker. Wenn sie
aber Tilly, die Verkduferin, ansieht — die Dame seufzt wieder. Keinen
Kuchen, kein Konfekt in Zukunft. Und von der Weihnachtsgans auch
nur ein paar Bissen.

Die Direktrice hat natiirlich den Eintretenden wahrgenommen. Ein
fluchtiger Blick hat ihr gentigt. Nicht notig, dass sie sich darum
bemiiht. Vermutlich irgendjemand, der sammeln kommt. Wenn man es
nicht Betteln nennen will. Jetzt vor Weihnachten hat das wieder
schrecklich iberhandgenommen.

Die junge Dame mit dem kurz geschnittenen braunen Pagenkopf hat
sich ldssig von dem Chippendale-Tischchen gelost und ist Tobias Ohl
einen Schritt entgegengegangen. Auch sie hat mit einem Blick erkannt,
dass es sich hier um keinen Kunden handelt.

»Bitte? «, fragt sie kiithl, ohne zu lacheln.

Tobias’ Brille hat sich beschlagen, als er ins Warme kam. Und er ist
auf einmal schrecklich verlegen. Er nimmt die Brille ab, putzt sie
umstindlich, wozu er ein grofSes, weifSes Taschentuch aus der
Hosentasche zieht, rauspert sich, blickt aus blauen, kurzsichtigen
Augen auf das blasse Marmorgesicht vor sich, das er nur
verschwommen sieht, und sagt schliefSlich: »Ich komme - eh, wegen
... ja, das Kleid. «

Nun ist die Brille klar. Er setzt sie umstandlich wieder auf, lichelt die
junge Schonheit schiichtern an und fiigt eilig hinzu: »Das Kleid im
Fenster. «



Der Pagenkopf zieht fragend die Brauen hoch. Die Blonde vor dem
Spiegel dreht sich um und mustert den komischen Mann, der offenbar
doch ein Kunde ist, erstaunt.

»Das Kleid im Fenster? «, wiederholt der Pagenkopf und kommt
einen Schritt niher.

»Ja«, sagt Tobias, nun etwas entschiedener. »Das Abendkleid. Ich
mochte es kaufen. «

»Oh!« Ein Licheln, etwas mithsam und gequalt. »Bitte sehr. Sie
meinen dieses hier? «

Das Midchen schiebt den silbergrauen Vorhang beiseite, der die
Auslage vom Verkaufsraum trennt.

Tobias nickt. »Ja. Dieses. «

»Ein sehr elegantes Kleid «, sagt die junge Dame gewohnheitsmafSig.
»Aus unserer neuen Kollektion. Sie wollen es als ... als
Weihnachtsgeschenk? «

Tobias lachelt. »]Ja«, sagt er, seine Stimme klingt weich und warm,
»fiir meine Tochter. «

Der Pagenkopf lichelt auf einmal auch. Es geht so etwas
Warmherziges, Giitiges von dem alten Mann aus, erweckt eine ferne,
vage Erinnerung. Er sieht fast aus wie Papa, denkt das Madchen.
Wenn Papa noch lebte, wire er jetzt auch so alt. Ob er mir auch ein
Kleid kaufen wiirde? Mein Gott, wovon? Es hat ja meist nicht einmal
fiir neue Schuhe fir uns gereicht.

Die junge Dame und der alte Mann lacheln sich eine Sekunde lang an
wie alte Freunde. Alle mondine Tunche scheint von dem Madchen
abgefallen.

»Ein schones Geschenk«, sagt sie. »Da wird sich Thre Tochter
freuen. «

Tobias nickt. »Das hoffe ich. Wissen Sie, sie hat noch nie ein so
schones Kleid gehabt. Selber wiirde sie es sich ja nie kaufen. Aber
wenn ich es ihr schenke — dann muss sie es auch anziehen. «

»Natirlich«, sagt das Madchen lachelnd. Und sie denkt: ob er eine
Ahnung hat, was das Kleid kostet?

Die Direktrice, die die Unterhaltung nicht ganz verstanden hat, aber
immerhin begreift, worum es geht, ist herangekommen. Sie beugt sich



zu den beiden, die immer noch in das Fenster blicken, und sagt
geschmeidig: »Der Herr interessiert sich fiir das Modell Arc-en-ciel? «

Tobias dreht sich leicht erschreckt um. Aber er ist nun nicht mehr
schuchtern. Er ist im Laden, er hat funf neue Hunderter in der Tasche,
und die junge Dame ist sehr freundlich.

» Arc-en-ciel? «, wiederholt er gelaufig und mit tadelloser Aussprache.
»Regenbogen? Was fiir ein schoner Name fiir das Kleid. Jetzt gefallt es
mir noch besser als vorher.« Und vollends ungeniert fragt er nun:
»Was kostet es denn?«

Die Direktrice denkt: Er wird es sowieso nicht kaufen. Was der sich
wohl vorstellt? Immerhin, man kann nie wissen. Vielleicht einer, der
aus Snobismus so herumliuft. Heutzutage ist alles moglich. Die Grifin
Canigan tragt prinzipiell bei jedem Empfang ihr altes Samtkleid aus
der Vorkriegszeit. Dariiber allerdings einen Chinchilla. Die Leute sind
manchmal komisch. Das Kleid liegt seit finf Tagen im Fenster. Wir
haben wenig Kunden fiir so ein Modell. Vielleicht mal eine
Schauspielerin. Die Frauen, die sonst zu uns kommen, brauchen
schmale, geschickte Kleider, die sie schlank machen. Die Ballsaison
kommt zwar erst. Es war iberhaupt zu frith, das Kleid ins Fenster zu
legen. Aber Tavern wollte es. Er sagte, es gabe ihm ein weihnachtliches
Gefiihl. Und es kdame tiberhaupt nicht auf das Kleid an, sondern dass
jemand die Nerzstola kauft, wir haben sie noch vom vorigen Winter.
Aber wenn ich das Kleid jetzt draufSen hatte, kann ich es im Januar
nicht wieder legen. Wenn der Alte es nimmt, haben wir die Losung
heute wesentlich verbessert. War ein schlechter Tag.
Weihnachtsgeschaift war bei uns noch nie viel.

Wahrend ihr das alles durch den Kopf fihrt, lachelt sie, zieht fiinfzig
Mark ab und sagt: » Vierhundertzwanzig. «

Der Pagenkopf blickt gespannt in das Gesicht des Mannes, der ihrem
Vater ahnlich sieht. Jetzt wird er wohl einen Schreck bekommen,
etwas Entschuldigendes murmeln und den Riickzug antreten.

Aber Tobias lachelt frohlich und sagt: »Na, das geht ja. Dann packen
Sie es mir mal ein.«

Der Pagenkopf lisst ein leises, gliickliches Lachen horen. Sie ist in
diesem Moment direkt gliicklich dariiber, dass die Tochter von dem
netten alten Mann das Kleid kriegen soll.



»Aber wird es Threr Tochter auch passen?«, fragt sie eifrig.

»Ach so«, meint Tobias. »Stimmt. Daran habe ich noch gar nicht
gedacht.«

»Sie entschuldigen mich«, sagt die Direktrice. »Ich habe eine Kundin,
die auf mich wartet. Fraulein Monika wird Sie weiter bedienen. «

» Aber bitte sehr«, erwidert Tobias hoflich, »lassen Sie sich nicht
aufhalten.« Ganz sicher nun, mit den Alliren eines Mannes von Welt,
nickt er der Direktrice zu. » Vielen Dank.«

Unwillkiirlich neigt die Direktrice ihren Kopf ein wenig tiefer als
beabsichtigt. Dieser komische Alte scheint dennoch ein Herr zu sein.
Franzosisch kann er auch. Nun ja, man weifS nie, wen man vor sich
hat. Vielleicht ein alter Diplomat, der auf dem Lande lebt. So was gibt
es. Mit einem Lacheln wendet sie sich wieder dem schwarzen
Wollkleid zu, das nach Pontresina will.

Der Pagenkopf Monika ist inzwischen aus den Schuhen geschliipft,
steigt nun in die Auslage und 16st den Regenbogen vorsichtig vom
Boden.

»Ein entzliickendes Kleid «, sagt sie und hailt es in die Hohe, als sie
wieder vor Tobias steht.

»Ja«, sagt er. »Ein sehr huibsches Kleid. Es wird Elisabeth sehr gut
stehen. «

»Was hat Thre Tochter fiir eine Figur?«

Tobias legt den Kopf ein wenig zur Seite und tiberlegt. »Eine sehr
gute Figur. Sie ist schlank und ziemlich grofs.« Er lasst seinen Blick
iber Monika gleiten und figt hinzu: »Eigentlich so eine Figur wie
Sie.«

Monika lachelt erfreut. »Dann wird es ihr passen.«

Und plotzlich, ganz von selbst, nur um dem alten Mann eine Freude
zu machen, fragt sie: » Wollen Sie es mal angezogen sehen? «

»Aber ich bitte Sie«, sagt Tobias etwas verlegen, »ich will Thnen
keine Miithe machen.«

Die Blonde, die hinter Tobias’ Riicken steht, tippt mit dem Finger an
ihre Stirn. Diese Monika hat wohl einen Stich. Wozu denn das? Es ist
zehn Minuten vor Ladenschluss. Der Alte nimmt das Kleid auch so.

Aber Monika ldsst sich nicht beirren. Weil es kurz vor Weihnachten



ist? Oder weil der Mann ihrem Vater dhnlich sieht? Sie mag ihn, sie
weifs auch nicht, warum.

»Das ist keine Miihe«, sagt sie liebenswiirdig. »Und es ist bei uns
ublich, den Kunden die Kleider vorzufithren. Nehmen Sie einen
Augenblick Platz. Ich bin gleich wieder da.«

Sie weist auf einen der zierlichen Stiihle und verschwindet im
Hintergrund, das Kleid tiber dem Arm.

Tobias setzt sich. Interessiert blickt er sich um. So sieht es also aus in
so einem Geschaft. Hiibsch. Hier kaufen sicher nur reiche Leute. Und
jetzt kauft er hier. Ein Kleid fir Elisabeth. Was sie wohl sagen wird?
Sie wird sprachlos sein. Noch fiinf Tage bis Weihnachten. Er kann es
kaum erwarten.

Sein Blick streift das blonde Madchen, das ein Stick entfernt von
ihm steht und ihn neugierig betrachtet. Sie hat zu runde Lippen, und
die Unterlippe lasst sie hangen.

Eine Gans, denkt Tobias. Das sieht man gleich. Aber diese Monika
ist nett. Und sehr hubsch. So hiibsch konnte Elisabeth auch aussehen,
wenn sie sich etwas zurechtmachen wiirde. Und hiibsche Kleider
tragen wirde. Aber sie hat nie Geld gehabt fur hiibsche Kleider. Sie
malt sich die Lippen ein bisschen rot, das ist alles. Und sie ist immer so
ernst. So ... so bedruckt. Es ist auch kein Wunder bei dem Leben, das
sie fihrt.

Wie schon sooft iiberkommt ihn tiefe Traurigkeit bei dem Gedanken
an Elisabeths unerfiilltes Leben. Keinen Mann, keine Kinder, kein
Gluck. Sie ist jetzt vierunddreiffig. Und sie hat resigniert. Sie sucht
nicht mehr nach dem Gluck. Sie wartet nicht mehr darauf. Sie hat
verzichtet. Und daran war Anna schuld, sie hat Elisabeth immer
unterdriickt, gequalt, ihr jedes Selbstvertrauen genommen. Mir ja
auch, denkt er. Mir auch, ein ganzes Leben lang. Und nun ist sie tot.
Wir sind frei von ihr. Mein Leben ist vorbei. Ich beklage mich auch
nicht. Aber fiir Elisabeth soll es nicht vorbei sein. Und darum schenke
ich ihr das Kleid.

Es ist albern, von einem Kleid soviel zu erwarten. Er weifS es selbst.
Kann das Kleid vielleicht Elisabeths Leben dndern, den tiglichen
eintonigen Trott, das stumpfsinnige Einerlei, kann es ihr die verlorene
Jugend wiedergeben? Kann es Paul wieder lebendig machen, das Kind?



Aber es durfte einfach nicht zu Ende sein fur Elisabeth. Zu Ende, ehe
es begonnen hat. Manchmal geschehen ganz unerwartete Dinge.
Manchmal werden Marchen eben doch wahr.

Wann Elisabeth das Kleid tragen soll, daran denkt er nicht.

Jetzt tritt Monika im Hintergrund zwischen dem Vorhang heraus.
Und wie sie kommt, gleicht sie einer unwirklichen Marchengéttin, die
sich auf die Erde verirrt hat. Eine hiibsche, moderne junge Frau war
sie zuvor gewesen. Jetzt ist sie eine Prinzessin. Sie kommt langsam, mit
dem schiebenden Schritt des Mannequins, auf Tobias zu. Ihre nackten
Schultern schimmern seidig, sie tragt den Hals stolz und gerade, und
die Perlen auf dem hellen Untergrund der Seide reflektieren vielfarbig
das Licht der Lampen.

Kurz vor Tobias bleibt sie stehen, dreht sich dann in rascher
Wendung, geht einige Male vor ihm auf und ab, wendet dann den
schlanken Korper lassig aus der Hiifte und lachelt ihn an.

»Nun? «, fragt sie, »zufrieden?«

»Wunderbar«, sagt Tobias hingerissen. » Wunderbar. Sie sehen
grofSartig aus. «

»Nicht ich. Das Kleid. «

»Sie auch. Es steht Ihnen grofSartig. «

»Hoffen wir, dass es Ihrer Tochter auch so steht. Und falls
irgendetwas nicht ganz passt, soll sie bitte herkommen, wir dndern
das.«

Tobias blickt ihr stumm nach, bis sie hinter dem Vorhang
verschwindet. Auf einmal erfiillt tiefe Verzagtheit sein Herz. Das ist ja
Wahnsinn, was ich tue. Was soll Elisabeth mit dem Kleid? Sie passt
nicht hinein. Sie wird niemals so gehen und stehen konnen. Und sie
muss ja auch Schuhe dazu haben. Und die Frisur misste anders sein.
Sie miisste sich schminken. Und ... und ... iiberhaupt. Und endlich
kommt ihm auch der naheliegende Gedanke: Und wann soll sie es
eigentlich anziehen?

Als Tobias nach Hause kam, war Elisabeth schon da. Er hatte damit
gerechnet. Schloss deshalb ganz leise die Tur auf, steckte horchend den
Kopf vor und schlich dann rasch in sein Zimmer, wo er den
umfangreichen Karton erst mal unter sein Bett schob.



Dann kehrte er in den Korridor zurick, schloss gerauschvoll die
Haustur, hiistelte unternehmungslustig und zog den Mantel aus.

Elisabeth steckte den Kopf zur Kiichentiir heraus. » Aber Vater«,
sagte sie vorwurfsvoll, »so spit? Bei dem Wetter und diesem
schrecklichen Verkehr. Warum kommst du denn nicht frither heim?«

Tobias rieb sich vergniigt die Hande. »ScheufSliches Wetter, ja. Und
die StrafSenbahn war wieder voll. Aber ich hatte noch zu tun. Jawohl.
Ich hatte in der Stadt zu tun.«

»S0?«, sagte Elisabeth lichelnd, angesteckt von seiner Heiterkeit.
»Und ich dachte, du wiirdest druben bei Herrn Mackensen Schach
spielen. «

»Keine Zeit«, meinte Tobias gewichtig, »jetzt vor Weihnachten kann
man nicht den ganzen Nachmittag mit Schachspielen verplempern.
Man muss sich umsehen draufden. Kann sein, dass einem das
Christkind begegnet. Kann immerhin sein. «

Elisabeth lachte. »Ich glaube kaum, dass das Christkind bei diesem
Wetter in der Stadt spazierengeht. Und wie es scheint, suchst du es
schon mehrere Tage. Herr Mackensen sagte mir, dass du in dieser
Woche jeden Tag in die Stadt gegangen warst. «

Tobias folgte seiner Tochter in die Kiiche, schnupperte nach dem
Herd hin, wo es in der Pfanne verheifSungsvoll brutzelte.

»Mein lieber Freund Mackensen ist ein altes Tratschweib«, sagte er.
»Du hast ihn also iber mich ausgehorcht?«

Elisabeth wendete das Fleisch mit der Gabel und erwiderte: »Was
bleibt mir anderes tibrig? Von dir erfahre ich ja nicht, was du treibst.
Ich war driiben, um dich zu holen. Und er sagte mir: >Liebes Fraulein
Elisabeth, Ihren Herrn Papa habe ich seit Tagen nicht gesehen. Jeden
Nachmittag sehe ich ihn zur StrafSenbahn traben, und dann kommt er
erst nach Hause, kurz ehe Sie kommen. Und heute nicht mal das. Ich
furchte, er hat sich eine Freundin angelacht.««

Tobias gluckste vor Vergntigen. »Hat er das gesagt? Das sieht ihm
dhnlich. Spioniert mir vom Fenster aus nach. Muss viel Zeit haben,
der Gute.«

»Wenn keiner mit ihm Schach spielt ...«, sagte Elisabeth. »Erkaltet
ist er auch. Er sagte, er hitte sich eine Flasche Rum gekauft und hitte
vorgehabt, heute Nachmittag mit dir einen Grog zu trinken. «



Tobias winkte grof$ziigig ab. »Den Grog bekomme ich morgen auch
noch. Er wird nicht die ganze Flasche heut’ auspicheln. Und nun«, er
legte den Kopf schief und hob bedeutungsvoll den Zeigefinger, »nun
muss ich auch nicht mehr in die Stadt.«

»Neln? «

»Nein. Heute habe ich das Christkind namlich getroffen. Justament
heute lief es mir tiber den Weg. «

» Wirklich? « Elisabeth stellte die Teller auf den Tisch. » Wir konnen
essen. «

» Moment, ich muss mir nur die Hinde waschen.« Immer noch
strahlend tiber das ganze Gesicht, verschwand Tobias aus der Kiche.

Elisabeth blickte ihm liachelnd nach. Doch wihrend sie die
Bratkartoffeln und das Gemiise in die Schisseln tat, glitt das Lacheln
von ihrem Gesicht und machte einer leisen Melancholie Platz.

Wie sich der Vater auf Weihnachten freute! Wie ein Kind. Er lief in
der Stadt herum, um etwas fur sie einzukaufen. Wie immer hatte er
sich wohl ein paar Mark zusammengespart und tiberraschte sie dann
mit einem Geschenk. Irgendeine Kleinigkeit, ein neuer Schal, eine
Schachtel Pralinen, ein Buch. Viel konnte er nicht kaufen. Und es war
ganz uberfliissig, dass er iiberhaupt etwas kaufte.

Weihnachten! Was bedeutete das schon. Weihnachten, das war ein
Tag, den sie firchtete. Ein Tag, an dem man mehr nachdachte, als gut
war.

Wenn es nach ihr gegangen wire, dann hitte man von Weihnachten
gar keine Notiz genommen. Aber das duldete Tobias nicht. Er wollte
einen kleinen Weihnachtsbaum haben, ein festliches Essen, dann las er
die Weihnachtsgeschichte vor, und frither hatte er sogar verlangt, dass
man Weihnachtslieder singen sollte.

Aber das hatte Anna sich verbeten. In den ersten Nachkriegsjahren,
als sie noch zu dritt in einem Zimmer wohnten, zusammen mit vielen
Menschen in einer alten hasslichen Wohnung, da war sowieso keine
Weihnachtsstimmung aufgekommen. Das Leben war zu trist, zu
schwierig.

Aber als sie dann vor vier Jahren die kleine bescheidene Wohnung
hier erhalten hatten — zugewiesen vom Wohnungsamt und
hauptsachlich deswegen, weil Anna krank war, gelahmt schon seit



Jahren —, hatte Tobias in aller Naivitat erklart: »Dieses Jahr werden
wir wieder einmal richtig Weihnachten feiern. «

Elisabeth erinnerte sich noch gut an den verachtlichen Blick, mit dem
ihre Mutter ihn angesehen hatte.

»Feiern? «, hatte sie mit ihrer harten, klanglosen Stimme gesagt, »ich
wusste nicht, wieso wir Grund zum Feiern hatten. «

Aber Tobias hatte sich nicht beirren lassen. Er brachte einen kleinen
Christbaum mit, schmiuckte ihn liebevoll und hatte auch seine
Geschichte vorgelesen. »Und es begab sich zu der Zeit ...«

Als er geendet hatte, mit einem nachdriicklichen »... und den
Menschen ein Wohlgefallen«, hatte er erst seine Frau angesehen und
dann Elisabeth.

Elisabeth hatte ihm zugelachelt, dankbar, voller Liebe und ein wenig
traurig.

Anna aber hatte starr vor sich hin geblickt. Weder Mann noch
Tochter sah sie an, auch nicht den Christbaum. Ihre Lippen waren
zusammengepresst und ihre Augen dunkel vor Gram. Nur ein Mensch,
der so harmlos war wie Tobias, konnte es fertigbringen, dann noch zu
sagen: »Und nun wollen wir >Stille Nacht, heilige Nacht« singen. «

Anna hatte sich bose aufgerichtet in ihrem Stuhl und ihn heftig
angefahren. »Sei still! Hor auf mit dem Unsinn. Singen! Fiir uns gibt es
kein Weihnachten mehr. Hast du vielleicht vergessen, dass Johannes
fehlt? «

Tobias zog den Kopf zwischen die Schultern und schwieg bestiirzt.
Alle drei saflen noch eine Weile stumm vor dem leuchtenden Baum.

Elisabeth erinnerte sich an diesen Abend, als sei es gestern gewesen.
Wie sie mit blicklosen Augen in die Kerzenflammen gestarrt hatte,
Verzweiflung im Herzen, ungeweinte Tranen in der Kehle, und dabei
gedacht hatte, immer wieder die gleiche bange Frage: Wird es immer
so sein? Wird keiner von uns mehr gliicklich sein konnen?

Uber zehn Jahre war es her, dass Johannes tot war. Johannes, ihr
Bruder. In Russland gefallen. Johannes, der Liebling seiner Mutter, der
einzige Inhalt ihres Lebens, der einzige Mensch, den sie je geliebt
hatte. Und dessen Tod sie nicht vergessen konnte. Und nicht verzeihen.
Nicht Gott, nicht den Menschen, nicht den beiden, die ihr geblieben
waren.



Manchmal dachte Elisabeth: Wenn ich doch gestorben ware! Wenn
ich tot wire und Johannes lebte, dann wire alles gut.

Im vergangenen Jahr hatte sie allein mit ihrem Vater Weihnachten
gefeiert. Anna war im November zuvor gestorben. Schwer und lange
war sie gestorben. Trotz allem Hass und Widerwillen, den sie gegen
das Leben empfand, hatte sie sich nur schwer davon gelost.

Es war eine harte Zeit fir Elisabeth gewesen. All die Jahre zuvor
schon war sie die Krankenpflegerin ihrer Mutter gewesen, neben ihrer
Arbeit im Biiro und im Haushalt. Und zuletzt, als Anna im Bett lag,
von Schmerzen gepeinigt, von Unruhe, von Schlaflosigkeit geplagt,
hatte es auch fiir Elisabeth keine Ruhe, keine Entspannung, keinen
Schlaf gegeben.

Und dazu Annas dunkle Augen, die ihr stindig folgten. Die bosen
Worte, die Krankungen — bis zuletzt.

»Schon bist du nie gewesen. Nur leichtsinnig. Leichtsinnig und
dumm. Was aus dir werden soll, wenn ich tot bin, das wissen die
Gotter. Du und dein Vater, zwei Traumer, zwei Toren, beide nicht
imstande, mit dem Leben fertig zu werden.« Es war nicht nur eine
schwere Pflicht, es war auch demiitigend, Anna zu dienen. Es stahl
Elisabeth den letzten Rest ihrer Jugend, das letzte Lachen, es machte
ihre Schultern mude, ihre Augen diister.

Es war eine Erleichterung, als Anna endlich tot war, eine
Erleichterung fiir beide, fiir Vater und Tochter. Sie sprachen es nicht
aus, aber jeder wusste vom anderen, was er dachte und fiihlte. Und
ihre Zuneigung, ihre zirtliche Bindung aneinander war noch enger,
noch liebevoller geworden.

Das Weihnachtsfest war darum auch nicht erfreulicher geworden.
Der kleine Christbaum, die Weihnachtsgeschichte, ein Glas Punsch.
Vom Singen sprach Tobias nicht mehr. Spater kam Herr Mackensen
heriiber, der Nachbar, und brachte sein Schachbrett mit.

Das war eine Neuerung. Solange Anna lebte, hatte er sich gehiitet,
die Wohnung seines Freundes Ohl zu betreten. Tobias stahl sich
gelegentlich zu ihm hintiber. Er wusste, dass Anna diese Ausfliige
missbilligte.

Die beiden alten Herren spielten Schach, und Elisabeth saf$ allein vor



dem Christbaum, starrte in die Flammen und dachte wie frither auch:
Und nun? Das ist alles? Bleibt es immer so?

Anna hatte recht gehabt. Sie war nicht fahig gewesen, ihr Leben zu
meistern. Sie lebte neben dem Leben her. Aber es war ganz unwichtig,
wie sie lebte. Keiner fragte danach.

Doch, ihr Vater! Er war das einzige, was sie besafs auf der Welt.
Wenn sie daran dachte, dass er nun auch schon 71 war und sie
vielleicht eines Tages verlassen wiirde, wurde ihr kalt. Erst dann wirde
ihre Einsamkeit vollkommen sein.

Elisabeth erwartete auch von dem diesjahrigen Weihnachtsfest nichts
Besonderes. Es wiirde sein wie im vergangenen Jahr. Mit Punsch,
Schach und Herrn Mackensen. Dass ihr Vater so geheimnisvoll tat und
immer aufgeregter wurde, je naher der 24. Dezember kam, bereitete
sie keineswegs auf die Uberraschung vor, die ihr bevorstand.

Tobias war ein Mensch, der immer sehr intensiv lebte, ein Mensch,
der sich uiber die winzigste Kleinigkeit freuen konnte. Nicht einmal die
Ehe mit Anna hatte seinen Optimismus, seine Lebensfreude zerstoren
konnen.

Dann war der grofSe Abend da. Er begann wie immer. Elisabeth kam
schon am frithen Nachmittag aus dem Geschift, die Arme voller
Einkdufe. Am Nachmittag machte sie die Wohnung sauber, wobei sie
erstaunt feststellte, dass ihr Vater den Kleiderschrank, der in seinem
Zimmer stand, abgeschlossen hatte.

»Ich muss mich aber umziehen«, sagte sie.

»Sag mir, was du brauchst, ich gebe es dir heraus«, erwiderte Tobias
eifrig.

»Was hast du denn fur Schitze da drin?«, fragte Elisabeth, nun doch
ein wenig neugierig.

» Weiter nichts, weiter nichts. Nur eine Kleinigkeit!«, rief er vergniigt.
»Eine winzige Kleinigkeit. Aber du sollst es nicht sehen.«

Elisabeth lachelte. » Also gut, dann gib mir das blaue Kleid heraus. «

Das blaue Kleid war das beste Stiick. Sie besaf$ es seit drei Jahren.

Sie musste aus dem Zimmer hinausgehen, als Tobias den Schrank
aufschloss. Seine Augen glitzerten geradezu vor spitzbiibischer Freude,
als er ihr das Kleid durch den Tirspalt reichte.

»Ein hiibsches Kleid, dieses blaue«, sagte er dabei, »es steht dir gut.«



»Hm«, machte Elisabeth nicht sehr tiberzeugt. Sie war fest
entschlossen, sich diesmal im Ausverkauf ein neues Kleid zu kaufen.
Irgendwie wiirde sie es schon herauswirtschaften.

Als dann der Christbaum brannte, blickte sie neugierig nach dem
runden Tisch, wo sie dem Vater seine Kiste Zigarren, die Flasche
Kognak und ein Paar neue warme Hausschuhe aufgebaut hatte. Fir
sie lag nichts da.

Tobias konnte seine Ungeduld kaum bezihmen. Er las die
Weihnachtsgeschichte wie immer. Aber wie es Elisabeth schien, hatte
er es heute sehr eilig damit. Er las recht schnell.

Und kaum war er fertig, sprang er auf und rief: »So! Und nun ...«

An der Tir blieb er stehen, wandte sich um und sagte
bedeutungsvoll: »]Jetzt wollen wir mal sehen, was mir das Christkind
fir dich gegeben hat. Wollen mal sehen, ob was da ist.« Elisabeth
blieb regungslos sitzen. Was es wohl sein mochte, dass er gar so
wichtig damit tat? Lieber Gott, hoffentlich konnte sie sich wirklich
dariiber freuen. Nun, sie wiirde sich freuen, auf jeden Fall, und wenn
es das Unmoglichste war, was er erstanden hatte.

Aber als er dann zur Tir hereinkam, langsam und feierlich, und am
ausgestreckten Arm das Kleid trug, das auf einem Buigel hing, war sie
so sprachlos, so erstaunt, dass sie nichts sagte und sich nicht riihrte.

Tobias trat vor sie hin und sagte mit vor Erregung zitternder Stimme:
»Das ist fur dich, Elisabeth! «

Elisabeth starrte stumm das Kleid an, dann ihn. Dann wieder das
Kleid. Die helle Seide glanzte. In den Perlen spiegelten sich vielfarbig
die Lichter des Weihnachtsbaums.

»Das ist fiir mich?«, fragte sie schliefSlich tonlos.

»Ja«, bestatigte Tobias eifrig. »Ein Abendkleid. Oder ein
Cocktailkleid, wie man heute sagt. Es ist ein Modell von Tavern. Du
kennst doch Tavern, nicht?«

Elisabeth nickte stumm.

»Ein Modell«, wiederholte Tobias nachdriicklich. »Und es wird dir
bestimmt passen. Und wenn nicht, sollst du hinkommen, sie dndern es.
Du musst zu Fraulein Monika gehen, die ist sehr nett. Sie hat mir das
Kleid vorgefiihrt. Es sieht herrlich aus. Wirklich. So auf dem Buigel
wirkt es natiirlich nicht. Du musst es anziehen, Elisabeth. «



»Ich?«, fragte Elisabeth erstickt.

Sie streckte die Hand aus, um das Kleid zu beriihren. Doch ihre
Hand blieb in der Luft hiangen. Sie sah, dass das Kleid teuer, dass es
kostbar war. Sie wusste, dass Tavern einer der elegantesten Laden der
Stadt war.

Und fir sie ein Kleid von Tavern. Ein Abendkleid! Mein Gott, wozu?
Warum? Wofiir?

»Aber ...«, begann sie und blickte hilflos ihren Vater an.

»Du hast noch nie ein schones Kleid gehabt«, erklarte Tobias eifrig.
»Noch nie. Du bist eine junge Frau und musst auch einmal etwas
Besonderes haben. Wenn du ausgehst ...«

»Wenn ich ausgehe ...«

»]Ja.« Tobias wurde unsicher, als er ihr starres Gesicht sah.

»Ins Theater oder so. Das blaue Kleid hast du lange genug getragen.
Du kannst es jetzt ins Biiro anziehen. Aber das hier, das wirst du
anziehen, wenn du ausgehst. «

»Aber ich ...« Elisabeth spiirte, wie ihr Tranen in die Augen stiegen,
»ich gehe ja nicht aus. Wohin denn? Und mit wem? Und das muss
doch furchtbar viel Geld gekostet haben? «

Tobias machte eine wegwerfende Bewegung mit der linken Hand.
Das Kleid, das er immer noch in der rechten hielt, schwankte ein
wenig mit.

»Hubsche Sachen kosten immer Geld. Es heifSt -Regenbogenc, das
Kleid. Modelle haben immer einen Namen. >Arc-en-ciel« heifdt es. Ist
doch ein hiibscher Name, -Regenbogen, findest du nicht? Und er passt
gut zu dem Kleid. Siehst du, wie die Steine glitzern? In allen Farben.«
Seine Stimme war leiser geworden, unsicher. Und plotzlich wusste er,
dass er etwas ganz Torichtes getan hatte.

»Regenbogen «, wiederholte Elisabeth leise, und eine erste Trane glitt
aus ihrem Augenwinkel.

» Aber woher ... woher hattest du das Geld?«

Tobias lachte. Es klang unfrei, dngstlich. »Das weifSt du nicht. Das
kannst du ja nicht wissen. Ich habe im Toto gewonnen. Vor vier
Wochen. Und ich habe es dir nicht gesagt. Aber ich habe mir gleich
vorgenommen, dir etwas Hiibsches zu Weihnachten zu schenken.



Etwas Besonderes, etwas, was du noch nie gehabt hast. Ein
Abendkleid. «

»Ein Abendkleid«, flusterte Elisabeth. »Ein Abendkleid fiir mich. «
TIhr Kopf sank vorniiber. Sie schlug die Hiande vors Gesicht und
schluchzte. Sie weinte so verzweifelt, wie sie noch nie in ihrem Leben
geweint hatte. Viele Jahre Einsamkeit flossen in diesen Tranen mit.
Alle Liebe, die sie nicht empfangen, alle Zirtlichkeit, die es fiir sie nie
gegeben hatte, alle Freuden der Jugend, die sie nie zu spiiren
bekommen hatte, beweinte sie mit diesen Tranen.

Es war ein rapider Ausbruch jammerlicher Verzweiflung, der ihr alle
Besinnung raubte. Und den ein Kleid mit dem Namen Regenbogen
verursacht hatte.

Tobias stand fassungslos. Er legte das Kleid vorsichtig auf einen
Stuhl, trat zu Elisabeth und schlang beide Arme um sie.

» Aber Kind«, sagte er ungliicklich, »aber Kind, was hast du denn?«

Doch Elisabeth konnte so schnell nicht aufhoren zu weinen. Obwohl
sie sich verzweifelt bemiihte, sich zu beherrschen, obwohl sie wusste,
wie bitter sie ihren Vater enttauscht hatte, gelang es ihr nicht, die
Fassung wiederzugewinnen.

Doch schlieSlich wurde sie ruhiger. Das Gesicht in seinem Arm
verborgen, fliisterte sie: » Verzeih mir, Vater. Verzeih mir ...«

Tobias streichelte tiber ihr weiches, dunkelblondes Haar.

»Elisabeth«, sagte er, »mein kluges, braves Madchen. Was hab’ ich
angerichtet! Mein Gott, Elisabeth, ich wusste ja nicht, dass du so
ungliicklich bist. «

Elisabeth befreite sich behutsam aus seinem Arm, stand auf, ging
zum Fenster, starrte einen Augenblick auf die Gardine, putzte sich
dann energisch die Nase und drehte sich um.

»Ich bin nicht ungliicklich, Vater«, sagte sie mit noch bebender
Stimme. »Nur ... nur albern. «

Sie zwang sich zurtiickzugehen, trat vor den Stuhl, auf dem das Kleid
lag, sah es an, hob es dann am Biigel hoch und sagte: »Ein
wunderschones Kleid, Vater. Wirklich, ganz wunderschon. Nur fiir
mich ... was soll ich damit?« Das wusste Tobias jetzt auch nicht mehr
zu sagen. Aber er wusste, dass er alles falsch gemacht hatte. Das war



es, was Anna immer gesagt hatte. Du bist ein Phantast, ein Traumer.
Du hast iiberhaupt keinen Sinn fiir die Realititen des Lebens.

Ja, Anna hatte recht gehabt. Das zeigte sich jetzt wieder.

Er schenkte seiner Tochter ein Modellkleid fiir 420 Mark. Seiner
Tochter, die mit ihm in dieser bescheidenen Wohnung lebte, weder
einen Mann noch einen Freund besafs, fur 500 Mark im Monat als
zweite Buchhalterin in einem kleinen Betrieb arbeitete, womit sie ihn
und sich ernihrte. Und dazu ein Modellkleid von Tavern.

Arc-en-ciel.

Regenbogen.

Bis eine halbe Stunde spater Herr Mackensen mit dem Schachbrett
unter dem Arm aufzog, hatte Elisabeth sich beruhigt. Tobias war sehr
still und sehr kleinlaut geworden. Der »Regenbogen«, hing am Haken
an der Tur. Die Kerzen am Christbaum waren geléscht. Und die
Hangelampe mit dem lachsfarbenen Schirm, ein altmodisches Ding,
die iiber dem runden Tisch hing, konnte ihm kein Geglitzer entlocken.
Seltsam tot und fad wirkte Herrn Taverns beschwingte Schopfung in
dieser Umgebung, in die sie nicht hineingehorte. Das Kleid spiirte es
wohl selbst. Es sah leblos aus, farblos, schon angepasst der
kleinbiirgerlichen Umgebung. Ein Geschopf, das seine Bestimmung
verfehlt hatte.

Flichtig hatte Elisabeth daran gedacht, dass sie es ihrem Vater
zuliebe einmal anziehen miusste. Aber sie brachte es nicht tiber sich.
Nicht heute.

Und Tobias, der diese erste Anprobe im Geist sooft erlebt hatte,
dachte auch nicht mehr daran. Vielmehr tiberlegte er, ob man das
Luxusding nicht zurtickbringen konnte. Ein peinlicher Weg wiirde es
sein. Fraulein Monika wirde sich wundern. Und das hochnasige
blonde Ding ein spottisches Gesicht machen. Und erst die Direktrice.
Nein, dazu fehlte ihm der Mut.

Elisabeth konnte das vielleicht besser. Wenn sie hinging und sagte:

» Wissen Sie, mein Vater ist ein bisschen vertrottelt. Ich brauche dieses
Kleid nicht.«

ODb er ihr das vorschlug? Nicht heute. In den nachsten Tagen

vielleicht.



Sie safSen beide verlegen herum, redeten ein bisschen hin und her.
Tobias durchblitterte die Zeitung, die er schon gelesen hatte, und
Elisabeth rauchte hintereinander mehrere Zigaretten, was sie sonst nie
tat.

Herrn Mackensens Erscheinen wurde daher lebhaft von beiden
begriifst. Da Elisabeth sich inzwischen die Augen ausgewaschen und
die Nase gepudert hatte, bemerkte er nichts von vergossenen Tranen.
Aber natiirlich sah er das Kleid. Schliefslich hatte ihm Tobias genug
davon erzahlt.

»Oh!«, sagte Herr Mackensen. » Ah! Donnerwetter. Was fur ein
Prachtstiick, Fraulein Elisabeth. Da werden Sie wie eine Konigin
auftreten. «

Herr Mackensen, grof§ und breit und dick, mit seinem runden, roten
Gesicht, den schiitteren weifSen Haaren und der Andeutung eines
Kropfes, stand bewundernd vor dem »Regenbogen«, wagte aber nicht,
daran zu rithren.

»Da haben Sie sich aber gefreut, was?«

»Ja«, sagte Elisabeth und konnte schon wieder licheln.

»So einen Vater muss man haben. Da ist man fein heraus. Passt es
denn nun auch?«

»]Ja, passt grofSartig«, sagte Tobias eilig, um Herrn Mackensens
Vorschlag, Elisabeth moge das Kleid anziehen, zuvorzukommen.

Aber Herr Mackensen fragte dennoch: »Kriege ich es auch mal
vorgefiihrt? «

Elisabeth lachelte hilflos.

»Sicher«, sagte Tobias ruhig. » Aber nicht heute. Elisabeth muss sich
erst die richtigen Schuhe dazu kaufen. Und was sonst eben noch dazu
gehort.« Er machte eine vage Bewegung tiber den »Regenbogen« hin,
um die Accessoires anzudeuten, die noch vonnoten waren.

Ja, naturlich, dachte Elisabeth, Schuhe, eine Abendtasche und
irgendetwas darunter. Ein Mieder oder so etwas. Zumindest ein
tragerloser Bustenhalter, denn die Schultern wiirden ja nackt sein. Das
alles musste man dazukaufen.

Was fir ein Unsinn! Jetzt zog sie das Kleid im Geiste schon an. Sie
betrachtete es schon als Eigentum. Thr Kleid. Und gerade eben, ehe



Herr Mackensen kam, hatte sie dariiber nachgedacht, ob sie es
vielleicht umtauschen konnte. Wenn sie zu Tavern ging ...

Sie brauchte notig einen neuen Wintermantel. Oder wenigstens ein
einfaches Kleid. Vielleicht bekam man beides fiir das Geld.

Herr Mackensen fasste nun doch mit spitzen Fingern nach dem Rock
des Kleides und hob ihn ein wenig hoch.

»Wunderbarer Stoff«, sagte er. »Wie geschaffen zum Tanzen. Wann
werden Sie es denn zum ersten Mal ausfiithren?«

Elisabeth seufzte leise und erwiderte geduldig: »Ich weifs noch nicht.
— Darf ich Thnen ein Glas Punsch einschenken, Herr Mackensen? «

»Natiirlich, mein Kind, schonen Dank.« Herr Mackensen platzierte
liebevoll sein Schachbrett auf den Tisch und setzte sich schnaufend.
Aber mit seinem Thema war er noch nicht fertig.

»Sie haben da doch immer ein Betriebsfest bei Ihrer Firma. Das ware
doch eine gute Gelegenheit, nicht? «

Tobias hob rasch den Kopf und schaute angeregt zu Elisabeth
hintiber. Das Betriebsfest, natiirlich. Daran hatte er noch gar nicht
gedacht. Das war doch bald wieder fallig. Vielleicht konnte sie es
wirklich bei dieser Gelegenheit anziehen. Da wurde auch getanzt. Und
Elisabeth konnte ihren Kollegen einmal zeigen, wie ein Kleid von
Tavern aussah.

Elisabeth blickte von Herrn Mackensen zu Tobias. Sie sah ihm an,
was er dachte. Auch, dass er sich von seinem Schreck zu erholen
begann und neue Hoffnung schopfte.

»Das ist eine gute Idee«, sagte sie. »Zum Betriebsfest also.«

Keiner der beiden Minner horte die Ironie in ihrer Stimme.

Das Betriebsfest fand alljahrlich am 1. Februar statt. Denn an einem 1.
Februar vor etlichen Jahren war die Firma gegriindet worden. Der
Seniorchef, der sich vor zwei Jahren zur Ruhe gesetzt hatte, kam aus
diesem Anlass immer von seinem Hauschen am Chiemsee in die Stadt
hinein. Der Juniorchef, der auch schon ein reifer Mann war, tat alles,
um den Abend zu einem gelungenen Fest zu machen. Jedenfalls was er
sich so darunter vorstellte. Er war ein SpiefSer und durchaus nicht
geneigt, mehr auszugeben, als unbedingt notig war.

Seit Jahren schon mietete man das Nebenzimmer in einem



buirgerlichen Gasthaus, ein paar Luftschlangen und drei oder vier
Lampions bildeten die Dekoration, getanzt wurde nach dem
Plattenspieler. Es gab ein kraftiges Essen und fiir jeden einen Liter Bier
oder zwei Viertel Wein. Was dariiber hinausging, musste jeder selbst
bezahlen.

Wenn Elisabeth sich vorstellte, dass sie bei dieser Gelegenheit in dem
»Regenbogen «, auftreten sollte, musste sie lachen. Nicht mehr weinen.
Lachen jetzt. Mit dem Weinen war sie fertig geworden. Schon am
nachsten Tag war es ihr moglich, das Rithrende und Gutgemeinte an
des Vaters Geschenk zu sehen.

Herr Bossert, der Inhaber des mittleren Elektrogrofshandels, der ihr
Chef war, wiirde vor fassungslosem Staunen vom Stuhl kippen, wenn
sie in dem Modellkleid erscheinen wiirde. Seine Frau wiirde sie
vermutlich den ganzen Abend schneiden. Die Kolleginnen wiirden
tuscheln. Nackte Schultern, ein glinzendes, schimmerndes Gewebe,
glitzernde Perlen. Bisher hatte es das blaue Kleid abwechselnd mit
einem glatten schwarzen Jerseykleid, dem anderen Hohepunkt ihrer
Garderobe, getan. Und nun dies. Es war unvorstellbar. Der alte Herr,
der schon ein bisschen verkalkt war, aber immerhin Humor besafs,
wiirde vielleicht seinen Spafs daran haben. Und natiirlich Felix Lenz,
der treue Felix, er wiirde sie bewundernd anstarren. Aber das tat er ja
immer. Dazu war kein »Regenbogen «, notig.

Felix Lenz, erster Buchhalter bei Bossert und Sohn und damit ihr
unmittelbarer Vorgesetzter, war der einzige Verehrer, den Elisabeth seit
Jahren besafs. Sie arbeiteten zusammen in einem Zimmer, saflen sich
taglich an den beiden Schreibtischen gegeniiber, und es bestand wohl
kein Zweifel daran, dass Herr Lenz sie liebte.

Er hatte es nie gesagt. Aber er fand alles wunderbar, was sie tat und
sagte. Er kochte mehrmals am Tage Kaffee fiir sie beide — er tat das,
und Elisabeth musste sich von ihm bedienen lassen. Im Friihling fand
sie manchmal ein Veilchenstriufdchen und im Sommer eine Rose auf
ihrem Schreibtisch. Das war alles. Wenn man Herrn Lenz’
bewundernde Blicke nicht zahlen wollte, die Elisabeth folgten, wo sie
ging und stand.

Die Midchen und Frauen in der Firma hatten ihren Spaf$ daran. Und
Lissy, die kecke Sekretirin von Herrn Bossert, hatte einmal zu



Elisabeth gesagt: »Warum heiraten Sie den Felix eigentlich nicht?«
Sicher, Herr Lenz war Witwer. Wenn Elisabeth ihm einen
Heiratsantrag machen wiirde, konnte sie moglicherweise mit seinem
Jawort rechnen. Herr Lenz seinerseits hatte sich nie erklart. Und
wiirde es wohl auch nicht tun. Er war 58, mehr als zwanzig Jahre alter
als Elisabeth. Und zudem hatte er ein zages Herz und eine schiichterne
Seele. Er fand Elisabeth schon. Er fand sie iberwiltigend. Er wiirde es
nie wagen, das erste Wort zu sprechen. Beim Betriebsfest saf$ er immer
neben ihr, das war Tradition. Und sie tanzten ofter zusammen.
Besonders Walzer tanzte Herr Lenz hervorragend, rechtsherum,
linksherum, wie man es haben wollte. Und manchmal verstieg er sich
dazu, Elisabeth nach dem Tanz die Hand zu kussen. Es war zu
komisch, sich vorzustellen, dass sie beim Betriebsfest in dem
Modellkleid von Tavern auftreten wiirde. Aber Herr Mackensen
sprach im Laufe des Januar ofter davon, und auch Tobias hatte sich
mit dem Gedanken vertraut gemacht. Elisabeth hatte nicht das Herz,
ihn zu enttauschen. Sie hatte das Kleid inzwischen angezogen, es
passte wirklich.

Der Januar verging. Elisabeth hatte ihr Vorhaben, zu Tavern zu
gehen und einen Umtausch zu versuchen, immer noch nicht
ausgefiihrt. Sie verschob es von einem Tag auf den anderen. Dagegen
kaufte sie sich wirklich eines Tages einen tragerlosen Biistenhalter und
probierte das Kleid, noch einmal in aller Heimlichkeit an, abends, als
der Vater nebenan beim Schachspielen war.

Das Kleid passte. Und es veranderte sie auf geheimnisvolle Weise. Sie
drehte sich vor dem Spiegel im Korridor, in dem sie sich nur halb
sehen konnte. Thre Schultern waren gerade und gut geformt. Sie raffte
das Haar, das sie halblang und glatt trug, iiber den Ohren ein wenig
hoch, schob eine Welle in die Stirn. So. Dann beugte sie sich nahe zum
Spiegel und betrachtete priifend ihr Gesicht.

Es war schmal und ein wenig blass. Die Nase gerade und
schmalriickig, der Mund grofS und weich gekurvt. Am schonsten
waren vielleicht die Augen. Schmalgeschnittene Augen von einem
samtenen Grau.

Sie hatte sich nie gefallen. Langweilig sah sie aus. Vielleicht glaubte
sie das auch nur, weil ihre Mutter es immer gesagt hatte.



»Ich war ein schones Madchen. Und Johannes war schon. Schon als
Kind. Du siehst langweilig und fad aus. Du gehst nach deinem Vater,
schon als Kind warst du langweilig. «

So etwas haftet.

Und ihre Figur? Wenn ein Modellkleid von Tavern ihr wie
angegossen passte, konnte die Figur nicht schlecht sein. Woran lag es
blof3, dass sie nicht so reizvoll war wie andere Frauen? Woran lag es,
dass kein Mann sie ansah, dass keiner sie hatte haben wollen?

Nur Paul. Der hatte sie geliebt. Und er hatte sie schon gefunden.
Aber damals war sie jung. Jung und gliicklich. Das machte wohl den
ganzen Unterschied aus.

Mitte Januar ging Elisabeth zum Friseur und lief§ sich Dauerwellen
machen und dabei die Haare ein wenig kiirzer schneiden. Es machte
sie jiinger. Und schlieSlich, wenige Tage vor dem Betriebsfest, erstand
sie im Ausverkauf ein Paar silberne Abendschuhe. — Sie nannte sich
selbst verriickt, als sie die Schuhe anprobierte. Natiirlich wiirde sie sie
nicht kaufen. Blof$ mal anprobieren. Aber dann, als sie ihren Fuf§ im
Spiegel sah, grazios und schmal auf dem hohen Absatz, kaufte sie die

Schuhe doch.

Fur Tobias war es inzwischen eine feststehende Tatsache, dass sie das
Kleid behalten und zum Betriebsfest zum ersten Mal anziehen wiirde.
Nachher konnte man vielleicht einmal ins Theater gehen. Gelegentlich
leisteten sie sich das.

Das Betriebsfest fiel auf einen Samstag. An diesem Tag wurde nicht
gearbeitet, und Elisabeth ging vormittags zum Friseur. Zu einem
teuren Modefriseur in der Stadt. Der junge Mann, der sie bediente,
fragte hoflich: »Und wie wiinschen Sie die Frisur, gnadige Frau?«

Elisabeth blickte ratlos in den Spiegel. »Oh, ich weif$ nicht.
Irgendwie ein bisschen ..., ein bisschen besonders. Ich gehe heute
Abend aus.«

Als sie nach Hause kam, war ihr Vater entziickt.

»Warum lasst du dich nicht immer so frisieren? Du siehst reizend
aus. «

Sie gefiel sich selber. Die Haare waren leicht gebauscht, fielen in



weichen Wellen tiber das halbe Ohr, und zwei kurze Spitzen ragten in
die Stirn.

In der Kunst des Make-up war sie nicht bewandert. Aber sie hielt
sich dennoch heute langer als gewohnlich vor dem Spiegel auf, puderte
sich, zog die Lippen tiefrot nach und dunkelte auch die Augenbrauen.

Und dann, immer noch ungewiss, ob sie es wagen sollte oder nicht,
zog sie den »Regenbogen«, an und die neuen Schuhe. »Siehst du«,
sagte Tobias tief befriedigt, als sie sich ihm prisentierte, »ich habe es
ja gewusst. Du machst zuwenig von dir her. Ein richtiges Kleid und ein
bisschen Drum und Dran und schon bist du eine ganz andere Frau.
Siehst du jetzt, dass ich recht habe?«

Elisabeth lachte unsicher und ein wenig gliicklich.

Tobias liefS es sich nicht nehmen, Herrn Mackensen herbeizuzitieren,
und der brachte auch noch seine Frau Berger mit, die ihm den
Haushalt fithrte und sowieso langst neugierig darauf war, das
bertihmte Kleid zu sehen.

Von den drei alten Leuten eskortiert und mit bewundernden
Ausrufen bedacht, verlief§ Elisabeth die Wohnung, halb im Traum,
halb von Angst gepeinigt. Ihr einfacher, dunkler Wintermantel nahm
sich seltsam aus iber dem Mairchenkleid. Und erst die silbernen
Schuhe dazu.

Als sie unten auf der StrafSe stand, empfangen von einem eiskalten
Wind, war sie jah erniichtert. Lieber Himmel, dieses Kleid, die
silbernen Schuhe. Und dazu das Nebenzimmer des Gasthauses. Herr
Bossert. Die Kollegen. Frau Bossert. Es war unméglich, in dieser
Aufmachung dorthin zu gehen.

Langsam ging sie bis zur StrafSenbahnhaltestelle, schauernd vor
Kilte. Das Kleid war ein Nichts. Und ihr Mantel nicht sehr warm.
Uber dieses Kleid gehorte ein Pelz.

Den Mantel bis zum Hals zugeknopft, stieg sie in die Straflenbahn.
Sie hatte das Gefiihl, jedermann starrte auf ihre Schuhe. Sie hatte fur
den Weg ein Paar andere Schuhe anziehen sollen. Aber ihre Sorgen
waren uUberfliissig. Es war Ballsaison, Fasching. Sie entdeckte ein
junges Paar, das offensichtlich zu einem Kostiimfest ging. Das
Maidchen trug auch silberne Schuhe. Und unter ihrem Mantel sah man
die glinzende rote Seide ihres Kostiims.



Am Stachus musste Elisabeth umsteigen. Als die StrafSenbahn kam,
glaubte sie darin zwei ihrer Kolleginnen aus dem Biiro zu erkennen.
Sie wich zurtick und lief§ die Bahn fortfahren. Und auf einmal wusste
sie ganz genau, dass sie in diesem Aufzug nicht zu dem Betriebsfest
gehen konnte.

Morgen wiirde sie ihrem Vater und Herrn Mackensen erzihlen, dass
es sehr nett gewesen sei, dass sie sich sehr gut amusiert habe und alle
ihr Kleid sehr bewundert hitten.

Sie verliefs die Insel der StrafSenbahn, tiberquerte den Platz und ging
die Neuhauser Strafle entlang, mit schnellen Schritten, als hitte sie ein
Ziel.

Aber sie hatte keins. Was sollte sie tun? Sie konnte nicht vor zwolf
Uhr nach Hause kommen. Nein, das war auch zu frih. Sie war sonst
nie vor ein Uhr nach Hause gekommen. Wo sollte sie so lange bleiben?

SchlieSlich rettete sie sich in ein Kino. Sie sah nicht viel von dem
Film, ganz erfiillt wieder von schwermiitigen Gedanken. Das zaghafte
Glucksgefiihl, das sie empfunden hatte, als sie sich anzog und schon
machte, war vergangen.

Das teure Kleid. Die Schuhe, die hiibsche Frisur. Wozu das alles? Fiir
sie war es lacherlich. Fur sie gab es das alles nicht. Sie musste sich
damit verstecken.

Schwierig wurde es, als das Kino zu Ende war. Nachdem die Leute
sich verlaufen hatten, war die Strafe ziemlich leer. Vortibergehende
Mainner sahen sich nach ihr um, lichelten ihr zu. SchliefSlich rettete sie
sich in ein Espresso-Café, das noch geoffnet war. Sie bestellte Kaffee,
safs bewegungslos, den Mantel fest um sich gezogen. Hier saffen meist
junge Leute, Paare, die ungeniert miteinander flirteten. Man beachtete
sie weiter nicht.

Zwischen halb zwolf und zwolf wurde es leer in dem Lokal. Sie
blickte auf die Uhr. Konnte sie es wagen, nach Hause zu gehen? Es
war zu frith. Der Vater ging nie zeitig schlafen, er wiirde noch auf sein.
Was sollte sie sagen, was erzdhlen? Wiirde sie es fertigbringen, ihm
ungeniert ins Gesicht zu liigen? Sie hatte keine Ubung im Liigen.

Eine Weile lief sie wieder durch die StrafSen. Es war inzwischen
bitterkalt geworden, und es fing an zu schneien. Die Schneeflocken
tanzten anmutig im Licht der Straflenlampen, setzten sich ihr ins Haar.



Die neue Frisur wiirde verderben. Aber was lag daran. Es war alles
egal.

Sie kam sich verlassen und ausgestofSen vor wie nie in ihrem Leben.
Sie war allein.

Annas hohnische Stimme: Du bist nicht schon. Du bist langweilig.
Immer gewesen. — Und der Vater schenkte ihr ein Mirchenkleid. Ein
Kleid fur das arme Aschenbrodel. Aber sie war viel armer als
Aschenbrodel. Es gab keinen Ball, auf den sie gehen konnte, und ein
Prinz begegnete ihr auch nicht.

Arc-en-ciel!

Fur sie gab es keinen Regenbogen, um darauf zu tanzen. Nur die
graue, nichterne Wirklichkeit. Ein Platz hinter dem Schreibtisch.
Zahlenreihen. Das bescheidene Heim. Und natiirlich der Vater. Sie
durfte nicht undankbar sein. Solange er lebte, war sie nicht allein.
Nicht ungeliebt. Aber wenn er sie verlassen wiirde, dann wiirde die
Einsamkeit vollkommen sein. Fiir immer wiirde sie dann allein
bleiben.

»Nun, mein Friulein, ganz allein? «

Erschreckt blickte sie auf. Dicht neben ihr, sich zu ihr neigend, ein
gelbliches, grinsendes Mannergesicht. Verhangene Augen unter 6ligem
Haar.

Auch das noch. Natirlich, eine Frau, die um diese Zeit allein durch
die Straflen lief, ohne Ziel, ohne Eile, liefs nur eine Deutung zu.

Sie machte hastig kehrt und eilte in entgegengesetzter Richtung
weiter.

Wie toricht! Sie hatte natiirlich geradeaus weitergehen mussen.
Durch ihr Kehrtmachen bewies sie ja, dass sie kein Ziel hatte. — Sie
rutschte. Die StrafSen waren glatt geworden, der diinn fallende Schnee
gefror auf dem Pflaster, und in den silbernen Schuhen liefS es sich
schlecht laufen.

Dann merkte sie, dass der Mann ihr nachkam. Sie beschleunigte
ihren Schritt, rutschte wieder, wire beinahe gestiirzt.

Da war der Kerl wieder da.

»Warum denn so eilig? Es ist glatt, Sie werden hinfallen. Wollen wir
nicht irgendwo einen Schnaps trinken? Das warmt so schon. Falls uns
nicht etwas Besseres einfillt, wie wir uns warmen konnten, wie? «



Er lachte meckernd, griff nach ihrem Arm.

Elisabeth hatte ihn mit einem erschreckten Seitenblick gestreift. Vor
seiner Hand wich sie zur Seite, und ohne sich umzusehen, lief sie auf
die Fahrbahn, um auf die andere Seite der StrafSe zu gelangen.

Sie horte das Quietschen der Bremsen, spiirte den harten StofS an
ihrem Korper, der sie umwarf. Es war keine Zeit mehr, um zu schreien.
Aber merkwiirdigerweise dachte sie: Regenbogen!

Thr Kopf schlug hart auf den Bordstein, dann ein dunkles Gewolk,
ein jaher Schmerz, der ihren Korper wie ein Messer durchfuhr, und
dann wirklich ein Regenbogen. Schimmernd und vielfarbig spannte er
sich in den schwarzen Himmel hinein. Und sie glitt iiber ihn hinweg,
tanzte auf ihm entlang und stiirzte ins Dunkel.



