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Arc-en-ciel

Der alte Mann steht reglos vor dem breiten Schaufenster, das seine

strahlende Lichterflut verschwenderisch über ihn ergießt. Der kalte

Winterwind zerrt an seinem schäbigen Mantel, nasse Schneeflocken,

silbern aufglänzend im Licht, wirbeln um seine schmächtige Gestalt,

der Asphalt zu seinen Füßen ist von Schneematsch bedeckt. An ihm

vorbei hasten die Menschen; die Köpfe geneigt, die Kragen

hochgeschlagen, eilen sie durch die abendliche Straße, die jetzt zu

dieser Stunde gedrängt voll ist.

Es ist so kalt und ungemütlich, dass selbst die Frauen, die sonst an

keinem Schaufenster vorbeigehen können, vor dem Modehaus Tavern

nicht stehenbleiben. Die eleganten Damen, die hier kaufen, sind bei

diesem Wetter sowieso nicht unterwegs. Sie sitzen beim Tee, beim

Bridge oder fahren allenfalls in einem der lautlosen Wagen vorbei.

Auch die Mädchen, die aus den Büros der Umgebung kommen,

verlangsamen ihre Schritte nicht. Höchstens werfen sie einen kurzen

Blick in die Auslage. Sie kennen das Kleid. Es liegt schon seit fünf

Tagen da. Zum Wochenende wird Tavern seine Auslage wechseln,

dann kann man wieder einmal stehenbleiben, kann einen langen,

sehnsüchtigen Blick auf unerfüllte Träume werfen. Bei einem

Monatsgehalt von 400 oder bestenfalls 600 Mark kauft man nicht bei

Tavern.

Nicht einer der Vorübergehenden nimmt das seltsame Bild wahr.

Dieses ungleiche Paar: der alte Mann vor dem Fenster und hinter der

Scheibe das glitzernde, schimmernde Märchenkleid. Zwei Welten. Es

führt kein Weg von solch einem Kleid zu diesem Mann. Nicht einmal

die Brücke der Phantasie kann diese zwei verbinden. Aber sie sehen

sich dennoch an, der alte Mann und das Kleid. Das Kleid hochmütig,

fern, uninteressiert. Es ist aus zartfarbenem Duchesse. Schwer zu

bestimmen, was das für eine Farbe ist. Es ist nicht Blau und nicht

Grau und nicht Rosé, es ist eine Mischung aus allem, wie ein ganz

blasser Frühlingsabendhimmel sieht es aus, von irgendwoher noch

überflogen von einem letzten Sonnenschimmer. Auf den gebauschten

Rock und auf die linke Brustseite sind kleine Perlen in einem losen



Bogen aufgestickt. Darum sprüht das Licht der

Schaufensterbeleuchtung regenbogenfarbig von dem Kleid zurück.

Neben dem Kleid liegt wie zufällig ein Ohrgehänge aus Opalen,

schwermütige Tropfen, ein wenig seitlich steht ein Paar helle

Seidenpumps mit schwindelnd hohen Absätzen. Und im Hintergrund

des Schaufensters, so als hätte sie jemand dort aus Versehen

liegengelassen, ganz flüchtig hingeworfen, findet sich noch eine breite,

glänzende Wildnerzstola.

Alles natürlich ohne Preis.

Es ist ein typisches Tavern-Schaufenster. Ohne Preise und immer nur

ein oder zwei kostbare Stücke. Die Frauen, die hier kaufen, fragen

nicht nach dem Preis. Erst wenn sie das Scheckbuch aus der Tasche

ziehen.

Der alte Mann betrachtet das Kleid fasziniert, mit großen

andächtigen Augen. Mit geradezu liebevollen Augen sieht er es an.

Nicht heute zum ersten Mal. Er hat es gestern betrachtet und am Tag

zuvor auch schon.

Dazwischen ist er noch vor anderen Geschäften stehengeblieben. Es

glitzert auch in anderen Schaufenstern. Aber nicht so wie hier.

Woanders glitzert es billig. Hier ist eine Kostbarkeit zur Schau gestellt.

Den Unterschied bemerkt der alte Mann sehr wohl. Er weiß auch, dass

Tavern ein teurer Laden ist. Er hat zwar noch nie ein

Damenmodengeschäft betreten, kein billiges und kein teures, aber er

kennt den Unterschied dennoch.

So wie er die Stadt kennt. Er hat ja Zeit und geht viel spazieren.

Früher hat er dabei nie die Auslagen solcher Geschäfte betrachtet.

Aber nun, seit einigen Wochen, seit die fünf neuen, sauberen

Hundertmarkscheine in seiner Brieftasche stecken, bleibt er vor den

Schaufenstern stehen. Vor Schaufenstern, in denen solche Kleider

liegen.

Heute ist er zum dritten Mal hier. Vorgestern hat er flüchtig gedacht:

Das ist es. So eines müsste es sein. Gestern hatte er das Kleid wie einen

guten Bekannten begrüßt. Und heute hat er Angst gehabt, es könnte

nicht mehr da sein. Jetzt, in der Woche vor Weihnachten,

verschwinden schöne Kleider manchmal schnell aus den

Schaufenstern. Als er es wiedersah, hat er erleichtert gelächelt, es eine



Weile betrachtet, aber dann doch nicht den Mut gehabt, den Laden zu

betreten.

Langsam, in tiefes Nachdenken versunken, ist er eine Viertelstunde

lang durch die umliegenden Straßen gelaufen. Soll er oder soll er

nicht? Es gibt so vieles, was wichtiger ist als solch ein Kleid.

Genaugenommen ist es ein Wahnsinn. Nein. Kein Wahnsinn. Ein

Märchen. Und Märchen müssen manchmal wahr werden. Man kann

nicht immer nur mit der Wirklichkeit leben.

Er, ja, er kann es. In seinem Kopf und in seinem Herzen sind

Märchen und Wirklichkeit längst eine glückliche Verbindung

eingegangen. Er ist alt und in seinem Herzen ist Frieden eingekehrt.

Seine Wirklichkeit ist seit Langem mit vielen Märchen der Phantasie

herausgeputzt. Es lebt sich gut damit. Aber sie – sie lebt nur mit der

harten Wirklichkeit. Man sieht es ihren Augen an und dem müden

Zug von Resignation um ihren Mund. Für sie hat es nie ein Märchen

gegeben. Und wenn keiner ihr ein Märchen schenkt, dann will er es

tun. Ihre Augen sollen strahlen, ihr Mund lächeln. Er glaubt ihr leises,

verwundertes »Oh!«, zu hören, er sieht vor sich ihr fassungsloses

Staunen, mit dem sie das Kleid betrachten wird. »Für mich?«, wird sie

fragen. »Das kann doch nicht möglich sein.«

Ein zärtliches Lächeln tritt auf seine Lippen. Das Kleid im Fenster

gewinnt Leben, er sieht ihre Schultern darin, den schlanken Hals, das

zarte, schmale Gesicht darüber. Dieses ernste, müdgewordene Gesicht.

Er geht zur Tür, fasst entschlossen nach der Klinke, und betritt,

immer noch das Lächeln um den Mund, den Laden.

Eine schlanke, junge Dame lehnt gelangweilt an einem Chippendale-

Tischchen und sieht einer zierlichen Blondine zu, die vor einem Spiegel

steht und die gebauschte Locke über ihrer Stirn etwas tiefer zieht.

Im Hintergrund bei den Ankleidekabinen sind die Direktrice und eine

dritte junge Dame um eine Kundin bemüht, die ein schwarzes

Wollkleid probiert und sich prüfend von der Seite im Spiegel

betrachtet.

»Um die Hüften ist es ein wenig eng, nicht?«, sagt sie, gerade als

Tobias Ohl seinen Fuß auf den dezent gemusterten, weichen Teppich

des Verkaufsraumes der Firma Tavern setzt.



»Eine Kleinigkeit, gnädige Frau«, antwortet die Direktrice. »Wir

richten Ihnen das sofort. Übermorgen haben Sie das Kleid.«

»Und das blaue auch, nicht wahr? Wir fahren am zweiten Feiertag

nach Pontresina. Da brauche ich sie beide. Eigentlich müsste ich noch

ein neues Cocktailkleid haben. Ich weiß nicht, mir werden jetzt alle

Sachen zu eng, Es ist schrecklich, wenn man älter wird. Wo kommen

bloß diese verflixten Polster her?«

»Aber gnädige Frau! Bei Ihrer Figur! Sie können sich doch nicht

beklagen. Seit Sie bei uns kaufen, hat sich Ihre Figur nicht im

Geringsten geändert«, ruft die Direktrice beschwörend.

Die Dame lächelt dankbar. »Wirklich?«

Sie streift mit einem Seitenblick die Direktrice, die man gut und gerne

als mollig bezeichnen kann. Da ist sie allerdings schlanker. Wenn sie

aber Tilly, die Verkäuferin, ansieht – die Dame seufzt wieder. Keinen

Kuchen, kein Konfekt in Zukunft. Und von der Weihnachtsgans auch

nur ein paar Bissen.

Die Direktrice hat natürlich den Eintretenden wahrgenommen. Ein

flüchtiger Blick hat ihr genügt. Nicht nötig, dass sie sich darum

bemüht. Vermutlich irgendjemand, der sammeln kommt. Wenn man es

nicht Betteln nennen will. Jetzt vor Weihnachten hat das wieder

schrecklich überhandgenommen.

Die junge Dame mit dem kurz geschnittenen braunen Pagenkopf hat

sich lässig von dem Chippendale-Tischchen gelöst und ist Tobias Ohl

einen Schritt entgegengegangen. Auch sie hat mit einem Blick erkannt,

dass es sich hier um keinen Kunden handelt.

»Bitte?«, fragt sie kühl, ohne zu lächeln.

Tobias’ Brille hat sich beschlagen, als er ins Warme kam. Und er ist

auf einmal schrecklich verlegen. Er nimmt die Brille ab, putzt sie

umständlich, wozu er ein großes, weißes Taschentuch aus der

Hosentasche zieht, räuspert sich, blickt aus blauen, kurzsichtigen

Augen auf das blasse Marmorgesicht vor sich, das er nur

verschwommen sieht, und sagt schließlich: »Ich komme – eh, wegen

… ja, das Kleid.«

Nun ist die Brille klar. Er setzt sie umständlich wieder auf, lächelt die

junge Schönheit schüchtern an und fügt eilig hinzu: »Das Kleid im

Fenster.«



Der Pagenkopf zieht fragend die Brauen hoch. Die Blonde vor dem

Spiegel dreht sich um und mustert den komischen Mann, der offenbar

doch ein Kunde ist, erstaunt.

»Das Kleid im Fenster?«, wiederholt der Pagenkopf und kommt

einen Schritt näher.

»Ja«, sagt Tobias, nun etwas entschiedener. »Das Abendkleid. Ich

möchte es kaufen.«

»Oh!« Ein Lächeln, etwas mühsam und gequält. »Bitte sehr. Sie

meinen dieses hier?«

Das Mädchen schiebt den silbergrauen Vorhang beiseite, der die

Auslage vom Verkaufsraum trennt.

Tobias nickt. »Ja. Dieses.«

»Ein sehr elegantes Kleid«, sagt die junge Dame gewohnheitsmäßig.

»Aus unserer neuen Kollektion. Sie wollen es als … als

Weihnachtsgeschenk?«

Tobias lächelt. »Ja«, sagt er, seine Stimme klingt weich und warm,

»für meine Tochter.«

Der Pagenkopf lächelt auf einmal auch. Es geht so etwas

Warmherziges, Gütiges von dem alten Mann aus, erweckt eine ferne,

vage Erinnerung. Er sieht fast aus wie Papa, denkt das Mädchen.

Wenn Papa noch lebte, wäre er jetzt auch so alt. Ob er mir auch ein

Kleid kaufen würde? Mein Gott, wovon? Es hat ja meist nicht einmal

für neue Schuhe für uns gereicht.

Die junge Dame und der alte Mann lächeln sich eine Sekunde lang an

wie alte Freunde. Alle mondäne Tünche scheint von dem Mädchen

abgefallen.

»Ein schönes Geschenk«, sagt sie. »Da wird sich Ihre Tochter

freuen.«

Tobias nickt. »Das hoffe ich. Wissen Sie, sie hat noch nie ein so

schönes Kleid gehabt. Selber würde sie es sich ja nie kaufen. Aber

wenn ich es ihr schenke – dann muss sie es auch anziehen.«

»Natürlich«, sagt das Mädchen lächelnd. Und sie denkt: ob er eine

Ahnung hat, was das Kleid kostet?

Die Direktrice, die die Unterhaltung nicht ganz verstanden hat, aber

immerhin begreift, worum es geht, ist herangekommen. Sie beugt sich



zu den beiden, die immer noch in das Fenster blicken, und sagt

geschmeidig: »Der Herr interessiert sich für das Modell Arc-en-ciel?«

Tobias dreht sich leicht erschreckt um. Aber er ist nun nicht mehr

schüchtern. Er ist im Laden, er hat fünf neue Hunderter in der Tasche,

und die junge Dame ist sehr freundlich.

»Arc-en-ciel?«, wiederholt er geläufig und mit tadelloser Aussprache.

»Regenbogen? Was für ein schöner Name für das Kleid. Jetzt gefällt es

mir noch besser als vorher.« Und vollends ungeniert fragt er nun:

»Was kostet es denn?«

Die Direktrice denkt: Er wird es sowieso nicht kaufen. Was der sich

wohl vorstellt? Immerhin, man kann nie wissen. Vielleicht einer, der

aus Snobismus so herumläuft. Heutzutage ist alles möglich. Die Gräfin

Canigan trägt prinzipiell bei jedem Empfang ihr altes Samtkleid aus

der Vorkriegszeit. Darüber allerdings einen Chinchilla. Die Leute sind

manchmal komisch. Das Kleid liegt seit fünf Tagen im Fenster. Wir

haben wenig Kunden für so ein Modell. Vielleicht mal eine

Schauspielerin. Die Frauen, die sonst zu uns kommen, brauchen

schmale, geschickte Kleider, die sie schlank machen. Die Ballsaison

kommt zwar erst. Es war überhaupt zu früh, das Kleid ins Fenster zu

legen. Aber Tavern wollte es. Er sagte, es gäbe ihm ein weihnachtliches

Gefühl. Und es käme überhaupt nicht auf das Kleid an, sondern dass

jemand die Nerzstola kauft, wir haben sie noch vom vorigen Winter.

Aber wenn ich das Kleid jetzt draußen hatte, kann ich es im Januar

nicht wieder legen. Wenn der Alte es nimmt, haben wir die Losung

heute wesentlich verbessert. War ein schlechter Tag.

Weihnachtsgeschäft war bei uns noch nie viel.

Während ihr das alles durch den Kopf fährt, lächelt sie, zieht fünfzig

Mark ab und sagt: »Vierhundertzwanzig.«

Der Pagenkopf blickt gespannt in das Gesicht des Mannes, der ihrem

Vater ähnlich sieht. Jetzt wird er wohl einen Schreck bekommen,

etwas Entschuldigendes murmeln und den Rückzug antreten.

Aber Tobias lächelt fröhlich und sagt: »Na, das geht ja. Dann packen

Sie es mir mal ein.«

Der Pagenkopf lässt ein leises, glückliches Lachen hören. Sie ist in

diesem Moment direkt glücklich darüber, dass die Tochter von dem

netten alten Mann das Kleid kriegen soll.



»Aber wird es Ihrer Tochter auch passen?«, fragt sie eifrig.

»Ach so«, meint Tobias. »Stimmt. Daran habe ich noch gar nicht

gedacht.«

»Sie entschuldigen mich«, sagt die Direktrice. »Ich habe eine Kundin,

die auf mich wartet. Fräulein Monika wird Sie weiter bedienen.«

»Aber bitte sehr«, erwidert Tobias höflich, »lassen Sie sich nicht

aufhalten.« Ganz sicher nun, mit den Allüren eines Mannes von Welt,

nickt er der Direktrice zu. »Vielen Dank.«

Unwillkürlich neigt die Direktrice ihren Kopf ein wenig tiefer als

beabsichtigt. Dieser komische Alte scheint dennoch ein Herr zu sein.

Französisch kann er auch. Nun ja, man weiß nie, wen man vor sich

hat. Vielleicht ein alter Diplomat, der auf dem Lande lebt. So was gibt

es. Mit einem Lächeln wendet sie sich wieder dem schwarzen

Wollkleid zu, das nach Pontresina will.

Der Pagenkopf Monika ist inzwischen aus den Schuhen geschlüpft,

steigt nun in die Auslage und löst den Regenbogen vorsichtig vom

Boden.

»Ein entzückendes Kleid«, sagt sie und hält es in die Höhe, als sie

wieder vor Tobias steht.

»Ja«, sagt er. »Ein sehr hübsches Kleid. Es wird Elisabeth sehr gut

stehen.«

»Was hat Ihre Tochter für eine Figur?«

Tobias legt den Kopf ein wenig zur Seite und überlegt. »Eine sehr

gute Figur. Sie ist schlank und ziemlich groß.« Er lässt seinen Blick

über Monika gleiten und fügt hinzu: »Eigentlich so eine Figur wie

Sie.«

Monika lächelt erfreut. »Dann wird es ihr passen.«

Und plötzlich, ganz von selbst, nur um dem alten Mann eine Freude

zu machen, fragt sie: »Wollen Sie es mal angezogen sehen?«

»Aber ich bitte Sie«, sagt Tobias etwas verlegen, »ich will Ihnen

keine Mühe machen.«

Die Blonde, die hinter Tobias’ Rücken steht, tippt mit dem Finger an

ihre Stirn. Diese Monika hat wohl einen Stich. Wozu denn das? Es ist

zehn Minuten vor Ladenschluss. Der Alte nimmt das Kleid auch so.

Aber Monika lässt sich nicht beirren. Weil es kurz vor Weihnachten



ist? Oder weil der Mann ihrem Vater ähnlich sieht? Sie mag ihn, sie

weiß auch nicht, warum.

»Das ist keine Mühe«, sagt sie liebenswürdig. »Und es ist bei uns

üblich, den Kunden die Kleider vorzuführen. Nehmen Sie einen

Augenblick Platz. Ich bin gleich wieder da.«

Sie weist auf einen der zierlichen Stühle und verschwindet im

Hintergrund, das Kleid über dem Arm.

Tobias setzt sich. Interessiert blickt er sich um. So sieht es also aus in

so einem Geschäft. Hübsch. Hier kaufen sicher nur reiche Leute. Und

jetzt kauft er hier. Ein Kleid für Elisabeth. Was sie wohl sagen wird?

Sie wird sprachlos sein. Noch fünf Tage bis Weihnachten. Er kann es

kaum erwarten.

Sein Blick streift das blonde Mädchen, das ein Stück entfernt von

ihm steht und ihn neugierig betrachtet. Sie hat zu runde Lippen, und

die Unterlippe lässt sie hängen.

Eine Gans, denkt Tobias. Das sieht man gleich. Aber diese Monika

ist nett. Und sehr hübsch. So hübsch könnte Elisabeth auch aussehen,

wenn sie sich etwas zurechtmachen würde. Und hübsche Kleider

tragen würde. Aber sie hat nie Geld gehabt für hübsche Kleider. Sie

malt sich die Lippen ein bisschen rot, das ist alles. Und sie ist immer so

ernst. So … so bedrückt. Es ist auch kein Wunder bei dem Leben, das

sie führt.

Wie schon sooft überkommt ihn tiefe Traurigkeit bei dem Gedanken

an Elisabeths unerfülltes Leben. Keinen Mann, keine Kinder, kein

Glück. Sie ist jetzt vierunddreißig. Und sie hat resigniert. Sie sucht

nicht mehr nach dem Glück. Sie wartet nicht mehr darauf. Sie hat

verzichtet. Und daran war Anna schuld, sie hat Elisabeth immer

unterdrückt, gequält, ihr jedes Selbstvertrauen genommen. Mir ja

auch, denkt er. Mir auch, ein ganzes Leben lang. Und nun ist sie tot.

Wir sind frei von ihr. Mein Leben ist vorbei. Ich beklage mich auch

nicht. Aber für Elisabeth soll es nicht vorbei sein. Und darum schenke

ich ihr das Kleid.

Es ist albern, von einem Kleid soviel zu erwarten. Er weiß es selbst.

Kann das Kleid vielleicht Elisabeths Leben ändern, den täglichen

eintönigen Trott, das stumpfsinnige Einerlei, kann es ihr die verlorene

Jugend wiedergeben? Kann es Paul wieder lebendig machen, das Kind?



Aber es durfte einfach nicht zu Ende sein für Elisabeth. Zu Ende, ehe

es begonnen hat. Manchmal geschehen ganz unerwartete Dinge.

Manchmal werden Märchen eben doch wahr.

Wann Elisabeth das Kleid tragen soll, daran denkt er nicht.

Jetzt tritt Monika im Hintergrund zwischen dem Vorhang heraus.

Und wie sie kommt, gleicht sie einer unwirklichen Märchengöttin, die

sich auf die Erde verirrt hat. Eine hübsche, moderne junge Frau war

sie zuvor gewesen. Jetzt ist sie eine Prinzessin. Sie kommt langsam, mit

dem schiebenden Schritt des Mannequins, auf Tobias zu. Ihre nackten

Schultern schimmern seidig, sie trägt den Hals stolz und gerade, und

die Perlen auf dem hellen Untergrund der Seide reflektieren vielfarbig

das Licht der Lampen.

Kurz vor Tobias bleibt sie stehen, dreht sich dann in rascher

Wendung, geht einige Male vor ihm auf und ab, wendet dann den

schlanken Körper lässig aus der Hüfte und lächelt ihn an.

»Nun?«, fragt sie, »zufrieden?«

»Wunderbar«, sagt Tobias hingerissen. »Wunderbar. Sie sehen

großartig aus.«

»Nicht ich. Das Kleid.«

»Sie auch. Es steht Ihnen großartig.«

»Hoffen wir, dass es Ihrer Tochter auch so steht. Und falls

irgendetwas nicht ganz passt, soll sie bitte herkommen, wir ändern

das.«

Tobias blickt ihr stumm nach, bis sie hinter dem Vorhang

verschwindet. Auf einmal erfüllt tiefe Verzagtheit sein Herz. Das ist ja

Wahnsinn, was ich tue. Was soll Elisabeth mit dem Kleid? Sie passt

nicht hinein. Sie wird niemals so gehen und stehen können. Und sie

muss ja auch Schuhe dazu haben. Und die Frisur müsste anders sein.

Sie müsste sich schminken. Und … und … überhaupt. Und endlich

kommt ihm auch der naheliegende Gedanke: Und wann soll sie es

eigentlich anziehen?

Als Tobias nach Hause kam, war Elisabeth schon da. Er hatte damit

gerechnet. Schloss deshalb ganz leise die Tür auf, steckte horchend den

Kopf vor und schlich dann rasch in sein Zimmer, wo er den

umfangreichen Karton erst mal unter sein Bett schob.



Dann kehrte er in den Korridor zurück, schloss geräuschvoll die

Haustür, hüstelte unternehmungslustig und zog den Mantel aus.

Elisabeth steckte den Kopf zur Küchentür heraus. »Aber Vater«,

sagte sie vorwurfsvoll, »so spät? Bei dem Wetter und diesem

schrecklichen Verkehr. Warum kommst du denn nicht früher heim?«

Tobias rieb sich vergnügt die Hände. »Scheußliches Wetter, ja. Und

die Straßenbahn war wieder voll. Aber ich hatte noch zu tun. Jawohl.

Ich hatte in der Stadt zu tun.«

»So?«, sagte Elisabeth lächelnd, angesteckt von seiner Heiterkeit.

»Und ich dachte, du würdest drüben bei Herrn Mackensen Schach

spielen.«

»Keine Zeit«, meinte Tobias gewichtig, »jetzt vor Weihnachten kann

man nicht den ganzen Nachmittag mit Schachspielen verplempern.

Man muss sich umsehen draußen. Kann sein, dass einem das

Christkind begegnet. Kann immerhin sein.«

Elisabeth lachte. »Ich glaube kaum, dass das Christkind bei diesem

Wetter in der Stadt spazierengeht. Und wie es scheint, suchst du es

schon mehrere Tage. Herr Mackensen sagte mir, dass du in dieser

Woche jeden Tag in die Stadt gegangen wärst.«

Tobias folgte seiner Tochter in die Küche, schnupperte nach dem

Herd hin, wo es in der Pfanne verheißungsvoll brutzelte.

»Mein lieber Freund Mackensen ist ein altes Tratschweib«, sagte er.

»Du hast ihn also über mich ausgehorcht?«

Elisabeth wendete das Fleisch mit der Gabel und erwiderte: »Was

bleibt mir anderes übrig? Von dir erfahre ich ja nicht, was du treibst.

Ich war drüben, um dich zu holen. Und er sagte mir: ›Liebes Fräulein

Elisabeth, Ihren Herrn Papa habe ich seit Tagen nicht gesehen. Jeden

Nachmittag sehe ich ihn zur Straßenbahn traben, und dann kommt er

erst nach Hause, kurz ehe Sie kommen. Und heute nicht mal das. Ich

fürchte, er hat sich eine Freundin angelacht.‹«

Tobias gluckste vor Vergnügen. »Hat er das gesagt? Das sieht ihm

ähnlich. Spioniert mir vom Fenster aus nach. Muss viel Zeit haben,

der Gute.«

»Wenn keiner mit ihm Schach spielt …«, sagte Elisabeth. »Erkältet

ist er auch. Er sagte, er hätte sich eine Flasche Rum gekauft und hätte

vorgehabt, heute Nachmittag mit dir einen Grog zu trinken.«



Tobias winkte großzügig ab. »Den Grog bekomme ich morgen auch

noch. Er wird nicht die ganze Flasche heut’ auspicheln. Und nun«, er

legte den Kopf schief und hob bedeutungsvoll den Zeigefinger, »nun

muss ich auch nicht mehr in die Stadt.«

»Nein?«

»Nein. Heute habe ich das Christkind nämlich getroffen. Justament

heute lief es mir über den Weg.«

»Wirklich?« Elisabeth stellte die Teller auf den Tisch. »Wir können

essen.«

»Moment, ich muss mir nur die Hände waschen.« Immer noch

strahlend über das ganze Gesicht, verschwand Tobias aus der Küche.

Elisabeth blickte ihm lächelnd nach. Doch während sie die

Bratkartoffeln und das Gemüse in die Schüsseln tat, glitt das Lächeln

von ihrem Gesicht und machte einer leisen Melancholie Platz.

Wie sich der Vater auf Weihnachten freute! Wie ein Kind. Er lief in

der Stadt herum, um etwas für sie einzukaufen. Wie immer hatte er

sich wohl ein paar Mark zusammengespart und überraschte sie dann

mit einem Geschenk. Irgendeine Kleinigkeit, ein neuer Schal, eine

Schachtel Pralinen, ein Buch. Viel konnte er nicht kaufen. Und es war

ganz überflüssig, dass er überhaupt etwas kaufte.

Weihnachten! Was bedeutete das schon. Weihnachten, das war ein

Tag, den sie fürchtete. Ein Tag, an dem man mehr nachdachte, als gut

war.

Wenn es nach ihr gegangen wäre, dann hätte man von Weihnachten

gar keine Notiz genommen. Aber das duldete Tobias nicht. Er wollte

einen kleinen Weihnachtsbaum haben, ein festliches Essen, dann las er

die Weihnachtsgeschichte vor, und früher hatte er sogar verlangt, dass

man Weihnachtslieder singen sollte.

Aber das hatte Anna sich verbeten. In den ersten Nachkriegsjahren,

als sie noch zu dritt in einem Zimmer wohnten, zusammen mit vielen

Menschen in einer alten hässlichen Wohnung, da war sowieso keine

Weihnachtsstimmung aufgekommen. Das Leben war zu trist, zu

schwierig.

Aber als sie dann vor vier Jahren die kleine bescheidene Wohnung

hier erhalten hatten – zugewiesen vom Wohnungsamt und

hauptsächlich deswegen, weil Anna krank war, gelähmt schon seit



Jahren –, hatte Tobias in aller Naivität erklärt: »Dieses Jahr werden

wir wieder einmal richtig Weihnachten feiern.«

Elisabeth erinnerte sich noch gut an den verächtlichen Blick, mit dem

ihre Mutter ihn angesehen hatte.

»Feiern?«, hatte sie mit ihrer harten, klanglosen Stimme gesagt, »ich

wüsste nicht, wieso wir Grund zum Feiern hätten.«

Aber Tobias hatte sich nicht beirren lassen. Er brachte einen kleinen

Christbaum mit, schmückte ihn liebevoll und hatte auch seine

Geschichte vorgelesen. »Und es begab sich zu der Zeit …«

Als er geendet hatte, mit einem nachdrücklichen »… und den

Menschen ein Wohlgefallen«, hatte er erst seine Frau angesehen und

dann Elisabeth.

Elisabeth hatte ihm zugelächelt, dankbar, voller Liebe und ein wenig

traurig.

Anna aber hatte starr vor sich hin geblickt. Weder Mann noch

Tochter sah sie an, auch nicht den Christbaum. Ihre Lippen waren

zusammengepresst und ihre Augen dunkel vor Gram. Nur ein Mensch,

der so harmlos war wie Tobias, konnte es fertigbringen, dann noch zu

sagen: »Und nun wollen wir ›Stille Nacht, heilige Nacht‹ singen.«

Anna hatte sich böse aufgerichtet in ihrem Stuhl und ihn heftig

angefahren. »Sei still! Hör auf mit dem Unsinn. Singen! Für uns gibt es

kein Weihnachten mehr. Hast du vielleicht vergessen, dass Johannes

fehlt?«

Tobias zog den Kopf zwischen die Schultern und schwieg bestürzt.

Alle drei saßen noch eine Weile stumm vor dem leuchtenden Baum.

Elisabeth erinnerte sich an diesen Abend, als sei es gestern gewesen.

Wie sie mit blicklosen Augen in die Kerzenflammen gestarrt hatte,

Verzweiflung im Herzen, ungeweinte Tränen in der Kehle, und dabei

gedacht hatte, immer wieder die gleiche bange Frage: Wird es immer

so sein? Wird keiner von uns mehr glücklich sein können?

Über zehn Jahre war es her, dass Johannes tot war. Johannes, ihr

Bruder. In Russland gefallen. Johannes, der Liebling seiner Mutter, der

einzige Inhalt ihres Lebens, der einzige Mensch, den sie je geliebt

hatte. Und dessen Tod sie nicht vergessen konnte. Und nicht verzeihen.

Nicht Gott, nicht den Menschen, nicht den beiden, die ihr geblieben

waren.



Manchmal dachte Elisabeth: Wenn ich doch gestorben wäre! Wenn

ich tot wäre und Johannes lebte, dann wäre alles gut.

Im vergangenen Jahr hatte sie allein mit ihrem Vater Weihnachten

gefeiert. Anna war im November zuvor gestorben. Schwer und lange

war sie gestorben. Trotz allem Hass und Widerwillen, den sie gegen

das Leben empfand, hatte sie sich nur schwer davon gelöst.

Es war eine harte Zeit für Elisabeth gewesen. All die Jahre zuvor

schon war sie die Krankenpflegerin ihrer Mutter gewesen, neben ihrer

Arbeit im Büro und im Haushalt. Und zuletzt, als Anna im Bett lag,

von Schmerzen gepeinigt, von Unruhe, von Schlaflosigkeit geplagt,

hatte es auch für Elisabeth keine Ruhe, keine Entspannung, keinen

Schlaf gegeben.

Und dazu Annas dunkle Augen, die ihr ständig folgten. Die bösen

Worte, die Kränkungen – bis zuletzt.

»Schön bist du nie gewesen. Nur leichtsinnig. Leichtsinnig und

dumm. Was aus dir werden soll, wenn ich tot bin, das wissen die

Götter. Du und dein Vater, zwei Träumer, zwei Toren, beide nicht

imstande, mit dem Leben fertig zu werden.« Es war nicht nur eine

schwere Pflicht, es war auch demütigend, Anna zu dienen. Es stahl

Elisabeth den letzten Rest ihrer Jugend, das letzte Lachen, es machte

ihre Schultern müde, ihre Augen düster.

Es war eine Erleichterung, als Anna endlich tot war, eine

Erleichterung für beide, für Vater und Tochter. Sie sprachen es nicht

aus, aber jeder wusste vom anderen, was er dachte und fühlte. Und

ihre Zuneigung, ihre zärtliche Bindung aneinander war noch enger,

noch liebevoller geworden.

Das Weihnachtsfest war darum auch nicht erfreulicher geworden.

Der kleine Christbaum, die Weihnachtsgeschichte, ein Glas Punsch.

Vom Singen sprach Tobias nicht mehr. Später kam Herr Mackensen

herüber, der Nachbar, und brachte sein Schachbrett mit.

Das war eine Neuerung. Solange Anna lebte, hatte er sich gehütet,

die Wohnung seines Freundes Ohl zu betreten. Tobias stahl sich

gelegentlich zu ihm hinüber. Er wusste, dass Anna diese Ausflüge

missbilligte.

Die beiden alten Herren spielten Schach, und Elisabeth saß allein vor



dem Christbaum, starrte in die Flammen und dachte wie früher auch:

Und nun? Das ist alles? Bleibt es immer so?

Anna hatte recht gehabt. Sie war nicht fähig gewesen, ihr Leben zu

meistern. Sie lebte neben dem Leben her. Aber es war ganz unwichtig,

wie sie lebte. Keiner fragte danach.

Doch, ihr Vater! Er war das einzige, was sie besaß auf der Welt.

Wenn sie daran dachte, dass er nun auch schon 71 war und sie

vielleicht eines Tages verlassen würde, wurde ihr kalt. Erst dann würde

ihre Einsamkeit vollkommen sein.

Elisabeth erwartete auch von dem diesjährigen Weihnachtsfest nichts

Besonderes. Es würde sein wie im vergangenen Jahr. Mit Punsch,

Schach und Herrn Mackensen. Dass ihr Vater so geheimnisvoll tat und

immer aufgeregter wurde, je näher der 24. Dezember kam, bereitete

sie keineswegs auf die Überraschung vor, die ihr bevorstand.

Tobias war ein Mensch, der immer sehr intensiv lebte, ein Mensch,

der sich über die winzigste Kleinigkeit freuen konnte. Nicht einmal die

Ehe mit Anna hatte seinen Optimismus, seine Lebensfreude zerstören

können.

Dann war der große Abend da. Er begann wie immer. Elisabeth kam

schon am frühen Nachmittag aus dem Geschäft, die Arme voller

Einkäufe. Am Nachmittag machte sie die Wohnung sauber, wobei sie

erstaunt feststellte, dass ihr Vater den Kleiderschrank, der in seinem

Zimmer stand, abgeschlossen hatte.

»Ich muss mich aber umziehen«, sagte sie.

»Sag mir, was du brauchst, ich gebe es dir heraus«, erwiderte Tobias

eifrig.

»Was hast du denn für Schätze da drin?«, fragte Elisabeth, nun doch

ein wenig neugierig.

»Weiter nichts, weiter nichts. Nur eine Kleinigkeit!«, rief er vergnügt.

»Eine winzige Kleinigkeit. Aber du sollst es nicht sehen.«

Elisabeth lächelte. »Also gut, dann gib mir das blaue Kleid heraus.«

Das blaue Kleid war das beste Stück. Sie besaß es seit drei Jahren.

Sie musste aus dem Zimmer hinausgehen, als Tobias den Schrank

aufschloss. Seine Augen glitzerten geradezu vor spitzbübischer Freude,

als er ihr das Kleid durch den Türspalt reichte.

»Ein hübsches Kleid, dieses blaue«, sagte er dabei, »es steht dir gut.«



»Hm«, machte Elisabeth nicht sehr überzeugt. Sie war fest

entschlossen, sich diesmal im Ausverkauf ein neues Kleid zu kaufen.

Irgendwie würde sie es schon herauswirtschaften.

Als dann der Christbaum brannte, blickte sie neugierig nach dem

runden Tisch, wo sie dem Vater seine Kiste Zigarren, die Flasche

Kognak und ein Paar neue warme Hausschuhe aufgebaut hatte. Für

sie lag nichts da.

Tobias konnte seine Ungeduld kaum bezähmen. Er las die

Weihnachtsgeschichte wie immer. Aber wie es Elisabeth schien, hatte

er es heute sehr eilig damit. Er las recht schnell.

Und kaum war er fertig, sprang er auf und rief: »So! Und nun …«

An der Tür blieb er stehen, wandte sich um und sagte

bedeutungsvoll: »Jetzt wollen wir mal sehen, was mir das Christkind

für dich gegeben hat. Wollen mal sehen, ob was da ist.« Elisabeth

blieb regungslos sitzen. Was es wohl sein mochte, dass er gar so

wichtig damit tat? Lieber Gott, hoffentlich konnte sie sich wirklich

darüber freuen. Nun, sie würde sich freuen, auf jeden Fall, und wenn

es das Unmöglichste war, was er erstanden hatte.

Aber als er dann zur Tür hereinkam, langsam und feierlich, und am

ausgestreckten Arm das Kleid trug, das auf einem Bügel hing, war sie

so sprachlos, so erstaunt, dass sie nichts sagte und sich nicht rührte.

Tobias trat vor sie hin und sagte mit vor Erregung zitternder Stimme:

»Das ist für dich, Elisabeth!«

Elisabeth starrte stumm das Kleid an, dann ihn. Dann wieder das

Kleid. Die helle Seide glänzte. In den Perlen spiegelten sich vielfarbig

die Lichter des Weihnachtsbaums.

»Das ist für mich?«, fragte sie schließlich tonlos.

»Ja«, bestätigte Tobias eifrig. »Ein Abendkleid. Oder ein

Cocktailkleid, wie man heute sagt. Es ist ein Modell von Tavern. Du

kennst doch Tavern, nicht?«

Elisabeth nickte stumm.

»Ein Modell«, wiederholte Tobias nachdrücklich. »Und es wird dir

bestimmt passen. Und wenn nicht, sollst du hinkommen, sie ändern es.

Du musst zu Fräulein Monika gehen, die ist sehr nett. Sie hat mir das

Kleid vorgeführt. Es sieht herrlich aus. Wirklich. So auf dem Bügel

wirkt es natürlich nicht. Du musst es anziehen, Elisabeth.«



»Ich?«, fragte Elisabeth erstickt.

Sie streckte die Hand aus, um das Kleid zu berühren. Doch ihre

Hand blieb in der Luft hängen. Sie sah, dass das Kleid teuer, dass es

kostbar war. Sie wusste, dass Tavern einer der elegantesten Läden der

Stadt war.

Und für sie ein Kleid von Tavern. Ein Abendkleid! Mein Gott, wozu?

Warum? Wofür?

»Aber …«, begann sie und blickte hilflos ihren Vater an.

»Du hast noch nie ein schönes Kleid gehabt«, erklärte Tobias eifrig.

»Noch nie. Du bist eine junge Frau und musst auch einmal etwas

Besonderes haben. Wenn du ausgehst …«

»Wenn ich ausgehe …«

»Ja.« Tobias wurde unsicher, als er ihr starres Gesicht sah.

»Ins Theater oder so. Das blaue Kleid hast du lange genug getragen.

Du kannst es jetzt ins Büro anziehen. Aber das hier, das wirst du

anziehen, wenn du ausgehst.«

»Aber ich …« Elisabeth spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen,

»ich gehe ja nicht aus. Wohin denn? Und mit wem? Und das muss

doch furchtbar viel Geld gekostet haben?«

Tobias machte eine wegwerfende Bewegung mit der linken Hand.

Das Kleid, das er immer noch in der rechten hielt, schwankte ein

wenig mit.

»Hübsche Sachen kosten immer Geld. Es heißt ›Regenbogen‹, das

Kleid. Modelle haben immer einen Namen. ›Arc-en-ciel‹ heißt es. Ist

doch ein hübscher Name, ›Regenbogen‹, findest du nicht? Und er passt

gut zu dem Kleid. Siehst du, wie die Steine glitzern? In allen Farben.«

Seine Stimme war leiser geworden, unsicher. Und plötzlich wusste er,

dass er etwas ganz Törichtes getan hatte.

»Regenbogen«, wiederholte Elisabeth leise, und eine erste Träne glitt

aus ihrem Augenwinkel.

»Aber woher … woher hattest du das Geld?«

Tobias lachte. Es klang unfrei, ängstlich. »Das weißt du nicht. Das

kannst du ja nicht wissen. Ich habe im Toto gewonnen. Vor vier

Wochen. Und ich habe es dir nicht gesagt. Aber ich habe mir gleich

vorgenommen, dir etwas Hübsches zu Weihnachten zu schenken.



Etwas Besonderes, etwas, was du noch nie gehabt hast. Ein

Abendkleid.«

»Ein Abendkleid«, flüsterte Elisabeth. »Ein Abendkleid für mich.«

Ihr Kopf sank vornüber. Sie schlug die Hände vors Gesicht und

schluchzte. Sie weinte so verzweifelt, wie sie noch nie in ihrem Leben

geweint hatte. Viele Jahre Einsamkeit flossen in diesen Tränen mit.

Alle Liebe, die sie nicht empfangen, alle Zärtlichkeit, die es für sie nie

gegeben hatte, alle Freuden der Jugend, die sie nie zu spüren

bekommen hatte, beweinte sie mit diesen Tränen.

Es war ein rapider Ausbruch jämmerlicher Verzweiflung, der ihr alle

Besinnung raubte. Und den ein Kleid mit dem Namen Regenbogen

verursacht hatte.

Tobias stand fassungslos. Er legte das Kleid vorsichtig auf einen

Stuhl, trat zu Elisabeth und schlang beide Arme um sie.

»Aber Kind«, sagte er unglücklich, »aber Kind, was hast du denn?«

Doch Elisabeth konnte so schnell nicht aufhören zu weinen. Obwohl

sie sich verzweifelt bemühte, sich zu beherrschen, obwohl sie wusste,

wie bitter sie ihren Vater enttäuscht hatte, gelang es ihr nicht, die

Fassung wiederzugewinnen.

Doch schließlich wurde sie ruhiger. Das Gesicht in seinem Arm

verborgen, flüsterte sie: »Verzeih mir, Vater. Verzeih mir …«

Tobias streichelte über ihr weiches, dunkelblondes Haar.

»Elisabeth«, sagte er, »mein kluges, braves Mädchen. Was hab’ ich

angerichtet! Mein Gott, Elisabeth, ich wusste ja nicht, dass du so

unglücklich bist.«

Elisabeth befreite sich behutsam aus seinem Arm, stand auf, ging

zum Fenster, starrte einen Augenblick auf die Gardine, putzte sich

dann energisch die Nase und drehte sich um.

»Ich bin nicht unglücklich, Vater«, sagte sie mit noch bebender

Stimme. »Nur … nur albern.«

Sie zwang sich zurückzugehen, trat vor den Stuhl, auf dem das Kleid

lag, sah es an, hob es dann am Bügel hoch und sagte: »Ein

wunderschönes Kleid, Vater. Wirklich, ganz wunderschön. Nur für

mich … was soll ich damit?« Das wusste Tobias jetzt auch nicht mehr

zu sagen. Aber er wusste, dass er alles falsch gemacht hatte. Das war



es, was Anna immer gesagt hatte. Du bist ein Phantast, ein Träumer.

Du hast überhaupt keinen Sinn für die Realitäten des Lebens.

Ja, Anna hatte recht gehabt. Das zeigte sich jetzt wieder.

Er schenkte seiner Tochter ein Modellkleid für 420 Mark. Seiner

Tochter, die mit ihm in dieser bescheidenen Wohnung lebte, weder

einen Mann noch einen Freund besaß, für 500 Mark im Monat als

zweite Buchhalterin in einem kleinen Betrieb arbeitete, womit sie ihn

und sich ernährte. Und dazu ein Modellkleid von Tavern.

Arc-en-ciel.

Regenbogen.

Bis eine halbe Stunde später Herr Mackensen mit dem Schachbrett

unter dem Arm aufzog, hatte Elisabeth sich beruhigt. Tobias war sehr

still und sehr kleinlaut geworden. Der »Regenbogen«, hing am Haken

an der Tür. Die Kerzen am Christbaum waren gelöscht. Und die

Hängelampe mit dem lachsfarbenen Schirm, ein altmodisches Ding,

die über dem runden Tisch hing, konnte ihm kein Geglitzer entlocken.

Seltsam tot und fad wirkte Herrn Taverns beschwingte Schöpfung in

dieser Umgebung, in die sie nicht hineingehörte. Das Kleid spürte es

wohl selbst. Es sah leblos aus, farblos, schon angepasst der

kleinbürgerlichen Umgebung. Ein Geschöpf, das seine Bestimmung

verfehlt hatte.

Flüchtig hatte Elisabeth daran gedacht, dass sie es ihrem Vater

zuliebe einmal anziehen müsste. Aber sie brachte es nicht über sich.

Nicht heute.

Und Tobias, der diese erste Anprobe im Geist sooft erlebt hatte,

dachte auch nicht mehr daran. Vielmehr überlegte er, ob man das

Luxusding nicht zurückbringen konnte. Ein peinlicher Weg würde es

sein. Fräulein Monika würde sich wundern. Und das hochnäsige

blonde Ding ein spöttisches Gesicht machen. Und erst die Direktrice.

Nein, dazu fehlte ihm der Mut.

Elisabeth konnte das vielleicht besser. Wenn sie hinging und sagte:

»Wissen Sie, mein Vater ist ein bisschen vertrottelt. Ich brauche dieses

Kleid nicht.«

Ob er ihr das vorschlug? Nicht heute. In den nächsten Tagen

vielleicht.



Sie saßen beide verlegen herum, redeten ein bisschen hin und her.

Tobias durchblätterte die Zeitung, die er schon gelesen hatte, und

Elisabeth rauchte hintereinander mehrere Zigaretten, was sie sonst nie

tat.

Herrn Mackensens Erscheinen wurde daher lebhaft von beiden

begrüßt. Da Elisabeth sich inzwischen die Augen ausgewaschen und

die Nase gepudert hatte, bemerkte er nichts von vergossenen Tränen.

Aber natürlich sah er das Kleid. Schließlich hatte ihm Tobias genug

davon erzählt.

»Oh!«, sagte Herr Mackensen. »Ah! Donnerwetter. Was für ein

Prachtstück, Fräulein Elisabeth. Da werden Sie wie eine Königin

auftreten.«

Herr Mackensen, groß und breit und dick, mit seinem runden, roten

Gesicht, den schütteren weißen Haaren und der Andeutung eines

Kropfes, stand bewundernd vor dem »Regenbogen«, wagte aber nicht,

daran zu rühren.

»Da haben Sie sich aber gefreut, was?«

»Ja«, sagte Elisabeth und konnte schon wieder lächeln.

»So einen Vater muss man haben. Da ist man fein heraus. Passt es

denn nun auch?«

»Ja, passt großartig«, sagte Tobias eilig, um Herrn Mackensens

Vorschlag, Elisabeth möge das Kleid anziehen, zuvorzukommen.

Aber Herr Mackensen fragte dennoch: »Kriege ich es auch mal

vorgeführt?«

Elisabeth lächelte hilflos.

»Sicher«, sagte Tobias ruhig. »Aber nicht heute. Elisabeth muss sich

erst die richtigen Schuhe dazu kaufen. Und was sonst eben noch dazu

gehört.« Er machte eine vage Bewegung über den »Regenbogen« hin,

um die Accessoires anzudeuten, die noch vonnöten waren.

Ja, natürlich, dachte Elisabeth, Schuhe, eine Abendtasche und

irgendetwas darunter. Ein Mieder oder so etwas. Zumindest ein

trägerloser Büstenhalter, denn die Schultern würden ja nackt sein. Das

alles müsste man dazukaufen.

Was für ein Unsinn! Jetzt zog sie das Kleid im Geiste schon an. Sie

betrachtete es schon als Eigentum. Ihr Kleid. Und gerade eben, ehe



Herr Mackensen kam, hatte sie darüber nachgedacht, ob sie es

vielleicht umtauschen könnte. Wenn sie zu Tavern ging …

Sie brauchte nötig einen neuen Wintermantel. Oder wenigstens ein

einfaches Kleid. Vielleicht bekam man beides für das Geld.

Herr Mackensen fasste nun doch mit spitzen Fingern nach dem Rock

des Kleides und hob ihn ein wenig hoch.

»Wunderbarer Stoff«, sagte er. »Wie geschaffen zum Tanzen. Wann

werden Sie es denn zum ersten Mal ausführen?«

Elisabeth seufzte leise und erwiderte geduldig: »Ich weiß noch nicht.

– Darf ich Ihnen ein Glas Punsch einschenken, Herr Mackensen?«

»Natürlich, mein Kind, schönen Dank.« Herr Mackensen platzierte

liebevoll sein Schachbrett auf den Tisch und setzte sich schnaufend.

Aber mit seinem Thema war er noch nicht fertig.

»Sie haben da doch immer ein Betriebsfest bei Ihrer Firma. Das wäre

doch eine gute Gelegenheit, nicht?«

Tobias hob rasch den Kopf und schaute angeregt zu Elisabeth

hinüber. Das Betriebsfest, natürlich. Daran hatte er noch gar nicht

gedacht. Das war doch bald wieder fällig. Vielleicht konnte sie es

wirklich bei dieser Gelegenheit anziehen. Da wurde auch getanzt. Und

Elisabeth konnte ihren Kollegen einmal zeigen, wie ein Kleid von

Tavern aussah.

Elisabeth blickte von Herrn Mackensen zu Tobias. Sie sah ihm an,

was er dachte. Auch, dass er sich von seinem Schreck zu erholen

begann und neue Hoffnung schöpfte.

»Das ist eine gute Idee«, sagte sie. »Zum Betriebsfest also.«

Keiner der beiden Männer hörte die Ironie in ihrer Stimme.

Das Betriebsfest fand alljährlich am 1. Februar statt. Denn an einem 1.

Februar vor etlichen Jahren war die Firma gegründet worden. Der

Seniorchef, der sich vor zwei Jahren zur Ruhe gesetzt hatte, kam aus

diesem Anlass immer von seinem Häuschen am Chiemsee in die Stadt

hinein. Der Juniorchef, der auch schon ein reifer Mann war, tat alles,

um den Abend zu einem gelungenen Fest zu machen. Jedenfalls was er

sich so darunter vorstellte. Er war ein Spießer und durchaus nicht

geneigt, mehr auszugeben, als unbedingt nötig war.

Seit Jahren schon mietete man das Nebenzimmer in einem



bürgerlichen Gasthaus, ein paar Luftschlangen und drei oder vier

Lampions bildeten die Dekoration, getanzt wurde nach dem

Plattenspieler. Es gab ein kräftiges Essen und für jeden einen Liter Bier

oder zwei Viertel Wein. Was darüber hinausging, musste jeder selbst

bezahlen.

Wenn Elisabeth sich vorstellte, dass sie bei dieser Gelegenheit in dem

»Regenbogen«, auftreten sollte, musste sie lachen. Nicht mehr weinen.

Lachen jetzt. Mit dem Weinen war sie fertig geworden. Schon am

nächsten Tag war es ihr möglich, das Rührende und Gutgemeinte an

des Vaters Geschenk zu sehen.

Herr Bossert, der Inhaber des mittleren Elektrogroßhandels, der ihr

Chef war, würde vor fassungslosem Staunen vom Stuhl kippen, wenn

sie in dem Modellkleid erscheinen würde. Seine Frau würde sie

vermutlich den ganzen Abend schneiden. Die Kolleginnen würden

tuscheln. Nackte Schultern, ein glänzendes, schimmerndes Gewebe,

glitzernde Perlen. Bisher hatte es das blaue Kleid abwechselnd mit

einem glatten schwarzen Jerseykleid, dem anderen Höhepunkt ihrer

Garderobe, getan. Und nun dies. Es war unvorstellbar. Der alte Herr,

der schon ein bisschen verkalkt war, aber immerhin Humor besaß,

würde vielleicht seinen Spaß daran haben. Und natürlich Felix Lenz,

der treue Felix, er würde sie bewundernd anstarren. Aber das tat er ja

immer. Dazu war kein »Regenbogen«, nötig.

Felix Lenz, erster Buchhalter bei Bossert und Sohn und damit ihr

unmittelbarer Vorgesetzter, war der einzige Verehrer, den Elisabeth seit

Jahren besaß. Sie arbeiteten zusammen in einem Zimmer, saßen sich

täglich an den beiden Schreibtischen gegenüber, und es bestand wohl

kein Zweifel daran, dass Herr Lenz sie liebte.

Er hatte es nie gesagt. Aber er fand alles wunderbar, was sie tat und

sagte. Er kochte mehrmals am Tage Kaffee für sie beide – er tat das,

und Elisabeth musste sich von ihm bedienen lassen. Im Frühling fand

sie manchmal ein Veilchensträußchen und im Sommer eine Rose auf

ihrem Schreibtisch. Das war alles. Wenn man Herrn Lenz’

bewundernde Blicke nicht zählen wollte, die Elisabeth folgten, wo sie

ging und stand.

Die Mädchen und Frauen in der Firma hatten ihren Spaß daran. Und

Lissy, die kecke Sekretärin von Herrn Bossert, hatte einmal zu



Elisabeth gesagt: »Warum heiraten Sie den Felix eigentlich nicht?«

Sicher, Herr Lenz war Witwer. Wenn Elisabeth ihm einen

Heiratsantrag machen würde, konnte sie möglicherweise mit seinem

Jawort rechnen. Herr Lenz seinerseits hatte sich nie erklärt. Und

würde es wohl auch nicht tun. Er war 58, mehr als zwanzig Jahre älter

als Elisabeth. Und zudem hatte er ein zages Herz und eine schüchterne

Seele. Er fand Elisabeth schön. Er fand sie überwältigend. Er würde es

nie wagen, das erste Wort zu sprechen. Beim Betriebsfest saß er immer

neben ihr, das war Tradition. Und sie tanzten öfter zusammen.

Besonders Walzer tanzte Herr Lenz hervorragend, rechtsherum,

linksherum, wie man es haben wollte. Und manchmal verstieg er sich

dazu, Elisabeth nach dem Tanz die Hand zu küssen. Es war zu

komisch, sich vorzustellen, dass sie beim Betriebsfest in dem

Modellkleid von Tavern auftreten würde. Aber Herr Mackensen

sprach im Laufe des Januar öfter davon, und auch Tobias hatte sich

mit dem Gedanken vertraut gemacht. Elisabeth hatte nicht das Herz,

ihn zu enttäuschen. Sie hatte das Kleid inzwischen angezogen, es

passte wirklich.

Der Januar verging. Elisabeth hatte ihr Vorhaben, zu Tavern zu

gehen und einen Umtausch zu versuchen, immer noch nicht

ausgeführt. Sie verschob es von einem Tag auf den anderen. Dagegen

kaufte sie sich wirklich eines Tages einen trägerlosen Büstenhalter und

probierte das Kleid, noch einmal in aller Heimlichkeit an, abends, als

der Vater nebenan beim Schachspielen war.

Das Kleid passte. Und es veränderte sie auf geheimnisvolle Weise. Sie

drehte sich vor dem Spiegel im Korridor, in dem sie sich nur halb

sehen konnte. Ihre Schultern waren gerade und gut geformt. Sie raffte

das Haar, das sie halblang und glatt trug, über den Ohren ein wenig

hoch, schob eine Welle in die Stirn. So. Dann beugte sie sich nahe zum

Spiegel und betrachtete prüfend ihr Gesicht.

Es war schmal und ein wenig blass. Die Nase gerade und

schmalrückig, der Mund groß und weich gekurvt. Am schönsten

waren vielleicht die Augen. Schmalgeschnittene Augen von einem

samtenen Grau.

Sie hatte sich nie gefallen. Langweilig sah sie aus. Vielleicht glaubte

sie das auch nur, weil ihre Mutter es immer gesagt hatte.



»Ich war ein schönes Mädchen. Und Johannes war schön. Schon als

Kind. Du siehst langweilig und fad aus. Du gehst nach deinem Vater,

schon als Kind warst du langweilig.«

So etwas haftet.

Und ihre Figur? Wenn ein Modellkleid von Tavern ihr wie

angegossen passte, konnte die Figur nicht schlecht sein. Woran lag es

bloß, dass sie nicht so reizvoll war wie andere Frauen? Woran lag es,

dass kein Mann sie ansah, dass keiner sie hatte haben wollen?

Nur Paul. Der hatte sie geliebt. Und er hatte sie schön gefunden.

Aber damals war sie jung. Jung und glücklich. Das machte wohl den

ganzen Unterschied aus.

Mitte Januar ging Elisabeth zum Friseur und ließ sich Dauerwellen

machen und dabei die Haare ein wenig kürzer schneiden. Es machte

sie jünger. Und schließlich, wenige Tage vor dem Betriebsfest, erstand

sie im Ausverkauf ein Paar silberne Abendschuhe. – Sie nannte sich

selbst verrückt, als sie die Schuhe anprobierte. Natürlich würde sie sie

nicht kaufen. Bloß mal anprobieren. Aber dann, als sie ihren Fuß im

Spiegel sah, graziös und schmal auf dem hohen Absatz, kaufte sie die

Schuhe doch.

Für Tobias war es inzwischen eine feststehende Tatsache, dass sie das

Kleid behalten und zum Betriebsfest zum ersten Mal anziehen würde.

Nachher konnte man vielleicht einmal ins Theater gehen. Gelegentlich

leisteten sie sich das.

Das Betriebsfest fiel auf einen Samstag. An diesem Tag wurde nicht

gearbeitet, und Elisabeth ging vormittags zum Friseur. Zu einem

teuren Modefriseur in der Stadt. Der junge Mann, der sie bediente,

fragte höflich: »Und wie wünschen Sie die Frisur, gnädige Frau?«

Elisabeth blickte ratlos in den Spiegel. »Oh, ich weiß nicht.

Irgendwie ein bisschen …, ein bisschen besonders. Ich gehe heute

Abend aus.«

Als sie nach Hause kam, war ihr Vater entzückt.

»Warum lässt du dich nicht immer so frisieren? Du siehst reizend

aus.«

Sie gefiel sich selber. Die Haare waren leicht gebauscht, fielen in



weichen Wellen über das halbe Ohr, und zwei kurze Spitzen ragten in

die Stirn.

In der Kunst des Make-up war sie nicht bewandert. Aber sie hielt

sich dennoch heute länger als gewöhnlich vor dem Spiegel auf, puderte

sich, zog die Lippen tiefrot nach und dunkelte auch die Augenbrauen.

Und dann, immer noch ungewiss, ob sie es wagen sollte oder nicht,

zog sie den »Regenbogen«, an und die neuen Schuhe. »Siehst du«,

sagte Tobias tief befriedigt, als sie sich ihm präsentierte, »ich habe es

ja gewusst. Du machst zuwenig von dir her. Ein richtiges Kleid und ein

bisschen Drum und Dran und schon bist du eine ganz andere Frau.

Siehst du jetzt, dass ich recht habe?«

Elisabeth lachte unsicher und ein wenig glücklich.

Tobias ließ es sich nicht nehmen, Herrn Mackensen herbeizuzitieren,

und der brachte auch noch seine Frau Berger mit, die ihm den

Haushalt führte und sowieso längst neugierig darauf war, das

berühmte Kleid zu sehen.

Von den drei alten Leuten eskortiert und mit bewundernden

Ausrufen bedacht, verließ Elisabeth die Wohnung, halb im Traum,

halb von Angst gepeinigt. Ihr einfacher, dunkler Wintermantel nahm

sich seltsam aus über dem Märchenkleid. Und erst die silbernen

Schuhe dazu.

Als sie unten auf der Straße stand, empfangen von einem eiskalten

Wind, war sie jäh ernüchtert. Lieber Himmel, dieses Kleid, die

silbernen Schuhe. Und dazu das Nebenzimmer des Gasthauses. Herr

Bossert. Die Kollegen. Frau Bossert. Es war unmöglich, in dieser

Aufmachung dorthin zu gehen.

Langsam ging sie bis zur Straßenbahnhaltestelle, schauernd vor

Kälte. Das Kleid war ein Nichts. Und ihr Mantel nicht sehr warm.

Über dieses Kleid gehörte ein Pelz.

Den Mantel bis zum Hals zugeknöpft, stieg sie in die Straßenbahn.

Sie hatte das Gefühl, jedermann starrte auf ihre Schuhe. Sie hätte für

den Weg ein Paar andere Schuhe anziehen sollen. Aber ihre Sorgen

waren überflüssig. Es war Ballsaison, Fasching. Sie entdeckte ein

junges Paar, das offensichtlich zu einem Kostümfest ging. Das

Mädchen trug auch silberne Schuhe. Und unter ihrem Mantel sah man

die glänzende rote Seide ihres Kostüms.



Am Stachus musste Elisabeth umsteigen. Als die Straßenbahn kam,

glaubte sie darin zwei ihrer Kolleginnen aus dem Büro zu erkennen.

Sie wich zurück und ließ die Bahn fortfahren. Und auf einmal wusste

sie ganz genau, dass sie in diesem Aufzug nicht zu dem Betriebsfest

gehen konnte.

Morgen würde sie ihrem Vater und Herrn Mackensen erzählen, dass

es sehr nett gewesen sei, dass sie sich sehr gut amüsiert habe und alle

ihr Kleid sehr bewundert hätten.

Sie verließ die Insel der Straßenbahn, überquerte den Platz und ging

die Neuhauser Straße entlang, mit schnellen Schritten, als hätte sie ein

Ziel.

Aber sie hatte keins. Was sollte sie tun? Sie konnte nicht vor zwölf

Uhr nach Hause kommen. Nein, das war auch zu früh. Sie war sonst

nie vor ein Uhr nach Hause gekommen. Wo sollte sie so lange bleiben?

Schließlich rettete sie sich in ein Kino. Sie sah nicht viel von dem

Film, ganz erfüllt wieder von schwermütigen Gedanken. Das zaghafte

Glücksgefühl, das sie empfunden hatte, als sie sich anzog und schön

machte, war vergangen.

Das teure Kleid. Die Schuhe, die hübsche Frisur. Wozu das alles? Für

sie war es lächerlich. Für sie gab es das alles nicht. Sie musste sich

damit verstecken.

Schwierig wurde es, als das Kino zu Ende war. Nachdem die Leute

sich verlaufen hatten, war die Straße ziemlich leer. Vorübergehende

Männer sahen sich nach ihr um, lächelten ihr zu. Schließlich rettete sie

sich in ein Espresso-Café, das noch geöffnet war. Sie bestellte Kaffee,

saß bewegungslos, den Mantel fest um sich gezogen. Hier saßen meist

junge Leute, Paare, die ungeniert miteinander flirteten. Man beachtete

sie weiter nicht.

Zwischen halb zwölf und zwölf wurde es leer in dem Lokal. Sie

blickte auf die Uhr. Konnte sie es wagen, nach Hause zu gehen? Es

war zu früh. Der Vater ging nie zeitig schlafen, er würde noch auf sein.

Was sollte sie sagen, was erzählen? Würde sie es fertigbringen, ihm

ungeniert ins Gesicht zu lügen? Sie hatte keine Übung im Lügen.

Eine Weile lief sie wieder durch die Straßen. Es war inzwischen

bitterkalt geworden, und es fing an zu schneien. Die Schneeflocken

tanzten anmutig im Licht der Straßenlampen, setzten sich ihr ins Haar.



Die neue Frisur würde verderben. Aber was lag daran. Es war alles

egal.

Sie kam sich verlassen und ausgestoßen vor wie nie in ihrem Leben.

Sie war allein.

Annas höhnische Stimme: Du bist nicht schön. Du bist langweilig.

Immer gewesen. – Und der Vater schenkte ihr ein Märchenkleid. Ein

Kleid für das arme Aschenbrödel. Aber sie war viel ärmer als

Aschenbrödel. Es gab keinen Ball, auf den sie gehen konnte, und ein

Prinz begegnete ihr auch nicht.

Arc-en-ciel!

Für sie gab es keinen Regenbogen, um darauf zu tanzen. Nur die

graue, nüchterne Wirklichkeit. Ein Platz hinter dem Schreibtisch.

Zahlenreihen. Das bescheidene Heim. Und natürlich der Vater. Sie

durfte nicht undankbar sein. Solange er lebte, war sie nicht allein.

Nicht ungeliebt. Aber wenn er sie verlassen würde, dann würde die

Einsamkeit vollkommen sein. Für immer würde sie dann allein

bleiben.

»Nun, mein Fräulein, ganz allein?«

Erschreckt blickte sie auf. Dicht neben ihr, sich zu ihr neigend, ein

gelbliches, grinsendes Männergesicht. Verhangene Augen unter öligem

Haar.

Auch das noch. Natürlich, eine Frau, die um diese Zeit allein durch

die Straßen lief, ohne Ziel, ohne Eile, ließ nur eine Deutung zu.

Sie machte hastig kehrt und eilte in entgegengesetzter Richtung

weiter.

Wie töricht! Sie hätte natürlich geradeaus weitergehen müssen.

Durch ihr Kehrtmachen bewies sie ja, dass sie kein Ziel hatte. – Sie

rutschte. Die Straßen waren glatt geworden, der dünn fallende Schnee

gefror auf dem Pflaster, und in den silbernen Schuhen ließ es sich

schlecht laufen.

Dann merkte sie, dass der Mann ihr nachkam. Sie beschleunigte

ihren Schritt, rutschte wieder, wäre beinahe gestürzt.

Da war der Kerl wieder da.

»Warum denn so eilig? Es ist glatt, Sie werden hinfallen. Wollen wir

nicht irgendwo einen Schnaps trinken? Das wärmt so schön. Falls uns

nicht etwas Besseres einfällt, wie wir uns wärmen könnten, wie?«



Er lachte meckernd, griff nach ihrem Arm.

Elisabeth hatte ihn mit einem erschreckten Seitenblick gestreift. Vor

seiner Hand wich sie zur Seite, und ohne sich umzusehen, lief sie auf

die Fahrbahn, um auf die andere Seite der Straße zu gelangen.

Sie hörte das Quietschen der Bremsen, spürte den harten Stoß an

ihrem Körper, der sie umwarf. Es war keine Zeit mehr, um zu schreien.

Aber merkwürdigerweise dachte sie: Regenbogen!

Ihr Kopf schlug hart auf den Bordstein, dann ein dunkles Gewölk,

ein jäher Schmerz, der ihren Körper wie ein Messer durchfuhr, und

dann wirklich ein Regenbogen. Schimmernd und vielfarbig spannte er

sich in den schwarzen Himmel hinein. Und sie glitt über ihn hinweg,

tanzte auf ihm entlang und stürzte ins Dunkel.


