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I Der Osten
Mai 1945

Der Bauer Jochen Lumin geht im Morgengrauen hiniiber zum See,

zieht das flache Boot aus dem Holzverschlag, legt die Angel ein und
treibt dann langsam am Schilfgiirtel entlang, sichernd nach allen
Seiten. Kann immerhin sein, dass plotzlich aus dem Wald Schiisse
fallen.

Er mochte gern ein paar Schwinze fangen, es ist kaum mehr Essbares
im Haus, kein Brot, kein Fleisch, keine Kartoffeln. Zwar sind noch
Kartoffeln in der Miete, doch die lisst man zunachst lieber, wo sie
sind. Das Geraucherte und der Topf mit dem Schweinefett sind im
Keller versteckt, hinter den Kohlen, die bleiben besser auch dort. Ein
Ei hat er gestern im Stroh gefunden, obwohl kein Huhn mehr lebt auf
dem Hof, seit vor zwei Tagen ein Trupp Russen durchgezogen ist.

Jochen verzieht den Mund zu einer miiden Grimasse. Doch, der
Hahn und zwei alte Hennen leben noch.

Der Hahn ist klug, er hat sich in die Luke tiber dem Kuhstall
gefliichtet, als er die Schiisse horte, und seine beiden Lieblingsfrauen,
ihm gehorsam wie immer, sind ihm gefolgt. Den anderen Hithnern
wurde der Hals umgedreht.

Der Hund war dumm. Jochen hatte ihn von der Kette gelassen und
versucht, ihn in den Wald zu jagen. Doch der Hund lief nicht fort, er
stiirzte sich witend bellend den Fremden entgegen, ein Schuss streckte
ihn nieder. Er war nicht gleich tot, er starb zwei Stunden spater, den
Kopf in Elsgards Schof$ gebettet.

Der Hund war treu und brav gewesen, er war zur Jagd abgerichtet,
er lief fast immer frei herum, Jochen hatte ihn nur an die Kette gelegt,
damit er nicht in den Wald lief, um Wali und den Hengst zu suchen,
denn er vermisste die beiden, sie gehorten zu seinem Leben.

Ich hitte ihn ins Haus sperren sollen, denkt Jochen auf dem See.
Aber es ging so schnell, plotzlich waren sie da.

Im Schilf quaken Enten, die er gestort hat, und dann streichen mit



schrillem Schrei zwei Wildganse tiber dem See ab. Jochen schligt den
Kragen seiner Jacke hoch, es ist bitterkalt an diesem Morgen. Er starrt
in den milchig grauen Morgendunst, dann wirft er die Angel aus.

Was heifSt, plotzlich waren sie da. Wir wissen schliefSlich, dass sie da
sind, hier und dort und rundherum. Schiisse hat man ofter gehort, es
konnen genauso gut Jager oder Wilddiebe sein. Kanonen jedenfalls
haben wir nicht gehort, nicht hier bei uns. Ist der Krieg nun aus? Und
was machen sie mit uns, die Russen, die Polen, die Amerikaner? Was
machen sie mit uns, die Sieger? Werden sie uns toten, meine Frau
vergewaltigen, meinen Hof anstecken, meine Felder verwiisten, meine
Tiere abstechen? Meinen Hund haben sie erschossen.

Er blickt hintiber zum Wald, der hinter der groflen Wiese begann und
sich um den See bog.

Der Wald war grofs, erst ein lichter Buchengiirtel, dann wurde er
dicht und dunkel, Tannen, Fohren, Kiefern, dort herrschten die Tiere,
das Rotwild, das Schwarzwild, die Fiichse, die unziahligen Vogel. Nur
ein schmaler Pfad fihrte zum Gut.

Im Haus waren sie natiirlich auch, hatten alles mitgenommen, was
da lag und stand, die Teller, die Tassen, den grofSen Suppentopf, das
Brot, den Schinken, das letzte Stiick Wurst. Die Bilder von den
Wiainden gerissen, darunter das Bild seines Vaters in der Uniform der
Kaiserlichen Kiirassiere. Das Bild war mit einem schwarzen Band
geschmiickt, denn Jochens Vater war im vorigen Krieg gefallen. Das
schwarze Band hatte Jochens Mutter angebracht, und es war dort
geblieben seit mehr als dreifSig Jahren.

Im Schlafzimmer durchwiihlten sie die Federbetten, schmissen sie auf
den Boden und erschreckten Susu, die graue Katze, die dort schlief. Sie
fauchte wiitend und rettete sich mit einem Sprung aus dem Fenster.

»Du Uhr?«, schrie einer der Russen und drehte Jochens lahmes
Handgelenk um, doch Jochen besaf$ keine Armbanduhr. Darauf hatten
sie die alte Wanduhr heruntergerissen, sie stammte auch noch vom
Vater. Ein paar waren ins Gesindehaus gelaufen, doch da war keiner
mehr, die Magde und Knechte alle verschwunden.

Elsgard war nichts geschehen. Sie kam aus dem Kuhstall, das Haar
unter einem Kopftuch versteckt, das Gesicht mit Kuhmist verschmiert.



Sie hatten von den Fliichtlingen erfahren, dass die Russen Frauen
vergewaltigen.

»Sind sie weg? «, fragte sie und blickte furchtsam rundum.

»Es scheint so.«

»Waren es Russen? «

»Ich weif$ nicht. Ein paar hatten Uniformen an, die anderen blof$ so
Lumpen.«

Elsgard streifte das Kopftuch vom leuchtend blonden Haar.

»Sie sind weg«, wiederholte sie. »Die Ersten, die bei uns waren.«

»Die Nachsten werden schon kommen. «

»Sie waren nicht bei mir im Stall. «

Im Stall waren die neun Kiihe, die ihnen geblieben waren, und drei
Kalber.

»Einer war bei den Pferden.«

»Um Gottes willen!«

Sie liefen beide zum Pferdestall. Die Stute und das Fohlen waren
unversehrt, auch die anderen vier Pferde kauten friedlich an ihrem
Heu. Als sie aus dem Stall kamen, sah sie den Hund.

»Was 1st mit Mutz? «

»Sie haben auf ihn geschossen. «

»O nein!«

Sie trugen den sterbenden Hund ins Haus, legten ihn vorsichtig
nieder. Elsgard setzte sich neben ihn auf den Boden, nahm seinen Kopf
in die Hande.

»Mutzi«, flusterte sie. » Mutzi! Horst du mich? Sieh mich an,

Mutzi! «

Der Hund hob mithsam den Kopf und leckte iiber ihre Hand.

»Der Fluch Gottes soll sie treffen«, sagte Elsgard.

»Gott flucht nicht«, sagte Jochen.

Er stand an die Tir gelehnt, sah die beiden an, die er liebte. Die Stute
und ihr Fohlen liebte er auch, und am meisten vielleicht den Hengst.
Vermutlich wiirde er ihn nie wiedersehen, er war schon seit Tagen mit
Wali verschwunden.

Das Wort Liebe hatte Jochen nie benutzt. Doch er war ein Mann mit
starken Emotionen, aufSer der Frau und den Tieren liebte er seinen
Hof, das wilde Heideland, die Wilder, die Seen und vor allem seine



Felder, die im ersten Frithlingsgriin prangten, der Roggen war gut
angegangen, die Gerste, der Hafer, und nicht mehr lange, da wiirden
die Kartoffeln blithen.

Sein Land, sein Leben. Das Wort Liebe brauchte man dazu nicht. Er
hob das Bild auf.

»Mein Vater«, sagte er.

»Dem tut das nicht mehr weh«, sagte Elsgard hart. »Du musst
Sellmer holen.« Und gleich darauf: » Aber du kannst jetzt hier nicht
weg.« Sellmer war der Tierarzt, bis ins Stidtchen waren es
sechsundzwanzig Kilometer. Im Dorf konnte Jochen in einer
Viertelstunde sein, wenn er das Fahrrad nahm. Vielleicht konnte man
den Arzt anrufen, falls das Telefon noch funktionierte. Aber Doktor
Sellmer wiirde bestimmt in diesen Tagen nicht tiber Land fahren. Er
war alt, und es war fraglich, ob er iiberhaupt noch ein Auto hatte.
Sein Opel war nur miihselig iiber den holprigen Weg getuckert, als er
vor sechs Wochen da war, um nach der Stute zu sehen.

»Dat wird gut geihn«, hatte er gesagt und der Stute tiber den
schweren Leib gestrichen.

»Noch ’n Monat oder so. Wenn ich kann, komm ich.«

Es war Ostersonntag gewesen, Jochen wusste es genau.

Dann hatte der Doktor nach dem Hengst gesehen, sein ungeduldiges
Schnauben war aus dem Nachbarstall zu horen.

Sie gingen durch die kleine Verbindungstiir in den zweiten
Pferdestall, in dem der Hengst jetzt allein stand. Friher, vor dem
Krieg, als Jochen noch zwolf Pferde hatte, wurden beide Stalle
gebraucht. Der Hengst war jetzt still, Wali der Ukrainer stand bei ihm
in der Box, den Arm um seinen Hals gelegt. Dann war der Hengst
sofort ruhig, friedlich wie ein Lamm.

»Na, ihr beiden«, sagte der Doktor.

»Und, wie steht’s? «, fragte Jochen.

»Ich weifs nicht mehr als du. Du hast ja auch ein Radio. Die
Amerikaner sind am Rhein. Das heifst, jetzt sind sie schon in
Frankfurt. Die Russen haben Danzig genommen und belagern
Konigsberg. Sonst sind sie ja woll mit OstpreufSen durch.« Es klang
grimmig.

»Wir konnen nur hoffen, dass die Amerikaner vor ihnen hier sind.



Oder die Englander.«

»Von Danzig her ist der Weg nicht weit«, sagte Jochen.

Nun waren sie also da. Waren sie im Dorf? Lebte dort noch jemand?
Sein Hof lag abseits, sehr einsam, eine Strafle konnte man das kaum
nennen, die hierher fiihrte.

Er blickte auf den Hund, der sich nicht mehr ruhrte.

»Es geht zu Ende mit ihm«, sagte er.

»Nein! Nein!«, schrie Elsgard. In ihren Augen standen Tranen. Seit
Heiners Tod hatte sie nicht mehr geweint.

»Ich bin schuld, ich hatte ihn nicht loslassen sollen. Ich haitte ihn zu
dir in den Kuhstall bringen sollen. Aber es ging so schnell. Auf einmal
waren sie da. Sie hitten uns auch erschieflen konnen. Dich und die
Pferde und die Kiihe. Uns alle.«

»Damit werden sie den Krieg auch nicht gewinnen.«

»Sie haben ihn schon gewonnen.«

» WeilSt du das so genau? «

»Sie kampfen in Berlin, das hast du ja gehort. Was soll noch sein, um
den Krieg zu gewinnen?«

»Und was wollen wir jetzt tun? «

»Ich miisste ins Dorf gehen und mal sehen, was da los ist.«

»Du kannst mich nicht allein lassen. «

»Ich konnte dir sowieso nicht helfen. «

Der Hund war nun tot, sie schwiegen eine Weile, dann sagte sie: »Es
ist mir egal, ob ich sterbe. Wenn Heiner nicht mehr lebt ...« Heiner,
Heinrich Lumin, ihr einziger Sohn, war im vergangenen Oktober
gefallen, schon in OstpreufSen, auf dem Rickzug. Er war gerade
achtzehn.

»In Ostpreuflen? «, hatte Elsgard geschrien. »Das ist doch
Deutschland. Oder nicht?«

»Mein Vater ist auch in OstpreufSen gefallen. Das war gleich 1914.
Bei Tannenberg. Das war ein grofSer Sieg. «

»Ein Sieg!«, schrie Elsgard. »Ist es ein Sieg, wenn Menschen
sterben? «

Dann schrie sie nicht mehr. Sie weinte. Und dann weinte sie auch
nicht mehr, sie war still und starr und meistens stumm. Zum ersten
Mal an diesem Tag, als der Hund starb, hatte sie Gefiihl gezeigt.



Spater begruben sie ihn hinter dem Zaun des Gemiisegartens.

Versorgten die Tiere, lauschten. Doch es war nichts zu héren, nur das
Mailied der Vogel, der Schrei des Kranichs.

Jochen ging dann uber die Wiese bis zum Waldrand, sammelte ein,
was da noch lag, unter den Buchen fand er zwei der Hiithner, denen sie
den Hals umgedreht hatten, die aber noch zuckten. Von der
Huhnersuppe lebten sie jetzt.

» Wo willst du hin?«, fragte Elsgard, als er abends noch einmal vor
die Tir trat.

»Ich kuck blof3. «

Er machte einen Gang iiber den Hof, dann in den Pferdestall. Vier
waren da noch, alt schon, alle anderen waren beschlagnahmt worden.
Beim Drillen im Herbst war es eine mithsame Arbeit gewesen. Ohne
die Ukrainer, die stark und kraftig waren, unermiidlich dazu, hitte er
es nie schaffen konnen. Auf jeden Fall brauchte er bis zur Ernte, falls

es je eine Ernte geben wiirde, noch mindestens zwei Pferde. Die
graziose Stute konnte man weder vor einen Pflug noch vor eine
Mihmaschine spannen.

»Wozu braucht ’n Bauer wie du so ein Pferd? «, hatte Giercke, der
Ortsbauernfiihrer, im Herbst gefragt. »Die werden wir einziehn. Zur
Arbeit ist die doch nicht zu gebrauchen. «

»Sie ist auch nicht zur Arbeit da. Nur fur den Kutschwagen. «

»Zum Spazierenfahren? Sag mal, du hast woll Spinnen im Kopp. Wer
fahrt denn jetzt im Kutschwagen spazieren!«

Jochen sah dem Dicken ruhig ins Gesicht. » Meine Frau«, gab er zur
Antwort. »Sie hat grofSen Kummer. Wenn sie mit dem Pferd zusammen
ist, wird sie ein wenig abgelenkt. «

» Abgelenkt, so«, affte Giercke ihn nach, in geziertem Ton.

» Abgelenkt! Wer hat denn so was schon mal gehort. «

Mehr sagte der Dicke dann doch nicht, er wusste schliefSlich, dass die
Lumins vor Kurzem die Nachricht vom Tod ihres Sohnes erhalten
hatten. Er wusste schliefSlich auch, dass die Fuchsstute schon linger im
Stall stand, genauso wie er wusste, dass sie ein Geschenk vom Gut
war, ein Geschenk fiir Elsgard personlich, denn sie fuhr nicht nur mit
dem alten Kutschwagen manchmal durch die Heide, noch lieber ritt
sie mit Dolka am Wald entlang.



»Und der Hengst?«, fragte Giercke noch. »Wozu brauchste den?
Spazieren fahren ist da woll nicht.«

»Zur Siegesparade brauchen wir den. Is ja woll bald soweit, nich?«

Das klang bissig.

»Da kannste sicher sein.«

Giercke stiefelte zu seinem DKW. Uber die Schulter knurrte er:
»Muss mir demnachst mal deine Hafervorrite ansehen, und dein Heu.
Musst ja wohl schlecht abgeliefert haben, wenn du zwei nutzlose
Pferde mit versorgen kannst.«

Doch der Ortsbauernfiihrer hatte sich seitdem nicht mehr sehen
lassen, auch ihm war wohl klargeworden, dass aus einer Siegesparade
nichts werden wiirde und auf was fiir wackligen Beinen sein Stuhl und
moglicherweise sein Leben stand. Er wusste gut genug, dass ihn die
Leute nicht leiden konnten.

In der rechten Ecke des Stalls, in der grofSten Box, stand Dolka mit
ihrem Fohlen. Der Kleine, noch etwas wacklig auf den Beinen, trank
gerade bei der Mutter.

»Einen schonen Sohn hast du, Dolka. Einen ganz schonen Sohn. «

Die Stute sah ihn ruhig an, in ihren sanften Augen spiegelte sich das
Licht der Stalllaterne.

»Ist noch sehr kalt draufSen. Wenn es warmer wird, konnt ihr auf die
Koppel.« Jochen tiberlegte. » Hoffentlich. «

Wie wiirde das Leben denn weitergehen? Konnte denn alles so sein
wie frither? Wenn wieder so eine Horde kam, was konnten sie mit den
Pferden tun? Es wire ein Leichtes gewesen heute Mittag, die Stute und
das Fohlen abzustechen, und die Kilber natirlich auch. Zu essen
fanden sie allerdings genug, es gab reichlich Wild. Aber benahmen sie
sich wie Menschen, waren sie blof§ noch auf Tod und Vernichtung
aus?

Die Sieger.

Jochen stand vor der Stalltur, sein Herz war voller Bitterkeit. Was
hatte er denn verbrochen, er, seine Frau und sein Sohn, der nun tot
war. Sein Vater war damals gefallen, sein Sohn in diesem Krieg, und er
selbst hatte einen lahmen Arm. Ein Granatsplitter hatte ihm sein
Ellbogengelenk zerrissen.

Sein Vater hatte den Kaiser nicht gekannt, er und sein Sohn nicht den



Hitler. Der dicke Giercke war seine Bezugsperson zu Partei und Staat
gewesen, dick und laut und unverschamt. Und dass die Renkows vom
Gut diesen Hitler und seine Partei nicht leiden mochten, das war ihm
gut bekannt. Der alte Renkow hatte nie einen Hehl daraus gemacht.

»Dieses GrofSmaul da in Berlin hat uns den Krieg auf den Hals
gehetzt. Verdammt soll er sein in alle Ewigkeit«, das sprach der Alte
ganz ungeniert aus.

Sicher war Jochen davon beeinflusst worden, denn fuir Politik hatte er
sich nie interessiert. Frither war er zu keiner Wahl gegangen, erst als
Giercke darauf achtete, dass jeder ging — was war das eigentlich
gewesen? Irgendwas mit dem Volkerbund im fernen Genf. Ja, und
dann etwas mit der Saar, die interessierte ihn auch nicht. Dann war er
gegangen und hatte jedes Mal einen leeren Zettel in die Wahlurne
gesteckt.

Jochen lebte fuir seinen Hof, fiir seine Arbeit, fur seine Frau, fur
seinen Sohn, fiir seine Tiere. Das war Lebensinhalt genug.

Und dann war Krieg. Und sie hatten ihn schliefflich auch wieder
eingezogen, als es gegen Russland ging. Russland und die
Bolschewiken dort interessierten ihn auch nicht.

Der lahme Arm war indes ganz niitzlich, auf diese Weise war er
wieder nach Hause gekommen, Bauern waren wichtig, die
Erndhrungsschlacht, wie sie das nannten, musste auch geschlagen
werden.

Mit der Arbeit wurde er trotz des Armes gut fertig. Erst hatte er noch
genug Pferde und auch ausreichend Hilfskrafte auf dem Hof. Am
tiichtigsten waren die Ukrainer, die aus Menghetten, aus dem
ukrainischen Lager, zur Arbeit auf dem Hof abgestellt wurden. Sie
mussten am Abend wieder in das Lager zuriick, waren in aller Friithe
wieder da. Elsgard war gut mit ihnen ausgekommen und Jochen, als er
wieder da war, auch.

Waleri, den sie Wali nannten, war dann einfach nicht mehr zum
Schlafen ins Lager gegangen.

»Ich bleiben. Ich aufpassen.«

Das bezog sich vor allem auf den Hengst. Waleri liebte ihn mehr als
alles auf der Welt, er liefS ihn kaum aus den Augen, schlief bei ihm im
Stall und war stolz, als sei er selbst der Vater, als die Stute tragend war.



Im Lager schienen sie ihn nicht zu vermissen, oder seine Kameraden
deckten ihn, es kam nie eine Beschwerde.

»Der hat goldene Pferdehande«, sagte der alte Renkow, als er auf
einem Ritt bei ihnen vorbeikam. »Den mochte ich auf dem Gut haben,
wenn dieser Dreckskrieg vorbel ist. «

Nun war Waleri mitsamt dem Hengst seit Tagen verschwunden,
untergetaucht in der Heide, in der Taiga, in den Waldern.

»Ich nicht zu Russen. Ich lieber tot. Du verstehen?«, hatte er gesagt.
»Stalin mein ganzes Volk totgemacht. Erde in Ukraine verdorren
gemacht. «

Jochen wusste, dass Wali eine Waffe besafs, einen Drillich. Vermutlich
irgendwo gestohlen, er hatte nicht danach gefragt. Er wiirde sich und
den Hengst erschiefSen, ehe er sich den Russen auslieferte. Das brachte
Jochen wieder auf sein Gewehr, das er am Waldrand, bei der dritten
Buche rechts, vergraben hatte. Er wiirde es morgen holen, besser, es
war eine Waffe im Haus.

Sie waren ganz allein auf dem Hof, Elsgard und er. Der alte Kumess
war im vergangenen Jahr gestorben, die Knechte waren langst
eingezogen, und die Migde hatten in den letzten Wochen nach und
nach den Hof verlassen.

»Ist so einsam hier«, hatte Dorte gesagt, die lange Jahre bei ihnen
gewesen war. »Im Dorf ist es besser. «

Die Taglohner, die sonst hier gearbeitet hatten, waren langst
verschwunden, der Himmel wusste, wohin.

Ob es im Dorf besser war, wusste Jochen auch nicht. Zum letzten
Mal war er vor zehn Tagen dort gewesen, da waren noch keine Russen
da. Immerhin wusste er, was inzwischen alle wussten, dass die Russen
klauten, was sie kriegen konnten, und die Frauen vergewaltigten.

Im Dorf gab es eine Menge Fliichtlinge, selbst bei ihm auf dem Hof
hatten fiir einige Tage welche gelebt, aber sie waren weitergezogen.

Auf dem Gut hatten sie viele aufgenommen, sicher auch auf dem
Schloss bei den Grof$-Landecks. Sie erzihlten furchtbare Dinge, und
dann wollten sie nichts als fort.

»Ihr solltet am besten gleich mitkommen«, hatte eine junge Frau
gesagt, das war im Februar gewesen, als Jochen und Els zum letzten
Mal auf dem Gut waren.



Eine junge, vielleicht einmal ganz hiibsche Frau, nun vollig verbittert.

»Wir hatten auch so ein Gut wie das hier. GrofSer noch. Meinen
Vater haben sie erschlagen. Meine Mutter, meine Schwestern und mich
vergewaltigt. Ich bin dann doch mit einem Treck mitgezogen, bei
zwanzig Grad Kailte. Wisst ihr, warum? «

» Warum? «, fragte Elsgard.

»Mein Kind. Mein Baby. Es war gerade erst fiinf Monate alt. Ich
wollte es retten. Sehen Sie es? Konnen Sie es sehen?«

Els blickte scheu durch den Raum, es war die Halle auf Gut Renkow,
drei andere Frauen safSen noch da, schwiegen.

Max von Renkow legte der jungen Frau den Arm um die Schultern.

»Komm, Madchen. Lass gut sein. «

Aber sie musste reden. Sie redete ununterbrochen weiter.

»Es ist erfroren, haben sie gesagt. Ich sagte, nein, ist es nicht. Es ist
ihm nur kalt. Ich habe es fest in die Arme genommen, wollte es
warmen. Aber es war kalt, so kalt. Alles war kalt, ich auch. Ich konnte
das Kind nicht warmen. Dann hat es mir einer weggenommen, einer
vom Treck, der auf unserem Wagen safs, und hat es runtergeschmissen.
Einfach weggeschmissen. Ich habe geschrien, meine Schwester hat
mich festgehalten, eins der Pferde war zusammengebrochen. Und
wiahrend sie versuchten, das Pferd wieder auf die Beine zu bringen, bin
ich vom Wagen gesprungen und bin zuriickgelaufen. Zuriick, zuriick.
Und habe mein Baby gesucht.«

Sie weinte nicht, sie sprach unbewegt, ganz monoton.

» Wir kennen die Geschichte«, sagte Renkow. »Komm, Madchen,
trink einen Korn.«

»Und — haben Sie es gefunden?« Elsgard flisterte nur.

»]Ja, ich habe es gefunden«, sagte die junge Frau triumphierend. »Es
war kalt und starr. Ich konnte es nicht mehr warmen. Es war so tot
wie ich.«

»Du bist nicht tot«, sagte Renkow. »Du bist hier und lebst. Komm,
trink! Du wirst wieder ein Kind bekommen. «

»Mein Mann ist auch tot. Nie wieder will ich ein Kind. Und wenn
ich ein Kind im Bauch habe, das die Russen mir gemacht haben, werde

ich es erwiirgen, sobald es geboren ist. Ich will nie wieder ein Kind zur
Welt bringen. Nicht in diese Welt. «



»Du weifst nicht, ob dein Mann tot ist. Er kann in Gefangenschaft
sein. «

»Er ist tot. Alle sind tot. Und er soll lieber tot sein als bei den
Russen. Sie sollten uns beschuitzen, sie haben uns verlassen. Sie haben
uns verraten. Sie sollen alle tot sein.«

Kurz darauf brachte Renkow Jochen und Elsgard zum Tor.

»Sie redet den ganzen Tag davon. Sie redet immer dasselbe. Thr Geist
1St Verwirrt. «

»Es klang eigentlich ganz klar, was sie sprach«, sagte Els.

»Ist ihr Mann gefallen?«

»Das weifS sie nicht. Sie muss aus gutem Stall sein, das hort man ja,
wie sie spricht. Sie kommt von einem Gut aus OstpreufSen. Nein, sie
hat von ihrem Mann nichts gehort. Er war bei Stalingrad. Also ist er
wohl gefallen oder in Gefangenschaft. Sie fiihlt sich verlassen und
verraten, ihr habt es gehort. Die Mianner sind da, um die Frauen zu
beschiitzen. Das ist in diesem Krieg nicht so, das war niemals so.
Vielleicht galt es gerade im vorigen Jahrhundert. Solange es Krieg auf
dieser Erde gibt, und es gab ihn immer, wurden die Mianner von den
Siegern getotet, die Frauen vergewaltigt, die Kinder ins Feuer
geworfen. Schau mich nicht so entsetzt an, Els. Du hast doch genug
Geschichte gelernt. Ich bin noch im Geist des neunzehnten
Jahrhunderts erzogen, kann sein, da war es ein wenig besser. Und das
zwanzigste? Es ist schlimmer als alles zuvor. Diesmal machen sie es mit
Bomben aus der Luft. Beschuitzen? Nun kannst du keine Frau, kein
Kind mehr beschiitzen. Wisst ihr, wie es in den Stadten aussieht? Ich
war in Berlin. Ich war in Hamburg. Sie hat schon recht. Frauen und
Kinder kann keiner mehr beschutzen. Jetzt werden sie durch Bomben
getotet. «

»Dass du noch so herumreisen magst«, sagte Elsgard schiichtern.

»Ich muss es wissen. Falls noch ein Mensch am Leben bleibt, muss er
wissen, was geschah. Was geschah, was geschieht, im zwanzigsten
Jahrhundert nach Christi Geburt. Bomben! Sie haben immer Krieg
gefiihrt, sie haben sich immer getotet. Aber Bomben, die vom Himmel
fallen? Das ist das Schlimmste, was es je gab. Kein ehrlicher Kampf.
Niedertrachtiger Mord. Es zeigt, was aus der Menschheit geworden
1St. «



Sie standen am Tor, es war kalt an diesem Abend, der Himmel voll
von Sternen.

Max von Renkow legte den Kopf zuriick.

»Ein schoner Abend, nicht wahr? Sieh die Sterne, Els! Fern und
erbarmungslos. Dieselben Sterne, als Caesar nach Gallien zog,
dieselben Sterne, als die Franzosen ihre Mitbiirger kopften. Wenn es
sie etwas anginge, miissten sie Uiber uns lachen, die Sterne. Aber es
geht sie nichts an.«

»Was wirst du tun?«, fragte Elsgard.

»Ich bleibe hier. Wenn die Russen kommen, konnen sie mich auch
erschlagen. Wo soll ich hin, Els? Meine Séhne sind tot. «

»Und Inga?«

»Inga ist in Berlin. Vielleicht auch schon tot.«

»Und die da drin?«

»Sie wollen weiterziehen. Nach Westen, nur nach Westen. Sie wollen
uberall sonst sein, nur nicht hier, wenn die Russen kommen. «

»Nach Westen«, wiederholte Elsgard nachdenklich. »Da ist doch
auch Krieg. «

»Uberall ist Krieg. «

»Und wie sollen die Frauen das machen? Im Schnee. «

Max von Renkow blickte iiber den gefrorenen See.

»Mein Kind, ich weif$ es nicht. Es sind Versprengte. Sie haben auf
irgendeine Weise den Anschluss an ihren Treck verloren. Die eine, die
Juingste, die hinten in der Ecke safs und iiberhaupt nicht redete, die ist
ganz allein losgezogen. Auf ihrem Pferd. Bis das Pferd unter ihr
zusammenbrach und am Wegrand verreckte. Und dann ist sie eine
Weile planlos durch die Gegend geirrt. Sie wiirde am liebsten bleiben,
sagt sie. Aber sie hat Angst vor den Russen.«

»Die Russen! Die Russen!«, sagte Elsgard argerlich. »Man hort
tiberhaupt nichts anderes mehr. Vielleicht kommen sie gar nicht.
Unsere Soldaten kdampfen ja schliefflich noch. Und im Radio reden sie
doch immer von den grofSartigen Waffen, die sie haben.«

»Stimmt genau. Davon reden sie. Jetzt macht, dass ihr nach Hause
kommt, es ist dunkel im Wald, und der Schnee liegt hoch.«

Er beugte sich, er war sehr grofs, und kiisste Elsgard auf die Schlife.



»Ich konnte sagen, Gott schiitze dich. Aber das hilft wohl auch nicht
mehr. Gott hat uns auch verlassen und verraten. «

»Das darfst du nicht sagen«, sagte Elsgard erschreckt. Dann dachte
sie an ihren Sohn. »Doch, du hast recht. Er hat uns verlassen und
verraten. «

»Wirst du den Weg auch nicht verfehlen, Jochen? «

»Ich kenn mich aus, auch in der Dunkelheit. «

»Wer ist bei euch auf dem Hof?«

»Wali, der Ukrainer. Er ist zuverlissig. «

»]Ja, ich kenne ihn. Also tschiis denn. Bleibt tibrig. Das sagen sie in
Berlin, habe ich gelernt.«

Jochen steht vor der Stalltur, es ist dunkel, die Laterne hat er
geloscht. In dem Stall nebenan ist es still. Wo mogen sie sein, der
Ukrainer und der Hengst? Wovon ernihren sie sich?

Es ist totenstill. Keine Sterne, der Himmel ist schwer und dunkel, es
wird regnen, wenn nicht gar schneien. Ein merkwirdiges Wetter fiir
Mai. Ein passendes Wetter. Warum sollen Sterne am Himmel stehen,
warum soll die Sonne scheinen, wenn die Welt untergeht.

Wir sind hier auf einer einsamen Insel, denkt Jochen. Wir wissen
uberhaupt nicht, was geschieht, was geschehen ist. Aber nun waren
die ersten Russen bei uns. Und ich muss zum Gut, ich muss wissen, ob
Renkow lebt. Wenigstens er, wenn schon alle anderen tot sind.

Den Hengst hatte Friedrich von Renkow auf den Hof gebracht.

»Ein schoner Bursche, sieh ihn dir an. Mein Vater will ihn legen
lassen, wir haben schliefSlich einen guten Hengst. «

Es war im Frithjahr ’41, Jochen hatte unbegrenzten Heimaturlaub,
Personal gab es noch ausreichend auf dem Hof.

Friedrich hielt den Schwarzbraunen am Ziigel, der stand ganz brav,
verwirrt von der neuen Umgebung, von den Menschen, die ihn
umstanden.

»Er heifSt Widukind «, sagte Friedrich.

»Oh!«, rief Elsgard. »Wie dieser Sachsenfiirst, der Karl dem GrofSen
so lange widerstand. «

Friedrich lichelte ihr zu. » Du hast beim Geschichtsunterricht gut
aufgepasst, Els. Es war tibrigens die Idee von Alexander, den Hengst
so zu nennen. Er meint, wir brauchen in diesem Land unbedingt mal



wieder einen, der sich gegen die Obrigkeit auflehnt. Ich kann
allerdings nicht finden, dass sich Hitler mit Karl dem GrofSen
vergleichen l4sst. «

Jochen stand und betrachtete den Hengst.

»Er ist wirklich wunderschon«, sagte er andachtig.

»Ich konnte ihn reiten«, schrie Els begeistert.

»QOder ich«, tiberschrie sie Heiner, damals vierzehn.

»Er ist noch nicht einmal angeritten«, bremste Friedrich ihre
Begeisterung. » Wenn ich bleiben konnte, wiirde ich das selber
machen. «

»Musst du denn wieder fort? Ich denke, der Krieg ist vorbei.«

»Da denkst du falsch, kleine Schwester. Ich gehe jetzt nach Afrika.

Das hatte sie sprachlos gemacht. Was hatte ein Mecklenburger
Gutsbesitzer in Afrika verloren?

In dieser Nacht, allein vor dem Stall, in dem kein Hengst mehr steht,
denkt Jochen an Friedrichs letzten Besuch, das war im Oktober *42.
Jochen war das erste Mal verwundet worden, nicht weiter schlimm,
und hatte Heimaturlaub fiir zwei Wochen.

Friedrich kam vom Gut hertibergeritten, saf$ bei ihnen am Tisch, sah
aus wie immer in seinen grauen Reithosen und dem karierten Jackett,
trank einen Korn, zog die Jacke aus.

»Schon kuhl habt ihr es hier. In Afrika ist es so heifs. Grasslich.
Kaum zu ertragen.«

»Ist aber doch besser als Russland«, sagte Elsgard. »So viele Soldaten
haben sich die Hinde und FiifSe erfroren im letzten Winter. Ist doch
besser, du schwitzt ein wenig. «

»Du hast recht wie immer, Els. Was mich betrifft, mochte ich weder
da noch dort sein. Soll’n sich doch die Italiener allein in Afrika
rumpriigeln. Ohne Rommel wiren wir sowieso schon langst im Eimer.
Immerhin bin ich jetzt Hauptmann. Wenn der Krieg noch lange
dauert, werde ich General.«

»Dauert er denn noch lange, Fritz?«

Daraufhin seufzte Friedrich von Renkow, ziindete sich eine Zigarette
an und sagte: »Gib mir noch einen Schnaps.« Er trank, setzte das Glas
ab. »Er dauert so lange, wie wir uns das gefallen lassen.«

»Wie meinst du das?«, fragte Els.



»]Ja, wie meine ich das wohl, kleine Schwester. Wir miissten einen
Aufstand machen. Eine Revolution. «

»Eine Revolution? Warum?«

»Um den Krieg zu beenden. Dazu miisste man die Regierung
sturzen. «

»Wie du redest!«, sagte Els entsetzt.

»Das machen die Deutschen nicht«, sagte Jochen.

»Da hast du recht, Jochen. Das machen die Deutschen nicht. Sie
haben es 1918 gemacht, als es zu spat war. Und spater haben sie sich
sehr dafiir geschamt. Diesmal? Vermutlich nicht, diesmal geht es bis
zum bitteren Ende.«

» Aber wir siegen doch immerzu«, sagte Els.

Sie hatten immerzu gesiegt. Das stand in der Zeitung, das
verkiindeten die Fanfaren im Radio, das bejubelte der Fiihrer dieses
Reiches in seinen Reden.

Friedrich von Renkow sah es anders. Mit dem Siegen war es vorbei,
und dass dieser Krieg verloren sein wiirde, genau wie der letzte,
dariiber waren sie sich von vornherein klar gewesen, er, sein Vater, sein
Bruder Alexander.

Sein Schwager allerdings war anderer Meinung. Er gehorte zur Elite
der Nazis, verehrte Adolf Hitler und war tiberzeugt davon, dass
Deutschland den Krieg gewinnen wiirde.

»Du mit deiner Skepsis! Polen, Norwegen, Frankreich, alles in einem
Rutsch. Hat es so etwas schon gegeben? «

»]Ja, und jetzt machen wir einen Rutsch nach Russland hinein. Mal
sehen, wie weit wir da rutschen werden. Man braucht blof§ mal an
Napoleon denken, dann ...«

»Das musste ja kommen. Alle reden jetzt von Napoleon. Das ist
immerhin hundert Jahre her.«

»Sogar schon ein bisschen langer. «

»Eben. Und hatte Napoleon vielleicht Panzer, eh? Oder Flugzeuge,
wie? Stukas etwa auch? Und hatte er deutsche Soldaten?«

»Soviel ich weifs, hatte er die auch dabei. Apropos — wann willst du
dich eigentlich an der Rutscherei beteiligen? Nur mit der grofSen
Klappe?«

Diese Worte trugen ihm einen giftigen Blick seines Schwagers



Berthold ein, der einen ruhigen Posten beim Sicherheitshauptamt in
Berlin besetzt hielt.

Das war im Sommer ’41, der Feldzug gegen Russland hatte gerade
begonnen, und manche dachten, bei Weitem nicht alle, es wirde so
weitergehen mit der Siegerei.

Alexander, Friedrichs jiingster Bruder, war mit auf diesem Marsch,
und Friedrich sagte zu seinem Vater: » Wir werden ihn nicht
wiedersehen. «

Der alte Renkow nickte. Er war der gleichen Meinung wie sein Sohn,
was den Fortgang und den Ausgang dieses Krieges betraf, und der
Blick, den er seinem Schwiegersohn zuwarf, war nicht giftig, sondern
voller Hass. Er liebte seine schone, zarte Tochter von Herzen und
konnte nicht verwinden, dass sie diesen widerlichen Kerl geheiratet
hatte. Max von Renkow konnte diesen Mann von Anfang an nicht
leiden, obwohl er ein grofSer Blonder mit markanten Ziigen war, ein
Bild von einem deutschen Mann.

Inga kannte nichts von der Welt, die Manner, die sie kannte, waren
wie ihr Vater, wie ihre Briider. Sie war auf dem Gut aufgewachsen,
zusammen mit Elsgard von einem Hauslehrer unterrichtet worden und
kam mit vierzehn in ein Madchenpensionat nach Rostock, wo sie das
Lyzeum besuchte.

Eine Freundin aus dem Pensionat, die schon verheiratet war und in
Berlin lebte, hatte sie eingeladen. Thr Bruder Alexander hatte sie nach
Berlin gebracht, bei der Freundin und deren Mann abgeliefert und war
weitergereist nach London, denn England gehorte seine grofde Liebe.

Und dann kam Inga zuriick, ein paar Wochen spater, und hatte sich
verliebt. Sie schwiarmte von Berlin, was fur eine wunderbare Stadt das
sei und wie nett die Leute dort wiren, sie war im Theater, in der Oper
gewesen, nachmittags bei Kranzler und abends in vornehmen
Restaurants.

»Ich kann gar nicht mehr verstehen, wie man es hier auf dem Land
aushalten kann«, sagte sie und blickte missbilligend von der schlichten
Veranda des Guts in das Mecklenburger Land hinaus.

»So«, sagte ihr Vater.

»Man kann sich so gut unterhalten, weifst du. Die Berliner sind ganz
anders als die Leute hier.«



»So«, wiederholte der Alte.

»Ich mochte gern in Berlin leben. «

» Aha«, machte ihr Vater. »Und dein Pferd? Und dein Hund?«

»Mein Gott, Vater, einen Hund kann man in Berlin auch haben.
Rosmarie hat sogar zwei, sie haben einen wunderschonen Garten an
ihrem Haus. Und reiten kannst du tiberhaupt groflartig. Im Tiergarten
oder im Grunewald.« Und triumphierend: »Ich bin da geritten.«

»Aha! Mit wem? Mit Rosmarie? «

»Nein, die kann nicht reiten. Mit einem Freund von Albert.«

Albert war Rosmaries Mann.

»Du hattest doch gar keinen Dress dabei. «

»Den hat er mir besorgt. «

» Wer? «

»Na, der Freund von Albert. Er heifdt Berthold Schwarz. Ist das nicht
ulkig? Wie der, der das SchiefSpulver erfunden hat.«

Ein Jahr spater war sie verheiratet, lebte in diesem grofSartigen
Berlin, und als der Mann aus Osterreich die Macht ergriff, wie sie das
nannten, machte ihr Mann, dieser Berthold Schwarz, obwohl er das
Pulver nicht erfunden hatte, sehr schnell eine grofse Karriere, denn er
war ein alter Kampfer, ein Parteigenosse mit dem goldenen
Parteiabzeichen, und Inga Schwarz, die geborene von Renkow aus
Mecklenburg, fihrte ein glanzvolles Leben, besuchte Premieren, wurde
bei groflen Festen eingeladen, lernte den Fihrer kennen und die
GrofSen des Dritten Reiches und hatte alles in allem an nichts etwas
auszusetzen. Ihr Mann war treu und zuverlissig, er liebte sie und
wurde ein guter Vater fur die drei Kinder, die sie bekam. Eine
gliickliche Familie, ein erfolgreicher Mann in einem gut geleiteten
Staat.

So sah es Inga Schwarz.

Sie fiel aus allen Wolken, als der Krieg begann. Es war nach der
Ernte, sie war auf dem Gut und hatte ihren jiingsten Sohn dabei, er
war gerade ein Jahr.

»Wir haben Krieg? Aber warum denn?«

»Frag nicht mich«, sagte ihr Vater. »Frag deinen Mann.«

»Ich weifs bestimmt, dass Berthold gegen Krieg ist. Sein Vater ist



schliefSlich gefallen. Und tiberhaupt! Der Fihrer will auch keinen
Krieg. Er hat immer gesagt ...«

»Geschenkt!«, knurrte der Alte. » Wir wissen alle auswendig, was er
immer gesagt hat. Ein Glick, dass deine Jungen noch so klein sind.«

»Es wird bestimmt nicht lange dauern.«

TIhr Vater blickte sie eine Weile schweigend an.

»Ich habe nicht gewusst, dass du soo dumm bist«, sagte er dann.

Jetzt an diesem Maimorgen auf dem See, seine unbewegliche Fliache
schimmert silbern, es wird langsam hell, denkt Jochen an Inga.

Sie war fiir ihn immer der Inbegriff von Schonheit und Vornehmheit
gewesen, in ihrer Gegenwart wagte er kaum den Mund aufzumachen.
Was er uiber sie weifS, hat er von Elsgard erfahren, fiir die Inga wie eine
Schwester ist. Obwohl Elsgard nur die Tochter des Inspektors war,
hatte man sie auf dem Gut wie ein Mitglied der Familie behandelt. Es
gab da eine schicksalhafte Verbindung. Elsgards Mutter war bei der
Geburt ihrer Tochter gestorben, und Tanja von Renkow starb bei der
Geburt ihrer Tochter Inga, das war ein Jahr spiter.

Ob Inga noch lebt, denkt Jochen. Die Russen sind in Berlin, sie
kampfen dort, Strafle fiir StrafSe, und vorher diese Luftangriffe, Berlin
soll nur noch ein Triimmerhaufen sein. Warum ist Inga nicht mit den
Kindern nach Hause gekommen?

Keiner ist in den letzten Monaten ostwarts gereist, das weif$ Jochen
auch. Nicht so wie vor zwel, drei Jahren, als die evakuierten Kinder
aus dem Rheinland, aus Hamburg zu ihnen gekommen waren, mit
ihren Muttern, mit ihren Lehrerinnen, auf der Flucht vor den Bomben.
In den Dorfern und Stadtchen drumherum war man nicht gerade
begeistert tiber die Einquartierung. Nun, in den letzten Wochen und
Monaten sind die Fliichtlinge aus dem Osten gekommen, aus dem
Sudetenland, aus Schlesien, aus OstpreufSen. Aber jetzt wollen sie alle
weg. Nach Westen, nur nach Westen.

Jochen kneift die Augen zusammen, es wird auf einmal sehr hell, die
Sonne wird scheinen an diesem Tag, nicht Regen oder Schnee, wie er
erwartet hat. Er hat noch nichts gefangen, er muss die Angel noch
einmal auswerfen. Und er wird, das nimmt er sich vor, so bald wie
moglich zum Gut gehen. Auf dem schmalen Pfad durch den Wald.

Es gibt auch eine richtige Strafle, aber da musste er fast bis zum Dorf



und dann in einem ziemlich grofSen Bogen zum Gut. Die Pferde kann
er nicht anspannen, und mit dem Rad ist es auch zu weit. Der Pfad
durch den Wald geht gerade bis zu den siidlichen Koppeln der
Renkows, bis dahin ist es eine halbe Stunde zu Fufs. Elsgard kann ja
mitkommen, falls sie nicht allein zu Hause bleiben will. Soll sie ja auch
nicht. Allerdings sind die Tiere allein. Aber er muss wissen, was auf
dem Gut passiert ist, ob Max von Renkow noch lebt, ob er Nachricht
von Inga hat.

Er lebt nicht mehr. Jochen weifs, dass er nicht mehr lebt. Er kann sich
den Weg sparen.

Und wir werden morgen auch nicht mehr leben.

Er sitzt erstarrt, die Angel in der Hand, die er aus dem Wasser
gezogen hat, und ist von tiefer Verzweiflung erfiillt. Es ist alles vorbei,
es ist alles zu Ende. Warum hat ihn die Granate nicht getotet, dann
brauchte er dieses Elend nicht zu erleben. Er muss es nicht erleben. Er
wird das Gewehr ausgraben, wird Els und sich erschiefSen. Die Kinder
leben nicht mehr, was hat er noch auf dieser Welt verloren.

Das ist ein Gedanke, der nie und nimmer in sein
Vorstellungsvermogen gepasst hatte, der Gedanke an Selbstmord. Und
es ist eine Ironie des Schicksals, dass er jetzt, gerade jetzt in diesem
Augenblick, sich einem Selbstmorder gegeniibersieht.

Er legt die Angel auf den Grund des Bootes, er hat keinen Fisch
gefangen, er braucht keinen Fisch mehr.



Die Tote im See

Die Sonne steigt iiber dem Wald auf, er wendet geblendet den Kopf

zur Seite, und da sieht er etwas Blaues im Schilf. Es sieht aus wie ein
Ballon, der da schwimmt, sich sacht im Wasser bewegt. Er greift nach
dem Holz, treibt das Boot langsam uferwarts, dann wird das Wasser
flach, das Boot bleibt im Schilf stecken.

Und dann packt ihn Entsetzen, ein anderes Entsetzen diesmal.

Karolinchen!

Da liegt ein Mensch im Wasser.

Karolinchen kann es nicht sein, sie ist auf dem Els eingebrochen und
ertrunken, das ist acht Jahre her. Sie trug ein blaues Mantelchen.
Darum fiel es ihm ein.

Er stakt langsam heran. Eine tote Frau. Das blaue Kleid, das sie
tragt, hat sich im Wasser aufgebliht wie ein Segel. Der Kopf mit
langen dunklen Haaren liegt zuriickgebogen auf einem Kissen von
Schilf.

Wie lange liegt sie da? Sie ist ertrunken. Sie sieht nicht aus wie eine
Ertrunkene, und ihr Kopf ist nicht im Wasser.

Ist sie wirklich tot? Sie liegt da wie in tiefem Schlaf. Er greift mit der
Hand tiber den Bootsrand nach ihrem Gesicht. Kalt. Sie muss tot sein.
Er weif$ nicht, was er tun soll. Wenn er das Boot hier im seichten
Wasser stecken ldsst, kann er an Land waten und sie herausziehen.

Und was macht er dann? Eine tote Frau, was soll er mit ihr tun?
Irgendetwas muss er tun. Muss er nicht. Eine tote Frau mehr oder
weniger in dieser Zeit spielt keine Rolle. Aber er hat sie gesehen, er hat
sie beriihrt, er muss sie an Land bringen, er kann sie nicht einfach hier
im Wasser liegen lassen.

Er klettert aus dem Boot, watet ins Wasser, es ist mithsam, mit einem
Arm einen leblosen Korper aus dem Wasser zu ziehen. Er wird nass bis
zu den Hiiften, und nun gerat auch ihr Kopf unter Wasser, aber als er
sie schlieSlich auf dem Trockenen hat, hort er ein Stohnen, und sie
macht die Augen auf. Nur fiir eine Sekunde, dann fallt ihr Kopf zur
Seite, sie ist wieder bewusstlos oder nun wirklich tot. Er legt den
Finger an ihre Halsschlagader, er spiirt nichts.



Und was nun? Er kann sie keinesfalls ins Haus transportieren, er
muss Els holen, sie wird inzwischen aufgestanden sein.

So schnell er kann, lauft er zuriick, vergisst ganz, sich umzuschauen,
ob irgendeine Gefahr droht.

Els steht unter der Tur, die Katze auf dem Arm.

»Wo bist du denn?«, fragt sie angstvoll.

Er berichtet hastig, und dann lauft Els mit ihm zum See. Die Frau
liegt so, wie er sie liegen liefs, regungslos, leblos. Das nasse blaue
Gewand ist nicht mehr gebliht, es ist zusammengesunken, bedeckt die
Gestalt bis zu den FiifSen.

Els sagt dann auch als Erstes: »Was hat die denn da an? Das sieht aus
wie ... Wie ...«

»Was meinst du? «

»Wie ein Abendkleid. Oder ...« Sie kniet nieder, beugt sich iiber das
Gesicht der Frau. Ein leiser Wind kommt vom See her, bewegt das
Schilf, es wirft Schatten tiber das blasse Gesicht am Boden, es sieht auf
einmal nicht mehr so leblos aus.

Els legt ihre Hand auf die Brust der Frau, legt dann ihr Ohr auf die
Brust, lauscht, ob sie einen Herzschlag hort, fasst dann nach dem Puls.
»Es ist nichts zu horen«, sagt sie aufgeregt. »Du denkst, sie ist nicht

tot?«

»Ich weifs es nicht.«

» Aber wenn sie doch hier im Wasser gelegen hat.«

»Komm, ich zeig dir, wo.«

Els steht auf, er hebt die Hand, beschreibt die Stelle, wo die Frau lag,
wie sie da lag.

Das Boot ist dort an der Stelle, es bewegt sich nicht, der Kiel steckt
im Sand.

»Und du hast nicht gesehn, wie sie da hinkam? «

»Nein, ich sage dir doch, ich bin von dort gekommen, und dann ...«

Er beschreibt genau, was sich abgespielt hat, von wo er kam, wie er
sie gesehen hat, wie das Kleid sich iber dem Wasser blihte, wo ihr
Kopf lag.

»Sie kann doch nicht die ganze Nacht dort gelegen haben. Das gibt
es doch nicht. Es war so kalt. Sie hat die Augen aufgemacht, sagst
du?«



»Eine Sekunde. Eine halbe Sekunde. «

Ein Flug Enten steigt plotzlich aus dem Schilf auf, streicht iiber den
See ab, sie erschrecken beide, jetzt sieht sich Jochen in der Gegend um.
Nichts. Leer die Wiese, keine Bewegung am Waldrand.

»Wenn sie tot ist, konnen wir sie hier liegen lassen.«

»Konnen wir nicht. Die Tiere aus dem Wald werden tiber sie
herfallen. «

»Sollen wir sie vielleicht begraben?«, fragt Els. »Wie stellst du dir das
vor? Wie unseren Mutz?« Sie steht, legt die Hand tiber die Augen,
denn die tiefstehende Sonne blendet sie. »Er fehlt mir so«, fugt sie
hinzu.

»Im ersten Moment«, sagt er, »bekam ich einen Schreck. Als ich das
Blau sah. Ich musste an Karolinchen denken.«

Els wirft ihm einen kurzen Blick zu, schiebt argerlich die Unterlippe
VOr.

»Davon wird nicht geredet«, bescheidet sie ihn. » Also gut, dann
bringen wir sie vom See weg, legen sie in die Sonne. Da wird sich dann
finden, ob sie lebt oder nicht.«

» Wir nehmen sie mit«, entscheidet Jochen.

»Und wie machen wir das? O doch, ich weifs. Ich hole die
Schubkarre.« Sie lauft schon, sie hat einen kurzen Rock an und die
schmutzige dunkle Jacke, die sie jetzt immer tragt, wenn sie aus dem
Haus kommt. Sie ist schlank und zierlich, und wie sie da uber die
Wiese rennt, sieht sie aus wie ein junges Madchen. Wie das Madchen,
in das er sich damals verliebte, er war zweiundzwanzig und sie gerade
sechzehn.

Er kannte sie, wie alle Leute vom Gut, seit seiner Kindheit, die kleine
Els, die er kaum beachtet hatte, und nun war sie auf einmal kein Kind
mehr. Er sah sie mit anderen Augen, aber eigentlich war sie es, die sich
in ihn verliebte. Oder jedenfalls zeigte, dass er ihr gefiel. Einmal kam
sie mit Alexander zum Luminhof geritten, und dann mit Inga, als die
Ferien hatte. Und dann kam sie auch allein, auf dem Pfad durch den
Wald.

»Ich muss Ilka bewegen, sie hatte eine schwere Kolik. Der Doktor
sagt, sie muss jeden Tag im Schritt rausgehn. Hier, halt mal!«

Sie gab ihm die Ziigel in die Hand, sprang vom Pferd und ging dann



ins Haus, setzte sich zu seiner Mutter in die Kiiche.

Es war ein Sonntag, Anfang Oktober. Es war 1923, das Jahr der
Inflation, auf dem Gut hatten sie grofSe Sorgen, und Jochen konnte
sich keine Taglohner mehr leisten, er und seine Mutter schufteten bis
zum Umfallen.

Elsgard sah hiibsch und gepflegt aus, trotzdem sagte seine Mutter,
nachdem sie wieder allein waren: »Die arme Deern! Keine Mutter, und
dann ist der Vater auch noch gefallen.«

Elsgards Vater war nicht gefallen, er war kurz vor Kriegsende an der
Ruhr gestorben, irgendwo in den Vogesen. Er war der Inspektor auf
dem Gut gewesen, stammte aber nicht aus Mecklenburg, er kam aus
Schleswig, seine Frau war Danin.

»Sie sieht ihrer Mutter sehr dhnlich. Kannst du dich an die noch
erinnern?« Und als Jochen den Kopf schiittelte: »Eine hiibsche Frau.
Und immer so frohlich. Sie sprach so ein ulkiges Deutsch. So, als hitte
sie eine Kartoffel im Mund. Der Kroger ging dann weg nach ihrem
Tod. War ihm wohl sehr nahegegangen. Das Kind wollte er gar nicht
ansehen. Ist ja manchmal so, dass Manner dem Kind die Schuld geben,
wenn eine Frau bei der Geburt stirbt. Aber Frau von Renkow
bestimmte, dass man sich um das kleine Madchen kiimmerte, als
gehore es zur Familie. Und man soll’s nicht glauben, dann stirbt auch
sie ein Jahr spater. Zwei Sohne hatte sie geboren, und alles war gut
gegangen. Ach ja, und dazwischen hatte sie mal eine Fehlgeburt. Und
nun hatten sie zwei mutterlose kleine Madchen auf dem Gut. Was
hitten sie blof$ ohne Olga gemacht. Eines Tages kam dann der Kroger
zuruick. Herr von Renkow nahm ihn wieder, ohne Vorwurf, ohne
Geschrei, der Kroger war ein guter Mann. Und nun hatte er auch seine
kleine Tochter lieb. Jetzt ist er tot. Wie unser Vater auch. So ist das mit
dem Krieg nun mal.« Schicksalsergeben, geduldig hatte Jochens
Mutter das gesagt. So ist das mit dem Krieg nun mal.

Sie hat es als Schicksal hingenommen, damals. Und wir haben genau
dasselbe getan, diesmal. Warum wehren sich Menschen eigentlich
nicht? Und wenn heute die Russen wiederkommen und meinen Hof
anziinden, nehmen wir es auch hin. Warum sind wir eigentlich so?

Jochen hat sich auf die Wiese gesetzt, neben die tote oder halbtote
Frau, wahrend er auf Els wartet. Das Gras ist noch nass, aber er ist



sowieso nass aus dem Wasser gekommen. Es ist immer noch kalt,
obwohl die Sonne, die Maisonne, versucht, ihn zu wiarmen.

Seltsam, dass er jetzt an seine Mutter denkt. Nein, gar nicht seltsam.
Seine Mutter und Els waren die wichtigsten Menschen in seinem
Leben. Kein Vater, keine Geschwister, nur immer Arbeit von fruh bis
spat. Und dann kam dieses junge, heitere Madchen in sein Leben,
zeigte ganz unverhohlen, dass sie ihn leiden mochte. Elsgard Kroger
vom Gut. Sie war viel kluger als er, hatte viel gelernt. Er war gerade
vier Jahre in die einklassige Dorfschule gegangen, spater einige Male
im Winter fiir ein paar Wochen. Ein Hof, auf dem der Bauer fehlte,
konnte einen Jungen nicht lange entbehren. Sie konnten sich damals in
der schlechten Zeit kaum Arbeitskrifte leisten, Herr von Renkow
schickte ihnen immer zur Ernte ein paar Leute zur Hilfe.

Einmal kamen Elsgard und Alexander zu Weihnachten mit dem
Schlitten vom Gut zu Besuch, es war kalt, und es lag hoher Schnee.

»Els will dich unbedingt besuchen, Jochen. Sie hat Handschuhe fir
dich gestrickt und eine warme Mitze, die will sie dir bringen. Ich
mochte wissen, was sie an dir findet.«

Elsgard wurde zwar rot, doch sie lachte. Sie war nicht sehr verlegen,
und gelacht hatte sie immer gern.

»MOchtste gern wissen, was? «

Sie hatte auch fiir seine Mutter ein Geschenk mitgebracht, ein
Medaillon an einem goldenen Kettchen.

»Es gehorte meiner Mutter«, sagte sie.

»Nein, nein«, wehrte sich Jochens Mutter. »Das kann ich doch nicht
annehmen. Nein, auf keinen Fall. «

» Aber bitte! Ich hab noch mehr solche Sachen. Und ich mochte dir so
gern eine Freude machen, Mutter Lumin. «

Anna Lumin war verwirrt. Ihr Blick ging zwischen ihrem Sohn und
dem blonden Madchen hin und her. Sie hatte bereits begriffen, was
sich da anbahnte.

»Dann sage ich denn auch Danke schon. Und wenn ich tot bin,
bekommst du es wieder, Els. «

Sie war vor zehn Jahren gestorben, miide und verbraucht nach einem
Leben voller Arbeit. Doch die Zeit, nachdem Jochen und Elsgard
geheiratet hatten, war die schonste Zeit ihres Lebens gewesen.



Eine junge, frohliche Frau im Haus, mit der sie sich gut verstand.
Dann die beiden Kinder, erst ein Sohn, spater eine Tochter. Dass
Karolinchen auf dem See einbrach und ertrank, musste Anna Lumin
nicht mehr erleben.

Jochen sieht Els iiber die Wiese kommen mit der Schubkarre. Thr
Haar ist unbedeckt, ihr Gesicht nicht verschmiert. Hat sie eigentlich
die Russen vergessen?

» Wir mussen schnell machen«, sagt sie atemlos. »Die Kiihe sind
unruhig. Ich muss melken. «

Gemeinsam heben sie die Frau in dem langen blauen Kleid auf die
Schubkarre und schieben sie tiber die Wiese zum Hof. Gerade als sie
dort ankommen, macht die Tote zum zweiten Mal die Augen auf,
grofSe, tiefblaue Augen. So blau wie das seltsame Kleid, das sie tragt.
Sie fahrt mit der Hand uiber ihre Brust, an der Hufte entlang.

»Ich bin ja ganz nass«, flistert sie.

Und dann scheint sie sich zu erinnern. Sie versucht, sich aufzurichten.
Els beugt sich zu ihr, hilft ihr.

Die Fremde schaut sich um. »Bin ich denn nicht tot?«, fragt sie
erstaunt.

»Nein«, sagt Els. » Kommt mir nicht so vor. Aber nass sind Sie schon.
Wollen Sie mal versuchen aufzustehen? «

Das ist nicht so leicht, sie befindet sich in halb liegender, halb
sitzender Stellung in der Schubkarre, aber die holprige Fahrt, die
aufsteigende Sonne haben sie wohl ins Leben zurtickgebracht.

Jochen und Els stiitzen sie, und dann steht sie wirklich auf wackligen
Beinen, knickt ein, Jochen hailt sie fest.

Sie blickt nach rechts und nach links, dann hinauf zum Himmel, an
dem sich ein sanftes, helles Blau ausbreitet.

»Das ist ja fuirchterlich«, sagt sie. »Ich wollte doch sterben.« Sie sieht
Els an. »Sie ... Sie haben mich gerettet? «

»Mein Mann hat Sie im Wasser gefunden. Da driiben in dem See.«

»Im See?«

»Nahe am Ufer. «

»Ich bin nicht weit genug hineingegangen. Es war so kalt. Und dann
bin ich wohl eingeschlafen. Ich habe Veronal genommen. Ich miisste
eigentlich tot sein. Wo bin ich denn eigentlich?«



Sie hat eine klangvolle, ziemlich tiefe Stimme, die Augen hat sie weit
geoffnet, sie ist noch nicht ganz da und versteht nicht, was mit ihr
geschieht.

Im selben Augenblick horen sie einen Schuss, dann noch einen. Nicht
sehr weit entfernt.

Els blickt wild um sich, ergreift dann die Hand der Fremden.

»Los! Wir bringen Sie hinein. «

»Wo bin ich denn?«, fragt sie noch einmal, klagend, fast singend.

»Spater. Erst miissen Sie die nassen Sachen vom Leib kriegen. Und
wir ...« Ihr Blick hangt am Waldrand, woher die Schiisse kamen, auch
Jochen spaht hintuiber. Zu sehen ist nichts. Aus dem Stall briillen die
Kiihe.

»Ich muss in den Stall«, sagt Els. »Kommen Sie! «

Rechts und links fassen sie die Frau und schleppen sie ins Haus.

»Setz Wasser auf, Jochen. Sie muss etwas HeifSes trinken. Einen
Krautertee. «

»Kaffee wire besser, wenn sie etwas eingenommen hat«, sagt Jochen.
Es soll ein Scherz sein, aber er selber hitte auch grofSen Appetit auf
eine Tasse echten Bohnenkaffee.

Els zieht der Frau das lange blaue Kleid vom Korper, die Schuhe sind
auch blau, mit hohen Absitzen. Unter dem Kleid tragt sie ein
spitzenbesetztes Seidenhemdchen und ein ebensolches Hoschen. Sie
hat lang gestreckte schlanke Beine, schmale Hiiften, aber ...

»S0, jetzt sind Sie erst mal das nasse Zeug los. Sie werden sich den
Tod holen.«

» Aber das wollte ich ja«, sagt die Frau. Dann sinkt sie auf dem Sofa
zusammen, schliefSt die Augen und ist wieder bewusstlos. Els wickelt
sie fest in eine Decke, betrachtet sie eine Weile ratlos.

»Sie wollte sich das Leben nehmen«, sagt sie, als sie zu Jochen in die
Kiiche kommt. »Sie hat das absichtlich getan.«

»Aus Versehen kann man wohl dort nicht ins Wasser geraten.«

»Wie ist sie iberhaupt an unseren See gekommen? Und so komisch
angezogen. Auch die Schuhe. Wie ist sie damit gelaufen? Wo kommt
sie her?«

»Das weifs ich doch nicht.«

» Vielleicht stirbt sie doch noch. Wenn sie Veronal genommen hat ...«



»Was ist das?«

»Und weif$t du, was mit ihr los ist? Sie kriegt ein Kind.«

»Sie kriegt ein Kind? «

»Ich habe es gesehen, als ich sie auszog. Weifst du, wo der Tee ist? Ich
muss in den Stall. «

»Kaffee haben wir wohl gar nicht mehr?«

»O doch, ein Tutchen habe ich schon. Im Wohnzimmer, im Schrank,
hinter der Bibel. «

Jochen muss lachen. »Ein guter Platz. Der ist sicher noch von Herrn
von Renkow.«

»I wo, den hat mir Giercke geschenkt.«

»Giercke? Wann hast du den denn getroffen?«

»Ungefahr vor drei Wochen im Dorf. Du weif$t ja, dass er mich gut
leiden kann. Nimm das mal mit, Elschen, hat er gesagt. Wair doch
schade, wenn die Russen das alles einstecken. «

»Das hat er wirklich gesagt?«

»So blod, wie du denkst, ist der nicht. Sicher ist er lingst auf und
davon. Ich muss jetzt in den Stall. Kaffee kochen kannst du ja gut.
Heb mir eine Tasse auf. Und gib ihr zwei Tassen, sie kann das
brauchen. «

»Dein Haar«, mahnt er.

Sie bindet sich das Kopftuch um, verhalt unter der Tir und lauscht.
Nur die Kiihe sind zu horen, sonst nichts. Sie hat auch auf einmal gar
nicht mehr so viel Angst. Was da heute Morgen passiert ist, fiillt ihre
Gedanken aus. Eine Frau will sich das Leben nehmen. Sie ist
schwanger. Veronal. Das sind sehr stark wirkende Schlaftabletten, sie
hat das in einem Roman gelesen. Wo bekommt man das?

Erst die Kithe. Dann missen die Pferde gefiittert werden.



