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Die Sache mit dem Euro

Sorgfiltig kratzt Franz den Rest vom Ei aus der Schale. Frither hat er

zum Frithstiick immer zwei Eier im Glas gegessen, aber ein Ei in ein
Glas zu kippen findet Alma unsinnig, da bleibe ja mehr am Glas
kleben, als man essen konne. Dass er nur noch ein Ei zum Frithstuck
bekommt, hat sein Bruder angeordnet.

»Denk doch an dein Cholesterin!«

»So ein Schmarrn«, hatte Franz erwidert. »Frither hat man gar nicht
gewusst, was Cholesterin ist.«

» Aber jetzt weifs man es.«

Alma schenkt ihm die zweite Tasse Kaffee ein, und er zuindet sich
eine Zigarette an. Das geschieht auch gegen den Wunsch seines
Bruders.

»Hor endlich mit dem Rauchen auf!«

»Ich bin so alt damit geworden, jetzt kommt es auch nicht mehr
darauf an.«

»Doch. Gerade. Du sollst moglichst alt werden. «

»Wer will das schon?«

»Ich. «

Heute ist Klaus schon frith mit seinem Boot ausgefahren, der Wind
sei gut, hatte er verkiindet, als er bei Franz am Bett erschienen war,

Also frithstiickt Franz allein und raucht mit Genuss seine
Morgenzigarette.

Dann nimmt er wieder die Zeitung zur Hand.

Sein Leben lang ist er um halb sieben aufgestanden, spatestens um
acht war er in der Firma.

Ein Leben ohne Arbeit findet er eigentlich langweilig, das einzig Gute
daran ist, dass man in Ruhe frithstiicken und die Zeitung lesen kann.

Waihrend Alma abriumt, blickt sie ihm uber die Schulter.

»Da steht schon wieder dieser Quatsch vom Euro drin«, sagt sie.

»Hm«, macht Franz.

»Mein Schwiegersohn sagt, das ist der grofSte Blodsinn, den man sich
vorstellen kann. Jetzt haben wir schon so viele Sorgen mit den ganzen
Arbeitslosen, und nun machen sie auch noch unser Geld kaputt.«



»Hm«, wiederholt Franz.

»Was halten denn Sie davon?«, will sie wissen.

»Ja, mei«, sagt Franz.

»Ich mein, dass sie unser Geld kaputt machen. Mein Schwiegersohn
sagt, wir werden alle dafir blechen miissen. Unsre Mark ist futsch,
und die anderen kassieren uns ab.«

»Das sagt er?«

»Freilich. Das sagt er. Wer versteht denn das alles mit dem
Maschtricht und das? Verstehen Sie’s vielleicht, Herr Seebacher? «

Sie spricht ihn mit vollem Namen an, da hilft kein Brummlaut mehr.
Franz lasst die Zeitung sinken und blickt zu seiner Haushalterin auf.

» Auch nicht so genau«, tut er ihr den Gefallen. » Aber ich bin so alt,
mir kanns wurscht sein. «

»Sehngs, das is es. Sie haben ja Geld genug. Aber der Bub ist grad
geboren, und bis er grof$ ist, gibt’s keine anstindige Mark mehr. «

»Bis der Bub sechzehn ist, wird er sich an den Euro gewohnt haben.
Er wird gar nicht mehr wissen, was eine Mark ist.«

Das verblufft Alma so, dass sie stehen bleibt, die Kaffeekanne in der
Hand.

»Da is noch a Schluckerl drin. Mogen’s das? «, fragt sie nach einem
kurzen Schweigen.

»Bitte. «

»Er wird nicht mehr wissen, was eine Mark ist? «, murmelt sie dann.
»]Ja, gibt’s denn des aa.«

Der Bub ist ihr erster Enkelsohn, dessen Taufe am nachsten Tag
bevorsteht.

»Die deutsche Mark gibt es schon immer«, spricht sie sodann
feierlich.

»Die gibt es seit 1948, das miissten Sie eigentlich noch wissen.«

»So alt bin ich noch nicht«, sagt sie beleidigt. »Da war ich noch ganz
klein. «

»Vorher gab es die Reichsmark, seit 1923. Da war ich grad
geboren.« Er stutzt, Uberlegt. »Halt! Stimmt nicht. Die Reichsmark
gab es erst 1924. Erst hiefS sie Rentenmark, nach dem Ende der
Inflation, also im November °23. Dann nannte man sie Reichsmark.
Die Mark als Wihrung gibt es grad seit hundert Jahren, bisserl spater



vielleicht. Muss ich mal im Lexikon nachschauen. Vorher gab es
Gulden und Taler und Kreuzer und was weif$ ich noch.«

Das ist schon fast ein Vortrag, Alma steht an der Tiir, die leere
Kaffeekanne in der Hand, sie hat andaichtig gelauscht.

»Das muss ich meinem Schwiegersohn erzahlen. «

»Ein kluger Mann wie Ihr Schwiegersohn, der ja Geschiftsmann ist,
weil$ das bestimmt. «

Sie verschwindet mit der Kaffeekanne, und Franz behilt das letzte
Wort, was ihm selten bei Alma gelingt.

Er grinst vor sich hin. Wehe, der Schwiegersohn weif§ das nicht, dann
bekommt er was zu horen.

Ist eigentlich ganz interessant, dariiber nachzudenken. Er muss
wirklich mal ins Lexikon schauen und nachlesen, wann man die Mark
eingefiihrt hat, gleich *71 oder spater. Goldmark nannte die sich.

Franz blickt hinaus auf den See, der im Sonnenlicht schimmert. Es ist
ein warmer Tag Ende Mai.

Alma verschwindet heute frither als sonst, fur die Taufe werden eine
Menge Giste erwartet. Die Familie der Kindsmutter, die Familie vom
Schwiegersohn, ein Cousin, als Taufpate auserwahlt, der ist
Oberstudienrat in Regensburg, Mathematik, wie Franz bekannt ist.
Der miisste das eigentlich genau wissen, das mit der Mark und dem
Euro.

Als Alma sich verabschiedet, driickt Franz ihr ein Kuvert mit
dreihundert Mark in die Hand. Das erscheint ihm verniinftiger als ein
silberner Loffel oder was man sonst einem Taufling schenkt.

»Herzliche Griife an alle«, sagt er, »und viel Glick fir den Buben. «

Ganz sicher ist er aber nicht, ob die Zeit noch einmal so rosig sein
wird, wie sie seiner Generation, jedenfalls in der zweiten Halfte ihres
Lebens, beschert worden ist. Unwillkurlich denkt er an die Taufe
seines Sohnes. Das war 1949 und, richtig, da war die D-Mark noch
ganz jung, aber sie bewihrte sich schon. Schlecht war es ihnen auch
vorher nicht gegangen, sein Vater hatte gentigend Ware gehortet, die
sich auf dem Schwarzen Markt gut verkaufen lieS. Aber das
Wichtigste war, sie hatten den Krieg heil tiberstanden, sein Bruder und
er. Und er liebte Maria, seine junge Frau, die er kurz nach Kriegsende
geheiratet hatte, und nun also war ein Sohn geboren worden. Er



bekam den Namen Georg. Ein gesundes Baby, ein hiibscher Bub,
spiter allerdings gab es Arger, Sorgen, Enttiuschungen. Wie das so oft
ist, wenn Kinder heranwachsen.

Doch an seinen Sohn will er jetzt nicht denken, er hat seit drei Jahren
nichts von ihm gehort, dafir reicht der Begriff Enttauschung nicht aus,
das verursacht Schmerz und Bitterkeit, auch Zorn.

Nein, keine schlechten Gedanken an einem sonnigen Morgen im
Mai.

Franz steht auf, reckt und streckt sich, und der Hund, der vorn auf
der Veranda liegt, tut das Gleiche.

»Gehn wir mal runter zum See, Jacko«, sagt Franz. »Schaun wir mal,
ob wir die Jacht von unserem Seefahrer entdecken. Wie der allerdings
heute segeln will, ist mir ein Ritsel, keine Spur von Wind, nicht die
kleinste Brise. Oder spiirst du was?«

Der Hund schittelt sich, streckt sich noch mal und trabt dann mit
Franz die Stufen hinunter zum Garten.

Der Hund heif$t Jacko, eigentlich Jacquino, und genau genommen
heifdt er gar nicht.

Klaus hat ihn aus Italien mitgebracht, das war, nachdem sie sich
entschlossen hatten, an den Starnberger See hinauszuziehen, fiir ganz.
Klaus hatte ein bisschen gemauert, damals. So alt sei er noch nicht,
dass er sich schon in Vaters Haus zur Ruhe setzen miisste. Doch der
kleine Herzinfarkt vor zwei Jahren war nicht wegzudiskutieren, und

Franz hatte gesagt: »Soll ich vielleicht allein da draufsen
herumlungern? Du willst ja partout, dass ich aufhore zu arbeiten. «

»Du hast genug in deinem Leben gearbeitet. Frither hast du immer
gesagt, du freust dich darauf, draufSen am See leben zu konnen,
Sommer wie Winter, und nicht nur mal am Wochenende kurz
vorbeischaun. Und wo ich das Haus nun so schon umgebaut und
erweitert habe ...«

Daraufhin hatte Franz geschwiegen. Dass sie draufSen am See leben
wiirden, ohne die Fron der taglichen Arbeit, das war Marieles Wunsch
gewesen. Sie stammte aus Bernried, sie liebte nicht nur den See, auch
die nahen Berge, die man bei schonem Wetter und erst recht bei Fohn
sehen kann.

Umbau und Erweiterung des Hauses waren ihre Idee gewesen, und



Klaus, der Architekt, hatte umgebaut, wie Mariele es sich gewiinscht
hatte.

Doch dann war Maria Seebacher gestorben, und Franz hatte nicht
mehr den Wunsch, am See zu leben. Klaus hatte es verstanden, auch
ihm war das schon hergerichtete Haus fiir einige Zeit verleidet
gewesen. Obwohl er ein Segelboot besaf§ und drauflen am und auf
dem See oft seine Zeit verbrachte.

Die Briider sprachen nicht tiber Marieles Tod, aber sie dachten beide
das Gleiche: dass es nicht zuletzt der Kummer um den
verschwundenen Sohn, ihr einziges Kind, gewesen war, der Maria die
Krankheit und den frithen Tod gebracht hatte.



Jacko

Ehe sie also ihren Altersruhesitz bezogen, wie Klaus es spottisch

nannte, begab er sich auf eine Italienreise, in Begleitung einer jungen
Dame, in die er sich verliebt hatte. Wieder einmal, wie so oft in seinem
Leben.

Von dieser Reise brachte er den Hund mit.

In Siena auf dem Markt war es, dort hatte er gesehen, wie ein altes,
fettes Weib mit einem Stock auf einen jungen Schiferhund eindrosch,
der zusammengesunken, fast zusammengeschrumpft, auf dem Boden
lag und nicht einmal mehr ein Winseln herausbrachte.

Mit zwei Schritten war Klaus da, mit der einen Hand riss er dem
Weib die Leine aus der Hand, mit der anderen einen Hundertausend-
Lire-Schein aus der Hosentasche. Er hielt ihn der Alten hin.

»Per il cane«, sagte er. Und ging dann eilig mit dem Hund davon, der
kaum laufen konnte, so schmerzte ihn jeder Knochen.

Seine junge Freundin folgte ihm, zunachst sprachlos, dann sagte sie:
»Sag mal, spinnst du? Was willst du denn mit dem verlausten Koter? «
»Ich habe ihn gekauft, das hast du ja gesehen. Ich nehme ihn mit.«

»Du nimmst thn mit? Wohin denn?«

»Zu mir nach Hause. Wohin denn sonst?«

»Der kann ja kaum mehr kriechen, der ist total hin. Am besten lasst
du ihn hier liegen, der verreckt sowieso gleich.«

Klaus gab ihr nur einen kurzen Blick, zog den Hund hinter sich her.

Beim Hotel angekommen, wollte er den Hund in sein Auto
bugsieren, doch der hatte sich so weit erholt, dass er sich wehrte und
nach Klaus schnappte.

»Das geschieht dir recht«, sagte die junge Dame.

»Es beweist, dass er doch nicht total hin ist. Na, komm! Komm,
Jacquino. Sei brav. Keiner tut dir was. «

Der Hund wich zuriick und hob die Lefzen.

»Das gonn ich dir aber, wenn er dich beifSt«, so sie.

»Halt die Klappex«, so er.

Das war das Ende einer ganz hiibsch begonnenen Liebesaffare. Es
dauerte eine Weile, bis es Klaus gelang, mit leisen, liebevollen Lauten



den Hund so weit zu beruhigen, dass er sich anfassen liefs. Er senkte
tief den Kopf, blickte von unten herauf mit dngstlichen Augen nach
der Hand, die nicht nach ihm schlug, die ihn sacht streichelte.

Er winselte, als Klaus ihn hochhob und eine Weile auf dem Arm
hielt. Der Hund war klapperdiirr, und er roch wirklich nicht gut.

»Mach die hintere Tur auf«, befahl Klaus. Die junge Dame
gehorchte, wenn auch kopfschiittelnd. Dann lag der Hund auf dem
Riicksitz des BMW.

»Und nun?«, fragte sie. »Soll er hier iibernachten?«

»Es ist gerade zwolf Uhr mittags. Er soll ruhiger werden, und wenn
er merkt, dass ihm keiner was tut, wird er mit sich reden lassen. «

»Viel Spafs. Bis wir zuriickkommen, wird er den Wagen zerfetzt
haben.«

» Zuriickkommen von wo?«

»Ich denke, wir wollten essen gehen.«

»Gehn wir nicht. Du machst oben die Koffer fertig und lasst sie
runterbringen, ich zahle inzwischen das Hotel und erklare denen, dass
wir eilig abreisen miissen, familidrer Zwischenfall oder so was. Ins
Hotel mochte ich den Hund wirklich nicht mitnehmen, also fahren wir
weiter. «

»Du denkst doch nicht im Ernst, dass ich mit dem verlausten und
verdreckten Koter in einem Auto sitze? «

Es endete damit, dass sie nach Florenz fuhren, er ihr am Bahnhof
eine Fahrkarte erster Klasse fiir den Nachtzug kaufte und ihr dann
einen grofSeren Geldschein in die Hand drickte.

»Es gibt hiibsche Laden hier, kauf dir etwas Nettes. Ich bin dann
gegen Abend bei Gandolfo, das ist ...« Er beschrieb ihr die Lage des
Lokals, das in einem Durchgang lag, von der Gasse aus kaum zu sehen
war, jedoch von Kennern problemlos gefunden wurde. Und da Klaus
oft in Florenz gewesen war, hauptsiachlich wegen der Uffizien, kannte
er auch diese Feinschmecker-Trattoria.

»Und darf ich fragen, was du jetzt vorhast?«, fragte sie, schon
merklich kleinlauter.

»Ich werde versuchen, einen Tierarzt aufzutreiben. Der Hund muss
untersucht und vor allem geimpft werden, wenn ich ihn tiber die
Grenze mitnehmen will. Sicher hat der Arzt auch ein Mittel gegen



Liuse und Ahnliches, die Zecken miissen auch entfernt werden, ich
habe schon mehrere entdeckt. Und vielleicht gelingt es mir auch, ihn
zu bursten, damit er etwas zivilisierter aussieht. «

»Du bist total verriickt.«

»Mag sein. Also bis spater dann, wenn du willst. Dein Gepack ist am
Bahnhof, die Fahrkarte hast du.«

»Du kannst es kaum erwarten, mich loszuwerden, was? Blof§ wegen
diesem grisslichen Koter. «

Klaus ersparte sich die Antwort. Im Telefonbuch suchte er nach
einem Tierarzt, schwankte zwischen zwei Adressen, rief erstmal an,
fand eine von den Stimmen sympathisch und fuhr dahin.

Bisher hatte der Hund das Auto nicht verlassen, aber jetzt stieg er
bereitwillig mit aus und hob sogleich ganz normal das Bein.

»Na, siehst du, Jacquino. Das geht besser, als du denkst. Und jetzt
bist du ganz brav, wenn wir uns anhoren, was der Onkel Doktor zu
sagen hat.«

Der Onkel Doktor stellte fest, dass der Hund eine Menge blauer
Flecken und ein paar kleine Wunden hatte, aber sonst gesund sei. Die
Zecken wurden entfernt, rasch und getibt, Jacquino kam gar nicht
dazu, sich dariiber zu wundern, genauso wenig wie iiber die Impfung.
Ein wenig Lausepulver wurde auf sein Fell gestreut, den Rest der
Packung bekam Klaus mit. Und dann war es schon so weit, dass der
Hund sich streicheln liefs, den Kopf zur Seite legte, um der Stimme zu
lauschen, die zwar mit fremden Worten, aber mit nie gehortem
freundlichem Klang zu ihm sprach.

Dann kaufte Klaus ein neues Halsband und eine neue Leine, und
endlich landeten die beiden bei » Gandolfo«. Es war zwar noch frith
am Abend, Italiener pflegten um diese Zeit nicht zu essen, aber Klaus
hatte nun redlich Hunger und freute sich auf ein ausgedehntes Mahl.

Wahrend er es sich an einem Ecktisch im noch leeren Lokal bequem
machte, wurde ihm klar, dass der Hund auch Hunger haben musste.
Mager, wie er war, hatte er sowieso bisher nicht viel zu essen
bekommen, und an diesem Tag gar nichts. Also stand Klaus auf,
lachelte dem jungen Kellner zu, der ihn empfangen und begriif$t hatte,
druckte ihm die Leine in die Hand und sagte: » Aspetti uno momento.
Voglio parlare con Gandolfo.«



Sein Italienisch war nicht gerade perfekt, aber er konnte sich
immerhin verstindigen.

Gandolfo war in der Kiiche, es gab eine lebhafte BegrifSung, und
dann trug Klaus seine Wiinsche vor. Dass er einen Hund bei sich habe,
sagte er, und da er den ganzen Tag gefahren sei, habe der Hund noch
nichts zu fressen bekommen, und ob man vielleicht und so weiter. Wo
der Hund herkam und wie er zu ihm gekommen war, verschwieg er.

Da Gandolfo ein priachtiges Bollito misto anzubieten hatte, machte
die Fiitterung des Hundes kein Problem, eine grofSe Scheibe gekochtes
Fleisch, ein paar Loffel Reis und etwas Briihe, das miisste Jacquino
gefallen, sagte Klaus, und er gebrauchte ganz gelaufig diesen Namen
fiir den Hund, von dem er selbst nicht wusste, wieso er ihm eingefallen
war. Nur leider, fligte er hinzu, die Schiissel fiir den Hund habe er im
Auto vergessen, und das stehe auf der anderen Seite des Arno. Darin
sah Gandolfo kein Problem. Schiisseln habe er schliefSlich genug, und
dann machte er sich daran, das Essen fiir Jacquino zuzubereiten.

Klaus war gespannt und auch ein wenig beunruhigt, er wusste ja
nicht, wie der Hund sich benehmen wiirde. Hatte er je schon aus einer
Schiissel gefressen? Wiirde er dieses ungewohnte Futter wild
herunterschlingen oder moglicherweise sogar ablehnen? Das sollte der
endgiiltige Test sein, seine Fahrkarte nach Deutschland
gewissermafSen.

Jacquino schnupperte vorsichtig an der Schiissel, blickte zu Gandolfo
auf, der es sich nicht hatte nehmen lassen, eigenhiandig zu servieren,
dann blickte er seinen Retter an, der sich wieder an den Tisch gesetzt
hatte, und dann begann er zu fressen, langsam, direkt behutsam, es
war eine seltsame, nie gekostete Mahlzeit, und es schien, als geniefde
der Hund jeden Bissen. Er schleckte die Schiissel sorgfiltig aus, dann
blickte er wieder auf die beiden Manner, und es kam ein tiefer Seufzer
aus seiner Brust.

»Ecco!«, sagte Gandolfo zufrieden und begab sich wieder in seine
Kiiche. Von dort brachte der junge Kellner kurz darauf den ersten
Gang fiir den Mann, und fiir den Hund eine Schiissel mit Wasser.

Klaus hatte seine Pasta halb verspeist, da erschien die junge Dame an
der Tir.

Sie hatte einige Tiiten bei sich, war nun bester Laune, sah verwundert



den Hund an, der sie jedoch nicht beachtete.

»Na, der sieht ja auf einmal ganz manierlich aus«, bemerkte sie.
»Mit dem kann man ja wirklich in einem Wagen sitzen. «

Das war ein Irrtum ihrerseits. Klaus, der schliefflich ein hoflicher
Mann war, brachte sie an den Zug und setzte sie in ihr
Schlafwagenabiteil, verabschiedete sich mit einigen nichtssagenden
Worten und verschwand aus ihrem Leben.

»Wie bist du auf die Idee gekommen, ihn Jacquino zu nennen?«,
fragte Franz, als Klaus mit dem Hund am Starnberger See eintraf.

» Weif$ ich auch nicht. Der Name kam mir ganz von selbst tiber die
Lippen.«

»Du hittest ihn genauso gut Fidelio nennen konnen. «

Klaus kapierte sofort.

»Richtig. Der zweite Tenor im Fidelio. Aber das ging ja nicht, denn
Fidelio ist in Wirklichkeit Leonore. Also habe ich im Unterbewusstsein
ganz richtig reagiert. «

Klaus lachte zufrieden und strich dem Hund tiber die Ohren, die der
bereits nicht mehr hiangen lief§, sondern wachsam aufstellte.

Der Hund hief$ Jacquino, jedenfalls fiir die Hundesteuer, sonst wurde
er Jacko genannt, und das Elend seiner Jugendtage vergafS er rasch. Er
hatte ein Haus, einen Garten, eine Alma, die gut fiir ihn kochte, zwei
Manner, die ihn liebten. Nur auf dem Boot hielt er sich nicht gern aulf,
ebenso wenig im Wasser.

Franz und Jacko gehen durch den Garten, der mit leichter Neigung
zum Ufer fithrt. Hier stehen sie eine Weile und halten Ausschau nach
dem Boot, das weit und breit nicht zu entdecken ist, die leiseste Spur
von Wind ist auch nicht zu verspiiren. Es befinden sich kaum
Segelschiffe auf dem See, logisch, bei der Flaute.

Franz hat auf dem Segel der »Bianca« einen blauen Kringel
anbringen lassen, damit er die Jolle auch aus der Ferne erkennen kann.

»Bianca« heif$t die Jolle, weil Klaus damals, als er sie kaufte, oder,
genauer gesagt, gegen eine kleinere eintauschte, gerade eine Freundin
dieses Namens hatte. Es gab inzwischen noch ein paar andere Damen,
aber man kann ja nicht jedes Mal das Boot umtaufen, manche
Beziehung wihrt auch nicht lange, siehe Siena.



Nichts zu sehen von der »Bianca«, obwohl es ein ganz klarer Tag ist,
keine Wolke am Himmel, die Berge sind im Dunst zu sehen, also auch
keine Spur von Fohn.

»Vielleicht«, erklart Franz dem Hund, »hat es heute friih eine kleine
Brise gegeben, einen leichten Morgenwind, noch tbrig geblieben von
der Nacht, das gibt es ja manchmal. Weit kann er nicht gekommen
sein, moglicherweise ist er schon wieder im Jachtclub gelandet und
poussiert dort mit der hiibschen Dunkelhaarigen aus Gauting. Es
heifdt, sie hitte dort eine Boutique.«

Dann blickt Franz ins Wasser. Ob er es mal versucht? Es ist zwar erst
Ende Mai, doch ein wirklich warmer Tag. Alma ist weg, die Hausttir
ist verschlossen, den Garten kann man von keiner Seite aus einsehen,
hochstens vom See aus. Kurz entschlossen streift er Hemd, Hose und
den Slip herunter, klatscht sich mit der Hand argerlich auf den Bauch,
dabei ist es wirklich nur eine kleine Wolbung, ein Bauchlein, keine
Wampe. Er geht auf den Steg hinaus, steigt die Stufen zum Wasser
hinab, taucht einen FufS hinein, macht »Brrr!«, dreht sich um und
stofSt sich mit Schwung ab. Er schwimmt mit kraftigen Ziigen in den
See hinaus, macht einen Bogen und krault zuriick. Kalt ist es schon,
aber es ist herrlich.

»Na, Jacko, wie war’s? Kommst du? «

Das kann er sich sparen, Jacko geht nicht ins Wasser, man muss ihn
vom Steg aus hineinschubsen, darum vermeidet er den Steg, bleibt
lieber im Garten sitzen und schiittelt den Kopf tiber diesen verriickten
deutschen Signore.

Franz steigt an Land, hopst eine Weile im Gras herum, ist hochst
zufrieden mit sich.

»Das mache ich jetzt jeden Tag, ob es dir passt oder nicht.«

Er halt noch mal nach der »Bianca« Ausschau, nichts zu sehen.
»Jetzt ziehe ich mich an, und dann machen wir einen schonen grofSen
Spaziergang. Wir gehen runter zum Lidl und schauen, was er fir
Fische gefangen hat. Ich konnte zum Mittagessen Renken braten.
Oder vielleicht hat er wieder mal einen Hecht erwischt, das wire
natiirlich grofSartig. Haben wir lange nicht gehabt. Kartoffeln sind da,
Butter ist da, Salat bringen wir mit. Dem Klaus legen wir einen Zettel



hin, dass wir einkaufen gegangen sind, und wenn er mit der aus
Gauting zum Essen geht, ist er selber schuld. «

Der Hund hat geduldig zugehort, Franz beendet seine Hopserei und
geht ins Haus.

Er kocht sehr gern. Frither hat er keine Zeit dafiir gehabt, aber jetzt
hat er sich sogar eine gewisse Raffinesse bei der Zubereitung der
Speisen angewohnt. Er kocht auf jeden Fall besser als Alma und sogar
noch besser, als sein Mariele gekocht hat. Sogar mehrere Kochbiicher
hat er sich zugelegt, ganz moderne, um gelegentlich etwas Neues
ausprobieren zu konnen. Die braucht er bei Hecht und Renken nicht,
die kann er auswendig.

Manchmal hat er den Wunsch, sich mit seinem Konnen zu
produzieren, dann laden sie Gaste ein, den Maler aus der
Nachbarschaft, den Doktor Freese, der so was wie ihr Hausarzt
geworden ist und noch nicht lange am See praktiziert. Die Praxis hat
er von einem alteren Kollegen iibernommen, der sich zur Ruhe gesetzt
hat.

AufSerdem gibt es noch ein paar Bekannte aus dem Ort oder aus der
Umgebung, die kommen auch gern, wenn Franz kocht.

Und am Wochenende ladt Franz manchmal auch seinen Nachfolger
in der Firma mit Frau und Kindern ein.

Franz pfeift vor sich hin, als er in flottem Tempo erst am See entlang,
dann durch den Ort marschiert, zur Evangelischen Akademie abbiegt,
an dem verrotteten Hotel Seehof vorbei wieder zum See kommt und
schliefSlich zum Lidl gelangt, der nicht nur Fischer ist, sondern auch
ein Hotel und ein Restaurant besitzt, in dem man gut essen kann wie
bei Franz.

Jacko trabt vergnugt neben ihm her, trifft beim Anleger die
Hundedame, die der Stegwartin gehort, nimmt sich Zeit zu einem
kurzen Gesprach, eilt dann seinem Herrchen nach, er mochte bei dem
Einkauf in der Nihe sein. Erstens riecht es da so gut, und zweitens hat
der Lidl auch einen Hund, zwar keine Dame, aber einen netten
Kumpel.

Weifs Jacko eigentlich, was fiir ein Gliuckshund er ist? Was fiir ein
Schutzengel iiber ihm gewacht hat, damals in Siena? Hat er es
vergessen, oder hat er manchmal bose Traume? Denkt er noch daran,



wenn ihn liebevolle Hiande streicheln, wie die Schlage geschmerzt

haben?



Die Firma

Um mich nicht unnétig mit Riickblenden aufzuhalten, sei hier die

Geschichte der Familie und der Firma kurz zusammengefasst.

Grofsvater Franz Seebacher war, wenn man es so nennen will, der
Grunder der Firma, obwohl es damals noch keine Firma gab, nur
einen fleifSigen Mann mit Unternehmungsgeist, der offen war fiir
Innovation, wie man das heute nennt. Er war Ofenbauer, Ofensetzer,
wie das zu seiner Zeit hiefS, und in seiner Arbeit sehr einfallsreich. Er
schuf nicht nur einfache Blechdinger mit einem Ofenrohr, er gestaltete
moderne Ofen, so zum Beispiel ansehnliche Kachelofen, schon
verziert, man konnte sagen, er war ein Kunstler in seinem Handwerk.

Den Menschen in der Stadt Miinchen ging es recht gut, jedenfalls in
gehobenen Kreisen, dem Konigshaus, dem Hof, dem Adel und vor
allem den Gelehrten und Professoren, die Konig Max Joseph nach
Miinchen geholt hatte, den Kiinstlern. Musiker und Sianger, die grofSen
Maler, die dann zur Zeit von Ludwig II. in Miinchen ansissig wurden,
in prachtvollen Hausern und Villen wohnten, gehorten zu einer
wohlhabenden, auch anspruchsvollen Gesellschaft. Und die wollte es
warm haben im Winter, und hiibsch aussehen sollten die Ofen in den
Villen und Palais auch.

Franz Seebacher war 1860 geboren worden und somit in der
gliicklichen Lage, dass kein Krieg sein Leben und seinen Aufstieg
behindert hatte. Fiir den Siebziger-Krieg war er noch zu jung gewesen,
1914 war er zu alt. Seinem Sohn Georg allerdings, 1889 geboren,
blieb der Krieg nicht erspart. Vor Verdun wurde er verwundet, ein
Granatsplitter in der Brust, der das Herz verschonte, aber die Lunge
beschiadigte, beendete den Krieg fiir ihn. Er arbeitete in der Werkstatt
seines Vaters, er war genauso fleifSig und einfallsreich wie der Alte.
Nur Atemschwierigkeiten machten ihm oft zu schaffen, eine Folge der
Verwundung.

Der Krieg war verloren, es kamen ein paar schwierige Jahre, doch
nach dem Ende der Inflation ging es stindig aufwarts mit dem neuen
Geld. Reiche Leute gab es auch bald wieder, denn wie immer hatten
manche am Krieg und in der Nachkriegszeit gut verdient. Es gab nun



neue Typen von Ofen; einen Koksofen zum Beispiel, der von einem
Raum aus die ganze Wohnung heizte, Gasheizungen, und vor allem die
Zentralheizung, die, im Keller installiert, das ganze Haus erwirmte.

Ein Badezimmer wollte jetzt jeder haben und selbstverstindlich auch
eine gut ausgestattete Toilette, und war die Wohnung oder das Haus
grofs, durften es auch zwei oder drei sein. Um die Jahrhundertwende
waren prachtige Hauser in Miinchen gebaut worden, nun auch
aufSerhalb der Innenstadt, oft im pomposen Jugendstil, mit grofSen und
hohen Riumen, stuckverzierten Decken und ausreichend Platz fur
Hauspersonal. Das sollte nicht das gleiche Klo wie die Herrschaften
benutzen, verstindlicherweise, also gehorten zum Madchenzimmer,
fir den Diener, die Kochin eine eigene Toilette.

Im Laufe der zwanziger und dreifSiger Jahre wurde aus dem
Handwerksbetrieb Seebacher eine Firma mit Arbeitern und
Angestellten. Unbeschadet tiberstanden sie auch die Jahre der
Wirtschaftskrise.

Der Grof$vater erlebte es mit Befriedigung, er wurde sage und
schreibe einundneunzig Jahre alt, war stolz auf seinen Sohn Georg und
seinen Enkel Franz. Einen Krieg allerdings musste er zum dritten Mal
erleben.

Sein Sohn schaffte die neunzig nicht, er starb in der Mitte der
finfziger Jahre, immerhin bekam er das Wirtschaftswunder mit, den
rapiden Aufstieg der Firma Seebacher. Fiir beide aber, fiir den
Grofsvater und den Vater, war das Wichtigste, dass Sohne und Enkel
auch diesen Krieg tiberlebten.

Franz, der von Jugend auf in der Firma gearbeitet hatte, wurde nun
der Chef. Sein Bruder Klaus, 1928 geboren, durfte als Erster in der
Familie studieren, an der Technischen Hochschule in Miunchen. Er
wurde ein erfolgreicher Architekt und verdiente gutes Geld, denn fiir
ihn ebenso wie fur die Firma Seebacher bedeuteten die in Triummer
liegenden Stadte, das zerbombte Miinchen, Arbeit, Auftrage, Erfolg,
Reichtum. So absurd geht es auf dieser Erde nun einmal zu.

Klaus, ein eifriger Liebhaber, heiratete spat und wurde dann doch
nicht so glicklich mit seiner Frau wie Franz mit seinem Mariele.
Unbestandig, wie er war, betrog er seine Frau ab und zu und einmal zu
oft, sie lief$ sich scheiden. Kinder gab es keine. Was Klaus sehr



bedauerte, denn er hitte gern welche gehabt. Vielleicht wire seine Ehe
dann besser gelungen.

Aber auch bei Franz und Mariele hatte es nicht so geklappt, wie sie
wollten, sie waren schon fast funf Jahre verheiratet, als Maria einen
Sohn gebar. Zwei Jahre darauf hatte sie eine Fehlgeburt, und dann
wurde sie nicht mehr schwanger.

Georg, von ihr zirtlich Schorschi genannt, blieb ihr einziges Kind.



Der Sohn

Er war ein zauberhaftes Kind, mit Marias grofen, dunklen Augen,

ihrem lockigen, hellbraunen Haar, anmutig, anschmiegsam. Mit der
Zeit jedoch wurde er quengelig und eigenwillig, hatte immer neue
Wiinsche, die ihm bereitwillig erfiillt wurden. Ein Kind, das in einer
Zeit des Friedens und des wachsenden Wohlstands aufwuchs, das
bekam, was es wollte, ein Kind, das geliebt, verwohnt und
verhatschelt wurde.

Franz beteiligte sich kaum an der Erziehung, er war mit der
florierenden, sich stindig vergrofSernden Firma beschaftigt. Erhob er
wirklich einmal Einspruch, beispielsweise mit der Frage: » Wozu
braucht er denn schon wieder ein neues Radl? Das vorige ist ja erst ein
Jahr alt«, bekam er von Mariele die Antwort: »Er ist ja so gescheit.
Du hast ja seine Zeugnisse gesehen. Oder hast sie nicht angesehn?«

»Freilich«, antwortete Franz darauf halb stolz, halb widerwillig,
denn dass der Junge das Gymnasium besuchte und gut damit
zurechtkam, beeindruckte ihn selbstverstandlich, er war nur in eine
Volksschule gegangen.

Intelligent war der Schorschi schon, und gerissen dazu. Mit achtzehn
machte er den Fiihrerschein und bekam auch gleich einen eigenen
Wagen. Das veranlasste seine Mutter, und schuld daran war die
Affare.

Mit den Midchen hatte es sehr frith begonnen, was Mariele natiirlich
nicht so recht gewesen war, aber was konnte der Bub fiir sein gutes
Aussehen, kein Madchen konnte ihm widerstehen, fand sie. Dann war
es jedoch auf einmal kein junges Madchen, sondern eine Frau von
dreiffig gewesen und verheiratet aufSerdem. Das hatte Maria nicht
gewusst, sie erfuhr es erst, als es zum Skandal kam, weil der Ehemann
alles herausbekam.

»Wenn er einen eigenen Wagen hat«, so argumentierte Mariele,
»braucht er nicht mit einer Frau herumzupoussieren, die einen Wagen
hat.«

Also bekam der Schorschi ein Auto. Immerhin ging er da noch zur
Schule und hatte keineswegs mehr so gute Zeugnisse wie in fritheren



Jahren. Es gab nun Dinge, die ihm dringlicher waren, als zu lernen,
geschweige denn zu biuiffeln. Doch er schaffte das Abitur und kam
dann mit dem Wunsch zu studieren.

Franz hielt das fiir iiberfliissig, seiner Vorstellung nach sollte Georg in
die Firma kommen, dort alles lernen, was notwendig war, und spater
sein Nachfolger werden.

»Heizungen, Bader und sanitire Anlagen interessieren mich einen
Dreck«, sagte der Junge frech.

Das argerte Franz verstandlicherweise, und Maria dachte nun
manchmal dariiber nach, was sie eigentlich falsch gemacht hatte.

Was er studieren wollte, dartiber war sich Seebacher junior nicht
ganz im Klaren. Aber es war nun mal Mode geworden, dass die
Jungen und Midchen studierten, wenn sie sich schon mit dem Abi
geplagt hatten, und so sagte er: »Wir konnen uns das schliefSlich
leisten. «

Dank der Heizungen, Bader und sanitiren Anlagen, die ihn einen
Dreck interessierten. Aber das war nur der Anfang vom Arger.

Man einigte sich schliefSlich auf Betriebswirtschaft. Franz, der seinen
Sohn nach wie vor als Nachfolger in der Firma sah, dachte sich, dass
es nicht schaden konnte in dieser anspruchsvollen neuen Zeit
theoretische Kenntnisse zu erwerben.

Dann aber geriet der Schorschi in die Folgen der 68er-Unruhen und
beteiligte sich mit grofSer Begeisterung daran. Demos, Krawalle, in den
Horsilen herumschreien, die Professoren beleidigen, das war eine
grofartige Sache, da machte das Studium richtigen Spaf3.

Entsprechend gab er zu Hause an, sein Umgangston wurde rotzig,
nicht nur mit dem Vater gab es Streit, manchmal recht lautstark, auch
die Mutter wies ihn energisch zurecht. Das war die Zeit, in der
Mariele zu leiden begann.

SchlieSlich zog Georg Seebacher, gerade zweiundzwanzig Jahre alt,
zu Hause aus und lebte fortan in einer Kommune. Allerdings nicht
lange, denn er war nun mal an ein grofSes, wohleingerichtetes Haus
gewOhnt, reichlich mit Badern, Heizung und sanitiren Anlagen
versehen. Ungliicklicherweise hatte er in der Kommune etwas gelernt,
was die Eltern von den Weltverbesserern eigentlich nicht erwartet
hatten: Er wurde ein Spieler.



Mit Pokern hatte es angefangen, bald ging er ins Spielcasino. Das
Studium beendete er nie, einen Beruf erlernte er nicht, Vaters Firma
war nur als Geldquelle von Interesse. Und da er natiirlich selten
gewann, meistens verlor, hatte er Schulden. Er gab ungedeckte Schecks
aus, verschwand klammbheimlich aus Hotels, ohne zu zahlen, und da
er sich immer auf die Firma Seebacher berief, blieb Franz nichts
anderes iibrig, als zu zahlen. Nebenbei liefen immer noch ausreichend
Frauengeschichten, denn der gutaussehende Schorschi war in seinen
Kreisen sehr beliebt. Man lieh ihm bereitwillig Geld, natiirlich um den
lukrativen Vater wissend, ab und zu hielten ihn auch Frauen aus.

Keine Demos mehr, keine Kommune, kein Studium, lingst vergessen
und von ihm selbst verlacht. Er wohnte jetzt in teuren Hotels, spielte
in Baden-Baden, in Lindau, am Tegernsee und gelegentlich auch in
Monte Carlo.

Maria wurde immer stiller. Wenn ihr Sohn sich zu Hause einfand,
was immer dann vorkam, wenn er pleite war oder sein Vater sich
weigerte, die Schulden zu bezahlen, umschmeichelte er seine Mutter
wie frither, nahm sie in die Arme, gelobte Besserung. Maria erholte
sich dann voriibergehend von ihrem Kummer, aber die Sorge, die
Angst vor dem, was geschehen wiirde, blieb.

Franz vermied Szenen und Streit. Er wollte ja nicht, dass sein Mariele
litte, dass sie traurig wire. Sie war diinn geworden, weinte oft,
manchmal ohne Grund. Und Franz gab die Hoffnung nicht auf, dass
sein Sohn eines Tages zu Verstand kommen wiirde, die Revoluzzerzeit,
die Kommune war ja auch voriibergegangen, heute nannte es der
Schorschi selbst Jugendtorheiten, sah dabei seinem Vater fest in die
Augen und hatte die gleiche treuherzige Art wie als kleiner Bub. Er
war nun mal sein einziges Kind. Franz schluckte vieles, verzieh und
zahlte. Und arbeitete mehr denn je, obwohl er nun einen sehr guten
Mitarbeiter hatte, dem er spater einmal die Firma wirde anvertrauen
konnen.

Das sagte er eines Tages zu Maria, und sie erwiderte darauf: »Ich bin
sehr froh, dass du den Moser hast. Ich mag ihn gern. Und seine Frau
auch. Und nette Kinder hat er auch. Ich habe mir schon gedacht, dass
er ... Ich meine, ich wire sehr froh, wenn du nicht mehr so viel
arbeiten wiirdest. «



Das war die Zeit, als sie den Wunsch dufSerte, ob man nicht das Haus
am See umbauen und vergrofSern konne.

»Ich mochte so gern wieder an meinem See leben. Ich meine, spiter
einmal, wenn wir alter sind. «

Es war noch nie vorgekommen, dass sie einen Wunsch geaufSert
hatte, der mit einer grofSeren Geldausgabe verbunden war. Aber es
stand wohl das Verlangen nach Flucht dahinter, nach einer Flucht vor
dem unberechenbaren Gehen und Kommen ihres Sohnes. Und der
Starnberger See war nun einmal ihre Heimat. Das Grundstiick am See
und das kleine Haus, das sich darauf befand, hatte der Vater von
Franz und Klaus schon vor dem Krieg erworben, hauptsachlich weil
auch er gern auf dem See herumgondelte, zunachst nur mit einem
Ruderboot, spater mit einer kleinen Jolle.

Am See hatte Franz auch die junge Maria aus Bernried
kennengelernt, als er wihrend des Krieges auf Urlaub war. Er hatte
sich gleich in sie verliebt, sie nach Kriegsende geheiratet, und er liebte
sie bis zu ihrem Tod. Denn dahin fuhrte ihre Flucht, nicht an den See.

Zunichst jedoch bekam Klaus den Auftrag, das Haus umzubauen
beziehungsweise zu vergroflern, zwei ordentliche, geraumige
Wohnungen sollten entstehen, eine davon fiur Klaus, denn der hielt
sich gern auf dem See auf, das hatte er von seinem Vater ibernommen.

Doch der Kummer mit Schorschi nahm plotzlich ein Ende, oder
jedenfalls schien es so, als er iiberraschend heiratete. Da war er bereits
finfunddreifSig. Eines Tages tauchte er bei seinen Eltern auf und
prasentierte ihnen Eva-Maria, eine sehr hiibsche, etwas dralle Blonde,
als zukunftige Ehefrau. Eine solide, verniinftige Person, so schien es,
und sie wusste Bescheid iiber Georgs Laster, denn sie erklirte ihren
Schwiegereltern gleich beim ersten Zusammentreffen: »Ich werde ihm
das abgewohnen.« Das klang ebenso energisch wie sicher, und es
gewann ihr Marias Herz.

Eva-Maria war eine Metzgerstochter aus Traunstein, aus
gutbetuchtem Haus auch sie, ihr Sinn stand nach Hoherem, ihr Traum
war eine Laufbahn im Hotelgewerbe, moglichst international. Englisch
sprach sie schon perfekt, mit Franzosisch plagte sie sich noch herum,
Spanisch wiirde dann als Nachstes drankommen. So weit ihre Pline.
Ihr Pech, dass sie sich verliebte.



Nach einer Praktikantenzeit im Parkhotel in Traunstein besuchte sie
die Hotelfachschule im Hotel Axelmannstein in Bad Reichenhall. In
diesem Hotel wohnte Georg Seebacher, weil es in Bad Reichenhall ein
Spielcasino gab, und das Geld fiir Baden-Baden oder Monte Carlo
nicht mehr reichte. Sein Vater hielt ihn knapp.

Eva-Maria arbeitete zu der Zeit im Service, und der gutaussehende
junge Mann, der stets allein am Tisch safs, war ihr natirlich
aufgefallen, genau wie ihren Kolleginnen auch. Die Madchen
griibelten daruber, wer er wohl sei, warum er so lange im Hotel
wohnte, ohne Begleitung, zumal er offensichtlich keine Kur brauchte.
Manchmal ging er zum Kurkonzert, abends saf$ er oft an der Bar, aber
meist war er nicht zu sehen.

Eva-Maria bekam heraus, dass er ins Casino ging und spielte. Dass er
seine Wochenrechnung im Hotel nicht bezahlt hatte, die erste nicht,
die zweite nicht und nun die dritte auch nicht, erfuhr sie bald, einfach
weil er es ihr erzahlte.

Sie traf ihn eines Tages, es war ihr freier Nachmittag und Abend, im
Kurpark auf einer Bank sitzend, eine Zigarette rauchend, mit
tribseliger Miene.

Sie blieb stehen, sagte: »Hier sind die Leute, um ihre Bronchien und
Stimmbander zu erholen. Rauchen sollten Sie lieber nicht.«

Er stand auf, warf die Zigarette mit tibertriebener Gebarde fort, trat
sie aus, lachelte das Miadchen an auf seine gewohnte charmante Art
und erwiderte: »Meinen Bronchien und meinen Stimmbandern fehlt
nichts. Ich bin auch kein Sanger. Ich kann nur ein bisschen Gitarre
spielen. «

»Oh, das finde ich aber schon! Ich liebe die Gitarre. Wenn einer sie
gut spielen kann.«

»Ich kann’s vielleicht nicht so gut wie ein Spanier. Wenn ich darf,
spiele ich Thnen einmal etwas vor, Eva-Maria.«

»Sie kennen meinen Namen?«, fragte sie geschmeichelt.

»Bei einem hiibschen Midchen weif$ ich immer gern, wie es heifst.
Wollen Sie sich nicht ein wenig zu mir setzen? «

»Es ist mir zu kalt, um auf der Bank zu sitzen.«

Es war inzwischen Anfang November, eine ruhige Zeit in einem
Kurbad, wenig Gaste, auch keine Gelegenheit zu einem Flirt.



»Dann gehen wir halt ein Stiick spazieren, ja?«

»Sie wollen sich nur die Zeit vertreiben, bis Sie ins Casino gehen,
Herr Seebacher, nicht wahr?«

»Sie kennen meinen Namen auch? Erstaunlich. «

Das war nun keineswegs erstaunlich, denn die Angestellten des
Hotels, auch die Lehrlinge der Hotelfachschule, kannten die Namen
der Giste, speziell wenn sie gute Trinkgelder gaben, was Georg immer
tat, wenn er gewonnen hatte.

Momentan hatte er eine Pechstrahne, und er hatte beschlossen, heute
noch zu Hause anzurufen und seinen Vater, oder noch besser seine
Mutter, um Geld zu bitten. Nein, in diesem Fall besser seinen Vater,
denn dem konnte kaum angenehm sein, wenn der Sohn einer
angesehenen Firma in Munchen in einem angesehenen Hotel in Bayern
Schulden machte und eventuell vor die Tiir gesetzt wiirde. Dass dies
bisher nicht geschehen war, konnte er sich leicht damit erklaren, dass
man eben in Bad Reichenhall die Firma Seebacher kannte. Ohne jede
Scheu erzahlte er dem jungen Madchen von seinen derzeitigen
Schwierigkeiten, wahrend sie durch den Kurpark spazierten. Nicht
ohne die Geschichte phantasievoll auszuschmiicken.

»Mein Vater hat mich aus der Firma rausgeschmissen. Und ich durfte
nicht fertig studieren.« Liige Nummer eins und Lige Nummer zwesi.

»Weil Sie spielen? «

»Genau deswegen. Mein Vater findet es iibel, wenn man sein Geld in
einem Casino verdienen will. «

Eva-Maria erwiderte nur: »Ich finde es disgusting. Ihr Vater hat
recht.«

Sie hatten den Kurpark verlassen und schlenderten unter dem
fallenden Laub der Baume Richtung Saalach.

»Das geschieht mir recht«, sagte er mit seiner treuherzigen
Bubenstimme. »Bei Thnen finde ich auch keinen Trost. «

»Was haben Sie denn studiert? «

»Philosophie«, antwortete Georg kiithn. Liige Nummer drei.

»Oh!«, machte sie bereitwillig.

»Mein Vater ist der Meinung, das sei ein unsinniges Studium und
man habe wenig Aussicht auf einen gut bezahlten Beruf.«

»Kann sein, dass er recht hat«, sagte Eva-Maria nachdenklich.



»Was wollten Sie denn werden?«

»Sehen Sie, das ist es. So kann man nicht fragen, bei einem Studium
dieser Art. Ich wollte halt gern promovieren und spater schreiben. «

»Schreiben? «

»Biicher. «

»Aha!«

»Und nun hat mein Vater mich vor die Tur gesetzt. Ich soll selber
sehen, was aus mir wird. Geld bekomme ich nicht mehr von ihm.«

Allzu viel Mitleid konnte er bei der praktisch denkenden Eva-Maria
nicht wecken.

»Eigentlich«, sagte sie, »hat Thr Vater recht. Sie sind alt genug, um
Thr eigenes Geld zu verdienen. Sie sind doch sicher schon ...«

»ZweiunddreifSig«, sagte er. Liige Nummer vier.

»Ewig kann man nicht studieren. Und wenn Thr Vater doch eine so
gut gehende Firma hat ...«

»Bdder, Heizungen, Sanitir«, leierte er herunter. »Konnen Sie sich
vorstellen, dass man sich als Philosoph dafiir interessiert? «

» Warum nicht?« antwortete sie kiihl. » Philosophieren kann man
eigentlich bei allem, was man tut.«

Er schwieg verblufft. Dieses Madchen war ihm tiberlegen.
»Hauptsache ist doch erst mal, dass man Geld verdient. Und dass
man eine ordentliche Ausbildung hat. Oder was glauben Sie, warum
ich hier bin? Sie gehen ins Casino und denken, damit kommen Sie zu

Geld. Das ist doch ein Schmarrn. «

Spatestens hier hitte er erkennen miissen, dass er an eine starkere
Personlichkeit geraten war, als er es selbst war. Starker auch als seine
Mutter, sogar als sein Vater.

»S0, so«, murmelte er und starrte in die wild stromende Saalach, sie
standen jetzt auf der Briicke.

Der Wind wehte heftig vom Staufen herab, Eva-Maria schauderte.

»Ihnen ist kalt«, sagte er besorgt und legte schiitzend den Arm um
sie. »Sie haben auch nur eine diinne Jacke an. Warten Sie!« Er zog
seinen Mantel aus, er trug naturlich einen, und legte ihn fursorglich
um ihre Schultern. Das machte sich gut, so etwas sah man manchmal
im Kino.

»Nun werden Sie sich erkilten. «



»Ach, das macht doch nichts. Bei mir ist alles egal.« Es klang
tragisch. Solche Tone mochte sie nicht.

»Kehren wir um«, sagte sie energisch. »Sie konnen mich beim Reber
zu einem Kaffee einladen.«

Es dimmerte. Novembernachmittag. Eigentlich hatte sie vorgehabt,
zum Bahnhof zu gehen und ihre Eltern und ihre Briider zu besuchen.
Aber sie hatte sich schon in diesen verkannten Philosophen verliebt,
dessen Mantel sie warmte. Der Gedanke an ihre Briider veranlasste
sie, zu fragen: »Haben Sie denn viele Geschwister? «

»Wie kommen Sie darauf?«

»Na, irgendeiner muss ja in der Firma arbeiten. Notfalls kann es
auch ein Schwiegersohn sein. «

»Ich bin der Einzige. Ich habe weder Schwester noch Bruder. «

»Dann kann ich gut verstehen, dass sich Ihr Vater tiber Sie argert.
Und Thre Mutter? Was sagt sie denn zu Ihrem nutzlosen Leben? Oder
haben Sie auch keine Mutter? «

So fing es an, vier Monate spater waren sie verheiratet. Und vielleicht
hatte Eva-Maria es sogar fertiggebracht, dass Georg in der Firma
arbeitete, aber nun war Franz stur.

»Das ist zu spat«, erklarte er seiner Schwiegertochter.

»Man kann nicht von heute auf morgen in ein Unternehmen
einsteigen, von dessen Aufgaben man keine Ahnung hat. Er hat keine
handwerklichen, keine technischen Kenntnisse, er kann auch keine
Bilanzen lesen. Und meine Mitarbeiter, die alle sehr motiviert sind,
vom jungsten Lehrbuben angefangen bis zu den leitenden Angestellten,
wirden sich bedanken, einen Nichtskonner, der sein Leben
verbummelt hat, als Chef zu akzeptieren. «

Das war deutlich gesprochen, und es leuchtete Eva-Maria ein.

» AufSerdem wird Ludwig Moser mein Teilhaber. Die Vertriage sind
schon aufgesetzt. Du hast ihn ja bei der Hochzeit kennengelernt. Und
der wird spiter die Firma leiten, wenn ich mich zur Ruhe gesetzt
habe.«

»Kann man sich bei dir schlecht vorstellen, Papa.«

»Es eilt ja auch nicht.«

Sie nannte ihn Papa, das irritierte Franz. Er hatte nie eine Tochter
gehabt, eigentlich hitte ihn das Vorhandensein einer Schwiegertochter



erfreuen mussen. Aber das war nicht so. Im Grunde mochte er Eva-
Maria nicht besonders gern, er hitte nicht erklaren konnen, warum es
SO war.

Er sprach einmal mit seinem Bruder dariiber, und Klaus sagte: »Mein
Typ ist sie auch nicht. Thr Hintern ist zu dick.«

»Also darauf kommt es ja nicht an«, wies ihn Franz argerlich
zurecht.

»Beil mir schon. AufSerdem halte ich sie fir ein eiskaltes kleines
Biest. «

»Es besteht wirklich kein Grund, etwas gegen sie zu sagen. Bisher hat
sie alles geschafft, was sie wollte.«

»Das Versprechen, ich weifs. Warten wir mal ab, wie lange es gilt.«

Denn sie wussten alle, es war kein Geheimnis daraus gemacht
worden: Ehe Eva-Maria einwilligte, Georg zu heiraten, hatte sie ihm
das Versprechen abgenommen, kein Spielcasino mehr zu besuchen. So
ganz leicht war es ihr nicht gefallen, diese Ehe einzugehen. Sie musste
einen Traum begraben, den Traum von einer internationalen Karriere
im Hotelfach. Dafiir verlangte sie das Versprechen.

Sie sagte auf ihre klare, kiithle Art: »Ich liebe dich zwar. Ich liebe dich
wirklich. Aber ich gebe etwas fiir dich auf. Und darum erwarte ich
von dir, dass du auch fiir mich etwas aufgibst.«

Fur Georg war das neu, einem solchen Menschen war er nie
begegnet, und so seltsam das klingen mag, ihre Forderung entsprach
seiner Spielernatur. Ich gebe, du gibst. Ich nehme, du nimmst.

Weder sein Vater noch seine Mutter hatten je in dieser Weise mit ihm
gesprochen. Er musste unwillkiirlich an seine Revoluzzerzeit denken,
als sie alle so grofle Worte gesprochen, so tolle Pline gehabt hatten.
Was war daraus geworden? Weniger als nichts. Auch in diesem Punkt
widersprach ihm Eva-Maria.

»Daraus sind schlecht erzogene Kinder geworden, unfihige Lehrer
und Terroristen. «

So klar und einfach stellte sie es dar.

Die Hochzeit wurde sehr aufwendig gefeiert, in Traunstein inmitten
einer grofden Familie: ihre Eltern, ihre Briidder mit Frauen und Kindern,



sie war die Jiingste, und jede Menge Onkel, Tanten, Cousins und
Cousinen, Bekannte und Freunde.

Franz ertrug es mit leichter Verzweiflung, Mariele dagegen, die
endlich eine Hoffnung fiir das Leben ihres Sohnes sah, gab sich grofSe
Miihe, mit den neuen Verwandten gut auszukommen. Klaus hatte sich
gedruckt. Er hatte gerade eine Baustelle in Diisseldorf.

Dann kam die Sache mit der Hochzeitsreise. Auch hier entwickelte
Eva-Maria eine originelle Idee. Italien, wie Georg vorschlug, lehnte sie
ab.

»Kenne ich gut genug. Auch in Venedig war ich schon. Nein, ich
mochte mal dorthin, wo ich noch nie war. Nach Hamburg. «

»Hamburg? Das ist nicht gerade das Ziel fiir eine Hochzeitsreise. «

»Ach, du mit deiner Hochzeitsreise. Wir hatten Gaste aus Hamburg,
als ich noch im Parkhotel war, die haben mir viel von dieser Stadt
erzahlt. Ich mochte sie kennenlernen. Und dann konnen wir ja weiter
ans Meer fahren. Sylt ist doch so beruhmt. Und die Ostsee,
Travemunde, das mochte ich kennenlernen. «

Georg grinste. »In Westerland gibt es ein Spielcasino, und es gibt eins
in Travemiinde, eines der schonsten tiberhaupt, das ich kenne.«

»Aha! Du warst also schon dort.«

»War ich.«

»Na gut, du wirst mir zeigen, wie das geht. Ich werde spielen, und du
schaust zu.«

So weit ging sie, so weit wagte sie es zu gehen.

Es verbluffte ihn immer wieder.

»Es ist noch etwas frith im Jahr, erst Mai, noch etwas kiihl im Meer. «

»Dann werden wir am Meer spazieren gehen, das soll sehr gesund
sein. In Westerland gibt es ein gutes Hotel, >Stadt Hamburg«, heifst es.
Und in Travemiinde gibt es ein >Maritim-Hotel<. Da mochte ich
wohnen. «

Sie wusste Bescheid, dagegen konnte man nichts machen.

»Wir konnten auch nach Frankreich fahren«, schlug er vor.

»Mein Franzosisch ist nicht so gut. Erst wenn ich das richtig kann,
fahren wir nach Paris. Und an die Cote d’Azur. «

Georg war ihr nicht gewachsen, sie setzte sich durch.

Franz sah es mit stiller Bewunderung, Mariele lichelte und sagte:



