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C A S I N O



E N T R A D A

Se abren. Se cierran. Y nada

podrá nunca más volverlas a abrir.

Entra. Despacio. Camina en silencio.

Las mesas despiertan. Se mezclan las cartas,

la rueda marcada de rojos y negros

comienza a girar.

Los dados golpean. Hay quien susurra

que al fin esta noche, después de mil años,

podrá ya jugar.

Sus ojos vacíos sonríen.

Sus manos se cierran en torno a las fichas.

Sus labios gastados se ríen de nuevo.

Mira.

Al frente te espera la mesa.

Tras ella, expectante,

el rostro impasible,

los ojos oscuros,



las manos que nunca podrán detenerse,

la voz como hielo picado capaz de matarte,

el traje impoluto y erguido que baila en el borde

del único y siempre dispuesto crupier del casino.

Toma asiento.

No mires sus ojos vacíos.

Pide carta.

No escuches su voz detenida.

Di tu apuesta.

No busques su rostro de estatua.

Se han abierto. Se han cerrado.

Has entrado y jugarás.

Y nadie volverá a abrirlas

hasta tu última apuesta final.



P Ó K E R

Si se rompe

el último aullido del viento

y alguien

se atreve a escalar su suerte final

estaré allí,

oculto en la mueca burlona del loco,

bajo el as en la manga que nunca se usa,

en el mazo cortado que sangra en la mesa.

Estaré

perdido entre naipes marcados.

Estaré escondido,

nadando entre mares de fichas sesgadas,

ahogando mi sueño en un foco oscilante,

bailando al compás que marca el crupier.

Estaré

hundido sin nombre en el ultimo envite,

hundido esperando

que llueva del mazo la carta final,



verde y doble,

de tus ojos.



TA H Ú R

Nunca hay final.

Los dados

resbalan sin fin sobre la mesa,

cruzando el borde lejano

de esa noche afilada de vidrios.

No se cortan y has perdido.

Despacio. Es inútil.

Cinco y dos nunca son siete,

ni la mesa un pozo.

Los dedos no son caracoles impávidos

y nadie podrá cerrarlos por ti.

Cinco y dos pueden ser nueve,

catorce, ochenta, un instante.

Al final

solo hay dos dados,

no lentos caracoles lentos

que cruzan ilesos los filos.



No hay prisa. Es inútil.

El juego no acaba jamás.

Tranquilo. No hay prisa.

Cinco y dos pueden ser muchos

y los dados dos dedos dormidos.

Tranquilo.



RU L E TA

Ni el crupier puede decirnos

quién hizo la apuesta final

o por qué va un ojo ciego

cruzando insomne hacia el alba

sin rodar por la rueda vacía.

Solo impares ganan.

La noche es un vidrio cortado

que va perdiendo su filo

y al alba es roma y marchita.

Solo impares pierden.

No valen aquí tus apuestas

ni puedes comprarle una ficha a la suerte.

Tan solo

la ves como gira un momento



y luego se para en el borde,

riendo su chiste final.

Solo impares pasan.

Y uno es menos que par.

Solo impares juegan.

Y uno es impar.


