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Tapp, tapp - da waren Schritte auf der Treppe. Und jetzt
knarzte auch noch eine der alten Holzstufen. Sekunden
spater erkannte Hanna, dass das Gerausch nicht mehr
Bestandteil ihres Traumes, sondern Realitat war. Stohnend
drehte sie sich auf die andere Seite und musterte mit einem
Auge die Leuchtziffern ihres Weckers.

1.05 Uhr - sie hatte gerade mal zwei Stunden geschlafen.
Immerhin, das war fur sie schon eine reife Leistung. Denn
seit einigen Wochen konnte sie nachts kein Auge zutun. Zu
erdrickend waren die Sorgen, die sie einfach nicht zur Ruhe
kommen lielSen.

Die tappenden Schritte erreichten die obere Etage und
verstummten dann. Hanna schob das Kissen in ihrem
Ricken ein wenig hoher und beobachtete atemlos die
Tarklinke, die im Mondschein deutlich zu erkennen war.
Jeden Moment wurde sie heruntergedruckt und die Tur
geoffnet werden, dessen war sie sich sicher. Hanna hielt den
Atem an und wartete. Doch nichts geschah. Stattdessen
knarrten erneut die Dielen und anschlieBend die Tur des
Nachbarzimmers. Jemand betrat das ehemalige
Schlafzimmer ihrer Eltern. Kurze Zeit herrschte Stille, dann
ertonte das Klack des Lichtschalters. Schrankturen wurden
geoffnet, und ein hektisches Rascheln und Stobern setzte
ein. Etwas fiel zu Boden und polterte Uberlaut in dem stillen
Haus. Eine mannliche Stimme fluchte unterdrickt.

Hanna zahlte innerlich bis zehn und wollte gerade
aufstehen, als weitere Schritte auf der Treppe ertonten.
Diese waren schneller, zielgerichteter, die knarzenden



Stufen wurden mit viel Erfahrung vermieden. Die Person
schien die Treppe beinahe hinaufzufliegen. Die Nachbartur
klappte auf, und Hannah horte durch die dunnen Wande die
beruhigende Stimme ihrer Mutter. Liebevoll sprach sie auf
den Mann ein, der dort driben herumwirtschaftete und nach
Dingen suchte, die vermutlich langst nicht mehr da waren.
Harsche Widerworte folgten, doch nach und nach wurde es
nebenan immer leiser, bis schlielSlich Stille herrschte. Hanna
lauschte und glaubte ein Schluchzen zu horen. Sie fixierte
den Wecker auf ihrem Nachttisch, dessen Sekundenzeiger
wie angestemmt erschien.

Etwa zehn Minuten spater offnete sich die Tur, und die
beiden machten sich wieder auf den Weg nach unten.
Erneut knarrten die Stufen, und jeder einzelne Ton trieb
Hanna die Tranen in die Augen. Denn verursacht wurde er
von ihrem Vater. Vor einigen Monaten hatte er noch genau
gewusst, wo er seinen Tritt setzen musste, um niemanden
im Haus zu wecken. Jeden einzelnen Winkel hatte er im
Schlaf benennen konnen. Er kannte die knarrenden Dielen
und die Dinge, die repariert werden mussten, er wusste
genau, wo was zu finden war. Es war sein Haus, er hatte das
meiste davon ganz allein modernisiert. Wie sagten alle
immer? >Ja, der Wilhelm, der hat goldene Hande.«

Doch mit jedem einzelnen Tag, der verging, verschwand
ein winziger Teil seiner Erinnerungen und wurde nie mehr
zuruckkehren. Es gab Tage, an denen Wilhelm ganz der Alte
zu sein schien. Dann hatte Hanna oft das Gefuhl, eine
ganzlich falsche Diagnose erhalten zu haben. Vielleicht
hatten die Arzte sich schlicht und ergreifend geirrt, und es
wurde doch wieder alles gut werden. Doch schon am
nachsten Morgen war alles anders. Dann safRen sie zu dritt
am Fruhstuckstisch, und sie merkte, wie er sie plotzlich mit
einem vollkommen leeren Blick musterte. Hanna spurte



dann, dass ihr Vater nachgrubelte und in seinen
Erinnerungen kramte wie gerade nebenan in seinem
ehemaligen Schlafzimmer.

Alzheimer, die Diagnose, die alles veranderte, hatte ihr
langjahriger Hausarzt vor zwei Jahren ausgesprochen und
dabei selbst Tranen in den Augen gehabt. Viele Jahre
kannten sich die beiden Manner schon. Hatten einst
zusammen auf einer Schulbank gesessen und waren auch
gute Freunde geblieben. Dr. Bergmann hatte eine ganze
Weile herumgedruckst und nach der richtigen Formulierung
gesucht. Je weiter er es aufschob, umso deutlicher wusste
Hanna, dass sie jetzt die Bestatigung fur das bekommen
wurden, was sie alle eigentlich schon langst ahnten.
Krampfhaft hatte sie die Hand ihrer Mutter umklammert, die
mit weit aufgerissenen Augen neben ihr sals.

Wilhelm hatte Alzheimer, zwar mit einem milden Verlauf,
mit ausgedehnten Phasen des Stillstandes, doch eine
Gesundung war unmoglich. Medikamente wurden ihm
verordnet, wo ihr Vater doch jegliche Medizin so hasste.
Beinahe angewidert hatte er das Rezept angestarrt und war
aus der Praxis gesturmt.

Nach der Diagnose waren sie nach Hause gefahren, und
niemand hatte ein Wort gesagt. Wilhelm hatte auf dem
Beifahrersitz gesessen und aus dem Fenster gestarrt. Seine
Hande waren zu Fausten geballt gewesen, der Atem war
schwer gegangen. Nicht einmal, als Hanna wie Ublich etwas
schneller Uber die Holperstralle in Sagard gefahren war,
hatte er einen Ton der Kritik von sich gegeben. Beim
Einbiegen auf den Hof hatte er kaum reagiert und war nicht
mit nach drinnen gekommen, sosehr Hannas Mutter auch
gebettelt hatte. Besorgt hatte Anita ihm hinterhergeschaut,
als er davongegangen war. Hanna hatte versucht, sie zu
beruhigen.



»Lass ihm ein bisschen Zeit. Ich glaube, er braucht Ruhe,
um die Diagnose zu verarbeiten. Du kennst ihn ja.«

Erst am spaten Abend war Wilhelm leicht schwankend
nach Hause zurickgekehrt. Hanna und ihre Mutter hatten
schon den ganzen Ort nach ihm abgesucht. Aulser sich vor
Angst hatte Anita die Polizei rufen wollen. Deutlich rochen
Hanna und sie bei seiner Heimkehr eine Bierfahne und
sagten dennoch nichts zu ihm.

Wie grols musste der Schock fur den Mann gewesen sein,
der Hannas Held war, der immer alles reparierte und
Probleme einfach verschwinden liels? Der die Pension durch
gute und schlechte Zeiten gefuhrt und sich sogar zu DDR-
Zeiten mit der SED-Kreisleitung angelegt hatte? Die
Erkenntnis, dass dieses Problem nicht zu beseitigen war,
egal was man tat, musste ihn am schwersten treffen.

Die folgenden Monate waren relativ glimpflich abgelaufen,
und eine gewisse Entspannung und Zuversicht hatte sich
ausgebreitet. Ihr Vater hatte die Medikamente genommen,
die den Krankheitsverlauf ein wenig in Schach hielten. Doch
seit einigen Wochen ging es spurbar abwarts. Wilhelm
geisterte nachts durchs Haus, fand keine Ruhe und suchte
die aberwitzigsten Dinge an den unmoglichsten Orten. Bei
der kleinsten Kleinigkeit fing er heftig an zu streiten.
Hinterher tat es ihm leid, und er brach in bittere Tranen aus.
Alle versuchten sich mit der Situation zu arrangieren, doch
es wurde immer schwerer. Entscheidungen standen an, die
geradezu krampfhaft vermieden wurden. Neben vielen
anderen Dingen ging es um die Leitung der Pension. Hanna
waren bei den meisten Dingen die Hande gebunden, sie
musste Wilhelm wegen allem fragen und sich mit seiner
Sturheit arrangieren. Dessen Fehlentscheidungen in letzter
Zeit hatten die Finanzen der Pension in eine gefahrliche
Schieflage gebracht, die Hanna den Schlaf raubte.



Wie auch jetzt.

Sie sah erneut auf den Wecker. Inzwischen war es zwei
Uhr. Schon lange herrschte im Haus wieder Stille. Hanna zog
die warme Decke bis unters Kinn, drehte und wendete sich
in ihrem Bett und fand dennoch keine Ruhe. Mit muden
Augen, aber wachem Korper schaute sie die Wandschrage in
ihrem alten Kinderzimmer an. Es war ein kleiner Raum,
beinahe schon winzig, doch Hanna hatte ihn vom ersten
Moment an geliebt.

Als ware es heute gewesen, erinnerte sie sich daran, wie
sie und Emma unten in der Stube hatten warten mussen.
Dann waren ihre Eltern gekommen und hatten sie nach
oben gebeten.

»Links Emma, rechts Hanna«, hatte ihr Vater gesagt, und
mit atemloser Spannung hatte Hanna die Tur geoffnet. Da
war es, ihr eigenes Zimmer, ihr kleines Reich, in dem sie
beinahe alles machen konnte, was sie wollte. Schon damals
und bis zum heutigen Tag hatte Hanna die Enge nicht
gestort.

Da waren das winzige Fenster, welches Richtung Ostsee
lag, und die Kommode, die perfekt unter die Dachschrage
passte. Uber ihr knarrten die alten Balken. Besonders in den
Nachten, wenn wilde Sturme Uuber Rugen zogen und
Poseidon mit seinem Gefolge auf der Ostsee tanzte. Dann
achzte und klagte das Dach, als ware ihm die Last seiner
Jahre mittlerweile zu viel.

Nur einmal hatte Hanna dieses Zimmer fur langere Zeit
verlassen. Damals, vor einigen Jahren, als sie sich in eine
Beziehung mit Ralf, ihrer groBen Liebe, gestlrzt hatte.
Zusammen hatten sie eine Wohnung in Binz, mit Blick auf
den Schmachter See, angemietet. Und Hanna erinnerte sich,
dass sie das Rauschen der Ostsee vom ersten Tag an
vermisst hatte. Dabei war das Meer nicht weit entfernt



gewesen, in knapp zehn Minuten konnte sie zu FulS am
berihmten Binzer Strand stehen.

Voller Stolz hatte Ralf sie uber die Schwelle getragen, und
sie hatten einander geschworen, far immer
zusammenzubleiben. Das gemeinsame Glluck wahrte jedoch
nur kurz. Denn eines Abends hatte Hanna ihn mit einer
anderen Frau in ihrem Schlafzimmer vorgefunden.
Ausgerechnet in ihrem kleinen Reich, das ihr so viel
bedeutet hatte. lhr Kartenhaus war krachend
zusammengesturzt, und voller Liebeskummer hatte Hanna
wieder in ihrem ehemaligen Kinderzimmer in Glowe Zuflucht
gesucht. Und das, obwohl ihre besten Freunde ihr davon
abgeraten hatten.

»Nimm dir einfach eine eigene Bude, es gibt genugend
gunstige Appartements«, hatte Mia gesagt. »Du hast jetzt
doch den Absprung bei deinen Eltern geschafft.«

Doch Hanna war Uberzeugt gewesen, dass nur hier, unter
diesem Dach und in diesem Zimmer, ihr Herz heilen konnte.
Und das hatte es dann tatsachlich auch getan.

Eine knappe Stunde spater schlief Hanna immer noch
nicht. Resigniert stand sie schlieBlich auf, zog dicke
Wollsocken und den pinkfarbenen Bademantel an, den ihre
besten Freunde Matthis und Mia ihr zum DreilSigsten
geschenkt hatten, und Offnete das kleine Fenster weit.
DraufSen herrschte Stille. Weder der Schrei einer Mowe noch
das Rauschen der Wellen war zu horen. Frische Meeresluft
mit ihrem einmaligen Geruch nach Fisch und Seetang
stromte ins Zimmer. Obwohl die Ostsee nur wenige Schritte
entfernt lag, konnte Hanna sie von hier aus nicht sehen.
Denn dazwischen, etwa vierzig Meter weiter, reckte sich der
Schatten des Pensionsgebaudes in den Nachthimmel.
Dessen Fenster waren allesamt dunkel, die wenigen Gaste
schliefen vermutlich tief und fest in ihren Betten.



Strandkieker - die Familienpension war der ganze Stolz ihrer
Eltern.

Im Schein des Mondes streifte Hannas Blick Uber den
Garten, die Flache mit den Autostellplatzen und nach
nebenan zum alten Hinrichsen. Der kleine Leuchtturm auf
dessen Grundstuck liels seinen Lichtstrahl mit beruhigender
GleichmalSigkeit uber die Straucher wandern, deren Blatter
mit dickem Raureif bedeckt waren. Unaufhorlich drehte sich
die Lampe, wie sie es schon in Hannas Kindheit getan hatte.
Einst war der alte Hinrichsen zur See gefahren und
sammelte seitdem alles Maritime, was sich so ergattern lieB.
Uberall in seinem Haus und Garten fanden sich Anker, Bojen
und sonstige Erinnerungsstucke ans Meer.

Frostelnd schloss Hanna das Fenster wieder und oOffnete
behutsam die Tur in den kleinen Flur. Sie lauschte, doch
unten war alles still. Links von ihrem Zimmer war das
winzige Bad. Eine luxuridse Errungenschaft, die sie nach
ihrer damaligen Ruckkehr auf eigene Kosten hatte einbauen
lassen. Gegenuber befand sich ihr Buro, in dem sie den
Schreibkram fur die Pension erledigte. Zumindest den Teil,
den ihr Vater ihr uberlieS. Auf der anderen Seite lagen das
alte Schlafzimmer ihrer Eltern und Emmas Zimmer, das sie
mittlerweile als Gastequartier nutzten.

Emma - beim Gedanken an ihre Zwillingsschwester schlug
Hannas Herz schneller. Vor Wut. Erst gestern war wieder
eine Karte aus Australien gekommen. Ihre Mutter hatte sich
aufgefuhrt wie eine Irre und geradeso getan, als hatte ihr
der liebe Gott personlich geschrieben. Immer und immer
wieder hatte sie die wenigen Zeilen gelesen und war
anschlieBend mit der Karte zu samtlichen Nachbarn
gerannt.

Seit Jahren gondelte Emma schon in der Weltgeschichte
herum, schickte Ansichtskarten und rief ab und zu mal



daheim an. Ihre Eltern drehten dann jedes Mal durch vor
Bewunderung daruber, was ihre Tochter sich so alles
anschaute und unternahm und wie erfolgreich sie in ihrem
Job war.

Hannas Begeisterung hielt sich in Grenzen. Vor fanfzehn
Jahren hatte Emma eines Abends verkundet, das Angebot
einer Jobagentur anzunehmen und fur einen international
tatigen Hotelkonzern zu arbeiten. Dann hatte sie ihre Koffer
gepackt und war plitz, platz verschwunden. Sie hatte ihre
Entscheidung damit begrundet, dass Rugen ihr einfach zu
klein ware, und naturlich erwartete sie, dass alle anderen
das genauso sahen und voller Verstandnis waren. Vor zehn
Jahren war Emma das letzte Mal daheim gewesen. lhre
knappe Zeit erlaube einfach keine Besuche, wiederholte sie
bei jedem Telefonat, und alle fanden das ganz
selbstverstandlich. Alle auller Hanna, die hielt ihre
Schwester einfach nur flr selbststchtig und desinteressiert
an allem, was zu Hause geschah. Nach Maoglichkeit vermied
sie jegliche Gesprache mit ihr und verlie den Raum, wenn
die lange Nummer auf dem Display des Telefons
aufleuchtete. Nur zu ihrem gemeinsamen Geburtstag
schickten sie einander einen knappen Glickwunsch, der
unpersonlicher nicht sein konnte.

Der Gedanke an ihre Schwester war frustrierend wie
immer, und so schob sie ihn lieber beiseite. Hanna offnete
leise die Tur ihres winzigen Buros.

Von der GrolSe her glich es ihrem Schlafzimmer, war aber
seitenverkehrt aufgebaut. Vor dem Fenster stand der
Schreibtisch. Es gab mehrere Regale, die mit Aktenordnern
gefullt waren, und ein Waschbecken neben der Tur, da auch
dieser Raum einst als Gastezimmer fur Alleinreisende
genutzt worden war. Ein flauschiger Teppich lag auf dem



Boden, und bunte Aquarelle der Umgebung schmiuckten die
freien Wandflachen.

Hannas silbrig glanzender Laptop wirkte wie ein
Fremdkorper zwischen den unmodernen Mobeln, die schon
reichlich Jahre auf ihrem Buckel hatten. Sie setzte sich auf
den Stuhl und schaltete Schreibtischlampe und Computer
ein. Mit routinierten Klicks checkte sie die wenigen
Buchungsportale, auf denen ihre Pension gelistet war.

Zehn Minuten spater stutzte Hanna ihren Kopf in die
Hande und blickte nach draufsen in die Dunkelheit. Wieder
nichts, keine einzige Buchung war eingegangen, und das,
wo die Leute jetzt eigentlich Unterkinfte fur den Sommer
reservierten. Zumindest taten sie das bei den anderen
Pensionsvermietern zur Genuge. Erst gestern hatte Hanna
ihre Nachbarin Frau Hausmann getroffen, die in der
Hauptsaison kein einziges ihrer Zimmer mehr frei hatte.
Dabei hatten die Gaste in ihren Ferienwohnungen nicht mal
Seeblick. Ausfuhrlich hatte die Nachbarin sich daruber
ausgelassen, dass sie Anfragen ablehnen musste, und
Hanna dabei genau beobachtet. Beinahe schon begeistert
hatten Frau Hausmanns Augen geglanzt, liebte sie doch
Tratsch Uber alles.

Denn die geringe Auslastung der Sanderschen Pension
Strandkieker war mittlerweile ein offenes Geheimnis in
Glowe. Unter den Alteingesessenen kannte jeder jeden, und
die Buchungszahlen waren leicht herauszufinden. Man
brauchte nur eines der zahlreichen Internetportale
aufzurufen oder mit Frau Janssen in der Touristeninformation
zu reden, und schon wusste man, dass im Strandkieker noch
mehr als genug Zimmer fur die kommende Sommersaison
frei waren.

In den Vorjahren hatte Hanna sich die schlechten Zahlen
mit der reichlich vorhandenen Konkurrenz erklart. Es gab



unzahlige Hotels, Ferienwohnungen, Privatzimmer und
Pensionen - warum sollten die Gaste ausgerechnet zu ihnen
kommen? Doch inzwischen wusste sie nur zu gut, dass es
nicht daran lag. Sie musste der Realitat ins Auge schauen:
Die Pension war einfach veraltet. Die Zimmer waren das
letzte Mal vor beinahe dreiig Jahren modernisiert worden.
Seitdem hatten sich die Standards verandert. Kaum ein
Urlauber wollte noch in einem winzigen Kabuff nachtigen,
mit einem noch winzigeren Bad und unmodernen Maobeln.
Oder mit ihren Eltern die immer gleichen nervtotenden
Gesprache uber das schlechte Wetter und die miserable
Wirtschaftslage fahren. Da halfen auch der Blick auf die
Ostsee, das leckere Fruhstlick und die perfekte Sauberkeit
des Hauses nicht weiter.

Hanna wusste das und ihre Mutter im Stillen auch. Doch
Wilhelm straubte sich seit Jahren gegen jede Neuerung. Er
blieb stur bei seiner Meinung, dass alles gut sei, so wie es
war, und es keinen Grund fur die geringste Veranderung
gebe.

»Jahrelang haben uns die Leute die Bude eingerannt, und
plotzlich soll alles anders sein? Im Leben nicht. Neue
Teppiche, Zimmer malern - Schwachsinn, alles bleibt, wie es
ist, und gut.«

Und seine Krankheit trug ganz sicher nicht dazu bei, dass
er einsichtiger wurde. Im letzten Sommer hatte Hanna sogar
voller Verzweiflung einen seiner besten Freunde darum
gebeten, Wilhelm doch umzustimmen, ihr die alleinige
Leitung der Pension zu uberlassen. Wahrend eines
Angelausfluges hatte der alte Kallenbach wirklich alles
getan - doch umsonst. Vater hatte das Spiel nach kurzer
Zeit durchschaut, seine Angelruten gegriffen und seinen
Freund einfach am Steqg sitzen lassen. Zu Hause hatte es
dann ein Donnerwetter gegeben, zum ersten Mal hatten sie



sich in der Kiche so richtig gestritten. Nie zuvor hatte
Hanna es gewagt, die Stimme gegen ihren Vater zu
erheben. Aber an diesem Abend waren die Pferde mit ihr
durchgegangen. Zu schwerwiegend waren die Sorgen, die
sie in manchen Nachten keinen Schlaf finden lielsen.

»Du wirtschaftest die Pension in den Ruin! Irgendwann
wird Uberhaupt keiner mehr bei uns Urlaub machen«, hatte
sie geschrien. »Und dann wird es zu spat sein. Es bringt
nichts, das Geld zu horten. Du musst es wieder investieren,
Papa. Lass uns zumindest die Heizungsanlage Uberholen.
Der Klempner lehnt schon ab, zu uns zu kommen. Es kann
nicht sein, dass man eine Viertelstunde auf warmes Wasser
warten muss.«

»Nichts da, du hast das Geld auf dem Wirtschaftskonto,
und das muss reichen. Immerhin hat es die ganzen Jahre
gereicht. Rucklagen sind Rucklagen, deswegen heil3en sie ja
auch so, und sie werden auf keinen Fall angeruhrt - nur Uber
meine Leiche!«

Hannas Mutter hatte schliel3lich versucht, die Wogen zu
glatten, und die beiden Streithahne getrennt. Dass sich
dadurch an der Situation nicht das Geringste anderte, war
auch ihr bewusst.

Denn Hanna hatte ein eingeschranktes Mitspracherecht,
ihr gehorte die Pension nur zu einem kleinen Teil. Ihr Vater
hatte immer noch die Mehrheit, vor allem die
Bankvollmachten, und daran liels sich nicht rutteln.

Der laute Schrei einer Mowe vor ihrem Fenster holte sie
aus ihren Gedanken. Langsam erwachte draufSen die Natur.
Hanna klappte ihren Laptop zu und warf einen Blick auf die
tickende Wanduhr uber dem Drucker. Es war kurz nach funf.
Zeit far ihr tbliches Morgenprogramm.

Sie ging nach nebenan und schlupfte in ihren Badeanzug,
der uber dem Heizkorper neben der Dusche baumelte. Dann



zog Hanna den flauschigen Bademantel uber und band die
langen Haare zu einem Dutt zusammen. Leise lief sie
anschlieBend die Treppe hinab. Unten, neben der
Garderobe, standen ihre Turnschuhe, in die sie mit nackten
FuBen stieg. Aus ihrer Handtasche holte sie den
Hausschllssel, den sie seit einigen Monaten dort versteckte,
damit ihr Vater ihn nicht fand und ausbuxte. Behutsam
drehte sie ihn im Schloss. Draulsen vor der Haustur empfing
sie klirrend kalter Frost. Es war Anfang Marz, und
anscheinend wollte der Winter noch einmal seine Muskeln
spielen lassen und den Fruhling in Schach halten. Die Graser
in ihrem Vorgarten, die sich sonst immer in einer leichten
Morgenbrise wiegten, wirkten wie erstarrt. Hannas Atem
wehte als Dampffahne hinter ihr her, wahrend sie im
Laufschritt den Garten durchquerte. Die schmale Stralse, die
zu ihrem Haus fuhrte, war menschenleer, kein Wunder um
diese fruhe Stunde und zu der kalten Jahreszeit. Die
wenigen Strallenlaternen warfen ihren rotlichen Schein auf
den Asphalt.

In vollem Tempo legte Hanna die die kurze Entfernung bis
zum Promenadenweg zuruck, passierte die Dunen und
spurte augenblicklich den Sand unter ihren Schuhen.
Versanken ihre FuRRe sonst immer bis zum Knochel, fuhlte es
sich heute an, als liefe sie auf hartem Untergrund. Die Kalte
hatte den Sand schockgefroren, mit all seinen kleinen
Unebenheiten. Die Ostsee vor ihr wirkte wie ein glatter,
dunkler Spiegel. Kein Licht war zu sehen, kein Schiff zog an
diesem Morgen seine Bahn am Horizont, keine Welle
platscherte an Land. Die frechen Mowen und Sanderlinge,
die sonst unablassig den Strand entlangflitzten, um etwas
Essbares zu finden, schienen noch zu schlafen. So war es



jeden Morgen, zumindest im Winter. Dann war Hanna weit
und breit der einzige Mensch und fuhlte sich eher wie eine
Nixe, die ihr dusteres, kaltes Reich besuchen ging. Es
herrschte eine ganz besondere Stimmung, die Traumwelt

und Realitat ineinander verschwimmen liel.

Hanna stieg vorsichtig uber ein dunkles Band aus altem
Seegras, das wie eine Barriere wirkte und einen
vermoderten Geruch verstromte. Sie machte den letzten
Schritt bis zur Wasserlinie. Dort streifte sie ihren
Bademantel ab, zog die Schuhe aus und legte alles
Ubereinander. Eiskalte Luft lie sie erschauern und bedeckte
ihren Korper mit Gansehaut. Hanna hielt den Atem an. Der
erste Schritt war immer der allerschwerste und kostete
einiges an Uberwindung. Mit angespannten Muskeln tauchte
sie ihren Fuls in die Ostsee. Erst den einen und dann den
anderen. Wie eisige Klauen umschloss das Meerwasser ihre
Knochel. Hanna blickte konzentriert in den Himmel auf. Ein
einzelnes Flugzeug blinkte hoch Uber ihr und folgte seiner
Route. Langsam tastete sie sich vorwarts, splrte winzige
Steine und Muscheln unter ihren Fullsohlen und stand
schlieBBlich bis zu den Oberschenkeln im Meer. Klitzekleine
Wellen schwappten gegen ihre Beine und sorgten fur
weitere Schauer. Mit beiden Handen schopfte Hanna Wasser
und benetzte damit ihre Brust. Die Kalte traf sie wie ein
Schock, liel8 ihren Atem fur einen kurzen Moment schwinden
und brachte sie zum Schwanken. Doch gleich darauf holte
sie tief Luft, zahlte innerlich bis drei, warf sich dann nach
vorn, tauchte mit ihrem Korper ein und schwamm einige
Zuge.

Am Anfang fuhlte es sich immer an, als ware es unmaoglich,
sich zu bewegen. Doch mit jedem weiteren Schwimmzug
kehrten ihre sieben Sinne zurick, und sie begann ihren



Korper zu spuren. Zuverlassig absolvierte Hanna ihr
Programm, genauso wie jeden Morgen seit vielen Jahren.
Nur wenn Sturm herrschte und das Meer aufgewuhlt war,
blieb sie daheim. An diesen Tagen vermisste sie etwas und
war bis zum Mittag meist unausstehlich. Heute schwamm
sie in vollem Tempo bis zu einer Markierung, die nur als
Gefuhl existierte. Es war sozusagen ihre innere Boje. Dann
legte sie sich einen Moment auf den Ricken und bewegte
Hande und FulSe nur so viel, um nicht unterzugehen. Hanna
nahm die Tiefe unter sich wahr. Manchmal kam es ihr vor,
als wurde diese nach ihr rufen. Auch heute Morgen fragte
sie sich, was da wohl gerade in diesem Augenblick unter ihr
seine Bahnen zog. Beinahe widerstrebend drehte sie sich
um und kehrte langsamer wieder zurick zum Strand. Vor ihr
blinkten die Lichter von Glowe. In mehreren der Hauser
brannten nun Lampen, allmahlich erwachte der Ort zum
Leben.

Leise platscherte das Wasser, wahrend Hanna mit
kraftigen SchwimmstofSen auf das Ufer zusteuerte. Sie
schmeckte das Salz auf ihren Lippen, merkte, wie das Meer
sie trug, und fuhlte sich unbeschreiblich frei und leicht. Sie
liebte diese stillen Momente, die nur ihr ganz allein
gehorten.

Minuten spater erreichte sie den Strand, entledigte sich
des nassen Badeanzuges und hullte sich wieder in ihren
Bademantel. lhre Haut prickelte. Uberdeutlich spirte Hanna,
wie sich der weiche Stoff an ihren Korper schmiegte. Schon
nach wenigen Schritten wurde ihr warm, beinahe heif$, und
sie widerstand der Versuchung, den Bademantel
abzustreifen.

Daheim sprang sie kurz unter die Dusche und spulte das
Salzwasser ab. Dann cremte Hanna sich ein, ganz besonders
die grollen Brandverletzungen am Arm, die sie seit ihrer



Kindheit begleiteten. Seit damals, als sie den Topf vom Herd
gerissen und sich siedendes Ol Uiber den Kérper geschittet
hatte. Die wulstigen Narben wurden ein Leben lang bleiben,
doch Hanna trug sie mit Fassung. Sie hatte sich an deren
Anblick gewohnt. Sie waren ein Teil ihrer Geschichte.

Wahrend sie ihre dunklen Haare burstete, betrachtete sie
sich im Spiegel. Da waren ihre grunen Augen, die etwas zu
grols geratene Nase und die Lachgriubchen auf den Wangen.
lhr Mund war voll und sinnlich, zumindest sagte das ihre
beste Freundin immer. Hanna war mit sich zufrieden, so wie
sie war. Sie hielt nichts von morgendlicher Faltensuche und
ahnlichen Spielereien. Das lag vielleicht auch an ihrem
Singledasein, sie musste momentan nur sich und niemand
anderem gefallen.

Dann zog Hanna sich eine bequeme Jeans und einen
Wollpullover an und huschte die Treppe nach unten. Von der
Flurgarderobe nahm sie ihren selbstgestrickten Schal, setzte
die dicke Wollmutze auf und schlupfte in ihre warme
Winterjacke. Ohne eine Lampe anzumachen, lief sie quer
uber den Hof zur Pension, 6ffnete die hintere Tur und betrat
die Klche. Gestern Abend hatte sie noch die Tische furs
Frihstuck gedeckt. Jetzt drehte sie die Heizung auf
Anschlag, damit es die Gaste spater gemutlich warm hatten.
Hanna nahm den Einkaufskorb und legte den Zettel mit den
Brotchenbestellungen hinein.

Ihr Fahrrad lehnte unter dem kleinen Schauer hinter dem
Haus, in dem die Gaste ihre Rader oder Angelsachen
abstellen konnten. Hanna zerrte es heraus, schwang sich
hoch und radelte bis zur HauptstralSe. Kihler Fahrtwind blies
ihr ins Gesicht, doch nach ihrer morgendlichen Erfrischung
konnte sie nichts mehr schocken. Durch Glowe fuhrte eine
beinahe schnurgerade Stralle, an der die Hauser, Hotels und
Gaststatten wie an einer Perlenschnur aufgefadelt waren.



Hanna hielt sich rechts und passierte den neuen Ortskern
mit dem groBen modernen Gebaude aus Glas und Beton.
Dort waren jetzt Eigentumswohnungen, die
Touristeninformation und Geschafte untergebracht. Jeden
Morgen liel8 sie ihren Blick dartber gleiten und konnte sich
dennoch nicht recht daran gewohnen. Immer noch kam es
ihr vor, als wurde das riesige Bauwerk den kleinen Ort am
Meer erdrucken. Manche Menschen sahen das vollkommen
anders und hielten das Hochhaus fur eine Bereicherung.
Und Hanna hoffte, dass sich auch ihre Sichtweise eines
Tages andern wurde.

Schon von der Ferne leuchtete ihr das vertraute
Backerschild von Meister Arndt entgegen. Fur sie der beste
Backer im ganzen Ort und seit vielen Jahren eine feste
Institution bei Einheimischen und Touristen. Schon als
kleines Madchen hatte sie hier morgens mit ihrer Mutter
Brotchen fur die Gaste geholt oder sich so manches leckere
Stuckchen Kuchen gegonnt. Besonders wahrend ihres
Liebeskummers war Hanna 2zu einer Stammkundin
geworden, die jeden Nachmittag vorbeischaute. Aber diese
Zeiten waren vorbei und die angefutterten Frustpfunde
langst wieder verschwunden.

Brigitte, die freundliche Verkauferin, raumte schon fleilSig
Backwaren in die Auslage. Nicht ganz so viele wie im
Sommer, doch genug, um Hanna mit ihrem Duft das Wasser
im Munde zusammenlaufen zu lassen.

»Moin Hanna, na, bist du wieder mit dem Fahrrad da? Brrr,
ich habe heute Morgen das Auto genommen. Wie ich dich
kenne, warst du bestimmt auch wieder baden.« Strahlend
schaute die Frau sie an.

Hanna lachte und nahm die Wollmutze von ihrem Kopf.
»Moin Brigitte. Na klar, so kalt ist es doch nicht. Vorher ein
kleiner Spurt und dann ab in die Fluten.«



Die rundliche Verkauferin schuttelte sich gespielt. »Du bist
wirklich verrluckt. Na, mir ware das nix. Ich geh erst ins
Wasser, wenn die Ostsee mindestens dreiundzwanzig Grad
hat.« Erwartungsvoll streckte sie ihre Hand Uber den Tresen
und nahm den Korb entgegen. »So, was haben wir denn
heute.«

»Ist nicht so viel«, sagte Hanna entschuldigend und riss
ihren Blick muhevoll vom prachtigen Kuchenangebot los.

Wahrend Brigitte Brot und Brotchen in den Korb legte,
meinte sie: »Na ja, es ist Anfang Marz, mach dir keine
Gedanken. Da verirren sich nicht so viele Leutchen hierher.
Wirst sehen, in ein paar Wochen schaut es wieder ganz
anders aus.« Sie schwieg kurz und musterte Hanna, der das
Thema plotzlich mehr als unangenehm war. »Wie geht’s
denn Wilhelm? Hab ihn gestern im Supermarkt getroffen
und einen kleinen Schwatz mit ihm gehalten.«

»Sag blof, er hat dich erkannt?«, fragte Hanna erstaunt.

»Ach nein, anfangs nicht.« Brigitte verzog ihr Gesicht und
schuttelte den Kopf. »Er hielt mich wohl fur einen eurer
Gaste. Aber dann klingelte es, und wir haben Uber die alten
Zeiten geredet. Eine scheil Krankheit, ausgerechnet der
Wilhelm, wer hatte das gedacht. Der war friher der Klugste
und hat nichts, aber auch gar nichts vergessen.« Sie reichte
ihr den Korb wieder Uber den Tresen. »Sonst noch was?
Vielleicht was Suf8es auf den Weg, so wie friher immer?«

Hanna seufzte und verabschiedete sich innerlich vom
ziemlich lecker aussehenden Quarkkuchen. »Nein danke,
das war’s fur heute. Bis morgen.«

Und schon war sie zur Tur hinaus.

In der Pension angekommen erledigte sie mit der Ublichen
Morgenroutine die anfallenden Arbeiten. Sie kochte Kaffee in
der winzigen Kuche, schnitt Brotscheiben ab, dekorierte
Kase- und Wurstplatten, fullte die Schusseln mit ihrem



selbstgemachten Eiersalat, formte kleine Butterstuckchen
zu Rosen und schaffte alles nach und nach in den
Frihstucksraum mit den grollen Verandafenstern. Hanna
hatte sich vor einigen Monaten durchgesetzt und die alten
Gardinen entfernt. Jetzt hatten die Gaste einen freien Blick
in den Garten und auf den Promenadenweg. Stattdessen
schmuckten holzerne Mowen, Strandgut und besonders
schone Steine die Fensterbretter. Im letzten Winter hatte sie
noch ihre Muschelsammlung durchstobert und einige der
groBlen Exemplare auf grobe Stricke aufgefadelt. Jedes
zweite Fenster war nun damit dekoriert.

Zum Schluss drehte Hanna eine letzte Kontrollrunde und
blickte sich zufrieden um. Alles wirkte gemdatlich und
korrekt. Die dunkelblauen Tischdecken waren sauber, die
weillen Servietten perfekt gefaltet, und die Kerzen in ihren
getopferten Standern warteten nur darauf, gleich nach dem
Eintreffen der Gaste entzundet zu werden. Ilhre
FriGhstucksveranda war nicht grols, dennoch fand alles
seinen Platz, und das Wichtigste waren sowieso das leckere
Essen und die Gastfreundschaft. Zumindest in diesem Punkt
stimmte Hanna ihrem Vater zu.

Jetzt, wo alles fertig war, blieb ihr ein bisschen Zeit, um
einen kurzen Blick in die Tageszeitung zu werfen und einen
Moment die Beine hochzulegen. Hanna setzte sich auf einen
Stuhl, von dem aus sie den Fruhstucksraum genau
Uberschauen konnte. Aber ihr wilrde sowieso kein Gast
entgehen, denn auch hier horte man jeden Schritt
Uberdeutlich auf der alten Treppe knarren. Kaum hatte
Hanna die Zeitung aufgeschlagen, offnete sich die hintere
Tar, und ihre Mutter kam herein.

Anita wirkte blass, sie schien Tag fur Tag kleiner und zarter
zu werden. lhre mittlerweile grauen Haare trug sie kurz, in
einem einfachen Schnitt, der nichts mehr mit den sorgfaltig



frisierten Locken zu tun hatte, die sie sich fraher
allmorgendlich gezaubert hatte. Die Sorge um ihren Mann
und die Pension setzten auch ihr zu und lielsen keine Zeit fur
die Schonheitspflege.

Prafend musterte Anita Tische und bereitstehende Speisen
auf der Veranda und nickte Hanna dann zufrieden zu. Ein
sanftmutiges Lacheln huschte Uber ihr Gesicht. »Guten
Morgen, na, gut geschlafen?«

»Es geht so«, log Hanna. »Und du, wie hast du
geschlafen?«

»Auch gut.« Anita schielte Uber den Tisch zu ihr heruber
und schien ihren prifenden Blick zu bemerken. Beide
wussten, dass keine von ihnen gut geschlafen hatte, und
doch veranstalteten sie jeden Morgen das gleiche Spiel.
Hannas Mutter gab zuerst auf. »Ach, was soll’s.« Sie winkte
ab, Offnete den Schrank und entnahm ihm eine einfache
Kaffeetasse mit weien Punkten. »Du hast uns gehort, und
ich hab dich gehort. Wie viele Stunden hast du denn wieder
vor dem vermaledeiten Computer verbracht, statt zu
schlafen?«

Hanna zuckte die Schultern. »Es war gar nicht so lange.
Ich hab nach Buchungen geschaut.«

»Haben wir dich geweckt? Ich glaube, Papa hat gestern
Abend seine Medizin wieder nicht genommen. Ich muss
einfach mehr darauf achten, dass er die verdammte Pille
auch wirklich schluckt. Er hat seine alten Angelsachen
gesucht - im Schlafzimmer! Was soll man dazu sagen. Zum
Gluck liels er sich schnell beruhigen.« Anita goss sich einen
Kaffee ein und setzte sich dann neben ihre Tochter an den
Ecktisch. »Und, haben Gaste gebucht?«

»Nein, nichts«, sagte Hanna frustriert. »Rein gar nichts. Ich
hab bei den anderen geschaut, da ist vieles schon
ausgebucht.«



»Ach, das kommt schon noch«, meinte ihre Mutter und
zwang ein krampfhaftes Lacheln auf ihr Gesicht.

Hanna schaute auf das Papier vor ihrer Nase und rang mit
sich. Die Buchstaben tanzten vor ihren Augen. Dann straffte
sie ihren Ricken und schlug die Zeitung energisch wieder
zu. »Machen wir uns nichts vor, Mama, es werden keine
Buchungen kommen. Okay, vielleicht noch ein paar. Aber
die werden uns nicht aus unserer Misere helfen. Der
Sommer wird die absolute Katastrophe, wenn nicht noch ein
Wunder geschieht. Wir mussen den Tatsachen endlich ins
Auge sehen: Wenn es so weitergeht, missen wir die Pension
schlieSen oder alles verkaufen.«

Anita zuckte kurz zusammen, ruhrte dann aber stoisch in
ihrem Kaffee und musterte die Pinnwand vor ihrer Nase.
Daran waren die ganzen Ansichtskarten geheftet, die Emma
aus allen Teilen der Welt geschickt hatte. »Hach, wenn unser
Emmchen nur hier ware. Dann wurde alles gut werden. Die
hatte ganz bestimmt eine Idee, arbeitet sie doch in so vielen
verschiedenen Hotels.«

Hastig nahm Hanna einen Schluck Kaffee und verbruhte
sich fast die Zunge. Zu weh taten die Worte ihrer Mutter,
auch wenn sie sicherlich anders gemeint waren. Ein Klof$
sald in ihrer Kehle und trieb ihr Tranen in die Augen.

»Wenn Emma einen Zauberstab mitbringt oder die
verdammte Heizungsanlage repariert, dann wird sie uns
sicherlich helfen konnen. Aber Madam zieht es ja vor, in der
Weltgeschichte herumzugondeln«, stiels sie wutend hervor.

»Du tust ihr Unrecht«, murmelte ihre Mutter und nahm
einen grofen Schluck. »Sie hat sich eben flr einen anderen
Weg entschieden und ist sehr erfolgreich damit.«

Ruckartig schob Hanna ihren Stuhl nach hinten und sprang
auf. Mit beiden Handen stltzte sie sich auf dem Tisch auf
und blickte Anita direkt in die Augen. »lst sie das? Na, wenn



du meinst!« Worte kamen ihr in den Sinn, die so verletzend
waren, dass sie sie nicht aussprechen wollte. MUhsam
kampfte sie ihre Wut nieder. »Ich hab hier jedenfalls zu tun
und muss dafur sorgen, dass nicht alles den Bach
runtergeht«, presste sie hervor. »Gleich kommen namlich
die ersten Gaste, und ich muss noch Eier kochen.«

Hastig druckte Hanna auf den Radioknopf und wirbelte
dann geschaftig durch die Kuche. Ein bekannter Schlager
erfullte den Raum, konnte ihr jedoch die gute Laune nicht
wiederbringen. Diese  allmorgendlich stattfindenden
Gesprache mit ihrer Mutter gaben ihr den letzten Rest,
wiederholten sie sich doch jeden Tag, ohne das geringste
Ergebnis.

Zum Gluck trudelten wenig spater tatsachlich die ersten
Gaste ein und brachten sie auf andere Gedanken. Die
nachsten zwei Stunden Ubte Hanna sich in Smalltalk, sprach
uber Wind, Wetter und die Wirtschaftslage und musste sich
anhoren, dass fruher sowieso alles besser gewesen war.
Tapfer nickte sie, schaute interessiert und spurte doch
immer wieder, wie ihre Gedanken auf Reisen gingen.

Am Ende sall nur noch das Ehepaar Schmitt aus Dresden
an seinem ublichen Ecktisch mit Blick auf den Deich. Die
beiden lieBen sich heute erstaunlich viel Zeit, ruhrten in
ihrem kalten Kaffee und musterten immer wieder verstohlen
Hannas Mutter, die Geschirr abraumte und versuchte, sich
anderweitig nutzlich zu machen.

Erst als Wilhelm drauBen im Garten auftauchte und
vorhatte in Hausschuhen spazieren Zu gehen,
verabschiedete ihre Mutter sich hastig. Kaum dass sie zur
Tar hinaus war, winkte Herr Schmitt Hanna zu sich an den
Tisch. Betrubt betrachteten die beiden ihre Eltern durch das
Fenster.



»Mein Gott, der Wilhelm, ich kann es immer noch nicht
fassen«, murmelte Herr Schmitt und warf seiner Frau einen
Blick zu. Die nickte kaum merklich.

Angesichts der sauerlichen Mienen der beiden alten Leute
ahnte Hanna, dass jetzt keine gute Nachricht auf sie zukam.
Sie sollte Recht behalten.

Herr Schmitt holte tief Luft, suchte sichtlich nach Worten
und hob erst nach einem kraftigen Rempler seiner Frau zu
reden an.

»Hannchen, wir mussen mal was mit dir besprechenc,
sagte er unsicher. »Und das fallt uns nicht leicht, das musst
du uns glauben. SchlieBlich kommen wir so viele Jahre
hierher. Schon als Baby haben wir dich auf unserem Schofs
gehabt. Der Urlaub bei euch war immer wie der Besuch bei
Freunden, weilst du?«

Nervos schaute er seine Frau an. Die stiels einen tiefen
Seufzer aus und Ubernahm schlief8lich selbst das Reden.

»Hanna, wir mussen unsere Buchungen fur Fruhjahr und
Herbst dieses Jahres stornieren«, platzte sie heraus und
verschrankte ihre Hande.

Stille senkte sich uUber den Raum. Hannas Gedanken
rasten. Familie Schmitt, das waren alte Leute, vielleicht
stand irgendeine Operation oder so was an. Oder der Weg
von Dresden bis hierher ans Meer war ihnen einfach zu weit
geworden. Doch in diesem Moment sprach Frau Schmitt
weiter. Mit festem Blick schaute sie Hanna in die Augen.
»Weilst du, Hanna, wir wollen ganz ehrlich zu dir sein. Es ist
wegen des Zimmers, vor allem wegen der Dusche. Der
Wasserdruck ist eine Katastrophe, warmes Wasser kommt
nur selten, und ich schaffe den Einstieg in die Kabine
einfach nicht mehr. Diese vordere Kante ist zu hoch, vor
Kurzem bin ich beinahe gesturzt.« Zdégernd wechselten die
beiden Alten einen kurzen Blick. »Wir haben uns gestern



eine andere Pension angeschaut, mit altersgerechten
Zimmern, und da haben wir uns schweren Herzens
umentschieden.«

Hanna nickte und zwang ein Lacheln auf ihr Gesicht. »Ja,
das kann ich gut verstehen.«

»Du musst uns glauben, das ist uns wirklich nicht
leichtgefallen. So viele Jahre, wie wir schon herkommen,
aber dieses Mal war es endgultig das letzte. Wir wollten es
nur dir sagen. Deine Mutter hat ja genug Kummer mit
Wilhelm, und du kimmerst dich ja jetzt um alles hier.«

Hannas Finger glitten Uber die blaue Tischdecke mit den
weillen Mowen und verfolgten einen der hineingebugelten
Falze.

»Ja, ich verstehe das schon«, wiederholte sie wie ein
Automat.

Mit trauriger Miene schoben die beiden ihre Stdhle nach
hinten. Herr Schmitt legte ihr noch einmal die Hand auf die
Schulter und verliel dann fluchtartig mit seiner Frau den
FrUhstucksraum.

Wie erstarrt blieb Hanna auf ihrem Stuhl sitzen und
beobachtete eine dicke Amsel, die vor der Veranda auf
einem Zweig sall und sich provozierend aufplusterte. Es
schien fast, als wurde sie Hanna mit ihren kleinen
schwarzen Knopfaugen anlachen. Nach einer Weile erhob
sich der Vogel und hupfte weiter zum nachsten Ast.

Erst das laute Klingeln des Telefons brachte Hanna wieder
zuruck in die Gegenwart. Mit schweren Gliedern rappelte sie
sich auf. Doch als sie den Horer abnahm, ertonte nur ein
Tuten. Sie war zu langsam gewesen. Das Display zeigte
nicht mal eine Nummer an, die sie hatte zuruckrufen
konnen.

Resigniert raumte Hanna das restliche Geschirr ab,
verstaute die ubrig gebliebenen Lebensmittel und bestluckte



den Geschirrspuler. Dann schuttelte sie die Tischdecken aus
und ersetzte diejenigen, die einen Fleck aufwiesen.
Normalerweise beruhigten sie diese vertrauten Handgriffe,
doch heute verspirte sie eine Ubelkeit, die immer
schlimmer wurde.

Oben auf dem Kuhlschrank  lag das dicke
Reservierungsbuch fur dieses Jahr. Eigentlich benutzte
Hanna ihren Computer, aber das Buch fuhrte sie zusatzlich
fur ihre Eltern, die es nicht so mit der modernen Technik
hatten. Mit einem Radiergummi entfernte sie die
reservierten Termine aus dem Plan und betrachtete dann die
leeren Seiten. Beinahe hohnisch schienen sie ihr
zuzugrinsen. Wutend widerstand Hanna nur mit allergrofRter
Beherrschung dem Drang, das Reservierungsbuch an die
Wand zu pfeffern.

Stattdessen suchte sie sich einen anderen Kanal fur ihre
Wut. Zum Herrichten der Zimmer war es noch zu fruh. Die
meisten Gaste verlieBen erst zu spaterer Stunde das Haus.
Obwohl das Wetter alles andere als perfekt dafur war,
begann Hanna schlieSlich die grollen Scheiben der
FrihstUcksveranda zu saubern. Sie gab reichlich Putzmittel
in den Eimer, schnappte sich einen Lappen und die
Polierticher und legte los. Durch die Kalte waren ihre
Fingerknochel nach kurzer Zeit feuerrot, doch die
anstrengende Arbeit half dabei, ihre Emotionen zu
verarbeiten. Keuchend rieb Hanna auf den Scheiben herum.

»Ist das heute nicht bisschen zu kalt zum Fensterputzen,
Madel?«, ertonte hinter ihr eine knarzende Stimme.

Hanna drehte sich um und sah Nachbar Hinrichsen hinter
der Hecke stehen. Neben ihm lehnte eine Leiter.

»Nee, das Wetter ist ideal«, log Hanna und polierte weiter.
Doch dann besann sie sich und legte den Lappen auf das
Fensterbrett.



»Moin Hinrichsen, und du, was willst du bei der Kalte
machen?« Sie trat naher an die Hecke heran und blickte in
den anderen Garten.

Der Alte entblofSte eine ziemlich grolle ZahnlUcke im
vorderen Bereich, seine meerblauen Augen grinsten mit.
Wie ublich trug er einen blauen Arbeitsanzug mit einer
dicken Jacke daruber und seine verblichene Bommelmutze.
Sein Bart war silbergrau, wie bei dem Mann aus der
Fischstabchenwerbung.

»lch werd mal anfangen, die Baume da zu verschneiden.«
Hinrichsen deutete hinter sich. »Das Fruhjahr kommt
schneller, als man denkt, und man muss sich die viele Arbeit
einteilen.«

»Siehste, Hinrichsen, und mir geht's genauso. Ich hab
auch so viel zu tun.«

»Aber Fenster putzen? Na ja, Madel, ich alter Mann kenn
mich nicht mehr aus.« Dann schaute er in den Himmel. »Ich
glaube, wir bekommen heute noch Schnee. Ich spur so ein
Reilsen in den Knochen.«

»Noch ist kein Schnee in Sicht, geschweige denn
irgendwelche Wolken. Trotzdem glaube ich, dass du wieder
Recht haben wirst. Bist eben ein richtiger Wetterfuchs.«
Hanna lachte. Dann bemerkte sie einen gut gekleideten
Mann in einem langen Mantel, der soeben den schmalen
Weg vor Hinrichsens Grundstuck entlanggeschlendert kam.
Neugierig blickte er uber den Gartenzaun und 6ffnete dann
das niedrige Turchen. Mit einer gewissen Anspannung
schaute er zu ihnen heruber.

»Aber ich glaube, jetzt kriegst du erst mal Besuch.«

Hinrichsen drehte sich um, wobei die Leiter neben ihm
gefahrlich ins Wanken geriet, und musterte den
Neuankdommling prufend.



»Schon wieder so einerk, stiels er aus. »Bestimmt noch ein
Bankfuzzi aus Stralsund, na dem werd ich was erzahlen. Die
sehen namlich alle gleich aus und stinken nach Geld und
krummen Geschaften. Standig hetzen mir meine Kinder
solche Halsabschneider auf den Leib. Nix als Geld im Kopf,
die ganze Bagage.« Humpelnd machte er sich davon, und
Hanna schaute ihm lachelnd nach.

Sie kannte die Avancen der Kaufinteressenten nur zu gut.
Auch ihnen hatte man schon ein geradezu
schwindelerregendes Angebot unterbreitet. Hinrichsen
wurde stur bleiben, das wusste sie, ein Verkauf kam fur ihn
nicht infrage. Zu sehr hing er an seinem kleinen Hauschen
und dem schmucken Garten. Die beiden Manner
verschwanden im Inneren, und dann herrschte erneut Stille.

Eine halbe Stunde spater war Hanna mit dem Putzen der
Fenster fertig und betrachtete das Resultat aus der Ferne.
Wenn sie ganz ehrlich war, wirkte das Glas reichlich
verschmiert. Alle Nacharbeiten halfen nichts, die unschénen
Schlieren blieben.

Wenn das ihre Eltern sahen, wurde es wieder spitze
Bemerkungen hageln, doch nach der Absage von Familie
Schmitt war ihr alles egal.

In der Kuche kochte Hanna sich erst mal einen heillen Tee
und umklammerte mit ihren kalten Fingern die Tasse, um
sich etwas aufzuwarmen. Da klingelte erneut das Telefon.

»Pension Strandkieker, Hanna Sanders«, meldete sie sich.

»Na endlich, ich hab schon x-mal versucht, dich
anzurufen«, tonte die frohliche Stimme ihrer besten
Freundin Mia durch den Horer. »Wo warst du denn bei dieser
Kalte?«

»lch hab Fenster geputzt«, meinte Hanna knapp.

»Fenster geputzt! Bist wohl vollkommen verrickt
geworden. Was ist denn nun schon wieder passiert? Wieder



keine Buchungen?«

Sie stellte die Teetasse vorsichtig auf den Tisch. »Wenn'’s
nur das ware. Es ist noch schlimmer, Schmitts haben
storniert.«

»Wirklich? Ach du liebes bisschen. Und nun?«

»Nix und nun, es ist nicht zu andern. Wenn es so
weitergeht, schaue ich nur noch auf leere Seiten.« Hanna
schluckte und rang tapfer eine aufsteigende Trane nieder.
»Aber es wird schon werden. Die Saison ist noch nicht
losgegangen.«

Mia holte tief Luft. »Nun hor aber auf, die starke Frau zu
markieren. GrofSer Mist ist das alles. Was haltst du davon,
wenn wir uns heute Mittag im Choco /a vie treffen und du
dich mal richtig ausheulst?«

Hanna schloss die Augen und ging ihre Tagesplanung
durch. Die drei belegten Zimmer hatte sie schnell gereinigt
und fur Ordnung gesorgt. Bis heute Mittag ware sie damit
lassig fertig. »Das ware wunderbar. Ich brauchte wirklich
mal jemanden zum Reden, und Matthis ist ja immer noch in
Berlin.«

»Na siehst du, dafur sind Freunde doch da. Also, dann
sagen wir um eins, das musste ich schaffen. Hab nicht mehr
so viel auf dem Schreibtisch. Bis spater, Hannchen. Und ich
freu mich auf dich, aber nur, wenn du jetzt aufhorst Trubsal
zu blasen.« Dann senkte sie ihre Stimme. »Nun muss ich
aber Schluss machen, mein Chef kommt gerade zur Tur
herein.« Und schwups hatte sie den Horer aufgelegt.

Die Vorfreude auf die mittagliche Verabredung mit ihrer
besten Freundin gab Hanna Schwung, und so wirbelte sie
voller Elan durch die kleinen Pensionszimmer und sorgte
uberall fur Ordnung. Sie schuttelte die Betten auf, strich die
Laken glatt, schrubbte die Badezimmer und verteilte zum
Schluss die Ublichen Leckereien auf den Kopfkissen.



Kurz nach zwolf war sie fertig und lief Uber den Hof zum
Wohnhaus der Familie. Der alte Hinrichsen schien
tatsachlich Recht gehabt zu haben. Denn mittlerweile
kamen dunkle Wolken uber die Ostsee gezogen. Ein
empfindlich kalter Wind wehte und erinnerte eher an
November als an Marz. Wieder einmal schien das Frahjahr in
weite Ferne geruckt zu sein. Selbst die dicke Amsel im Baum
war verstummt.

Gerade als sie die Treppe nach oben wollte, rief ihre Mutter
sie aus der Kiche zurltck. »Hanna? Die Kartoffelsuppe ist
fertig.«

»Nicht far mich, ich treff mich heute Mittag mit Mia im
Choco la vie.«

Wilhelm schnaufte verachtlich hinter ihr her. »Uberall
dieser neumodische Kram. Fruher haben die Leute ein
Fischbrotchen gegessen und waren zufrieden. Und jetzt ...«

Er winkte ab und lieS den nachsten Loffel Kartoffelsuppe in
seinem Mund verschwinden. Wie immer trug er seine
dunkelbraune Manchesterhose und ein blau-weil3 gestreiftes
Hemd. Der Haarkranz an seinem Hinterkopf, der immer
schmaler wurde, war kurz gehalten und hatte inzwischen die
gleiche graue Farbe wie der Schnurrbart unter seiner Nase.
Nur die meerblauen Augen hatten ihre Strahlkraft behalten.

Hanna lehnte sich an den Turrahmen und zahlte innerlich
bis zehn. »Du kannst den Topf auf dem Herd stehen lassen,
Mama. Ich esse dann heute Abend den Rest. Aufgewarmt
schmeckt die Suppe eh am allerbesten.«

Anita schaute sie prufend an. »Ist sonst alles in Ordnung?
Ich hab gesehen, du hast die Fenster geputzt?«

Nebenbei entwand sie ihrem Mann ein Brotchen, das
dieser klammheimlich in seiner Jackentasche verschwinden
lassen wollte.



