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Tapp, tapp – da waren Schritte auf der Treppe. Und jetzt
knarzte auch noch eine der alten Holzstufen. Sekunden
später erkannte Hanna, dass das Geräusch nicht mehr
Bestandteil ihres Traumes, sondern Realität war. Stöhnend
drehte sie sich auf die andere Seite und musterte mit einem
Auge die Leuchtziffern ihres Weckers.

1.05 Uhr – sie hatte gerade mal zwei Stunden geschlafen.
Immerhin, das war für sie schon eine reife Leistung. Denn
seit einigen Wochen konnte sie nachts kein Auge zutun. Zu
erdrückend waren die Sorgen, die sie einfach nicht zur Ruhe
kommen ließen.

Die tappenden Schritte erreichten die obere Etage und
verstummten dann. Hanna schob das Kissen in ihrem
Rücken ein wenig höher und beobachtete atemlos die
Türklinke, die im Mondschein deutlich zu erkennen war.
Jeden Moment würde sie heruntergedrückt und die Tür
geöffnet werden, dessen war sie sich sicher. Hanna hielt den
Atem an und wartete. Doch nichts geschah. Stattdessen
knarrten erneut die Dielen und anschließend die Tür des
Nachbarzimmers. Jemand betrat das ehemalige
Schlafzimmer ihrer Eltern. Kurze Zeit herrschte Stille, dann
ertönte das Klack des Lichtschalters. Schranktüren wurden
geöffnet, und ein hektisches Rascheln und Stöbern setzte
ein. Etwas fiel zu Boden und polterte überlaut in dem stillen
Haus. Eine männliche Stimme fluchte unterdrückt.

Hanna zählte innerlich bis zehn und wollte gerade
aufstehen, als weitere Schritte auf der Treppe ertönten.
Diese waren schneller, zielgerichteter, die knarzenden



Stufen wurden mit viel Erfahrung vermieden. Die Person
schien die Treppe beinahe hinaufzufliegen. Die Nachbartür
klappte auf, und Hannah hörte durch die dünnen Wände die
beruhigende Stimme ihrer Mutter. Liebevoll sprach sie auf
den Mann ein, der dort drüben herumwirtschaftete und nach
Dingen suchte, die vermutlich längst nicht mehr da waren.
Harsche Widerworte folgten, doch nach und nach wurde es
nebenan immer leiser, bis schließlich Stille herrschte. Hanna
lauschte und glaubte ein Schluchzen zu hören. Sie fixierte
den Wecker auf ihrem Nachttisch, dessen Sekundenzeiger
wie angestemmt erschien.

Etwa zehn Minuten später öffnete sich die Tür, und die
beiden machten sich wieder auf den Weg nach unten.
Erneut knarrten die Stufen, und jeder einzelne Ton trieb
Hanna die Tränen in die Augen. Denn verursacht wurde er
von ihrem Vater. Vor einigen Monaten hatte er noch genau
gewusst, wo er seinen Tritt setzen musste, um niemanden
im Haus zu wecken. Jeden einzelnen Winkel hatte er im
Schlaf benennen können. Er kannte die knarrenden Dielen
und die Dinge, die repariert werden mussten, er wusste
genau, wo was zu finden war. Es war sein Haus, er hatte das
meiste davon ganz allein modernisiert. Wie sagten alle
immer? ›Ja, der Wilhelm, der hat goldene Hände.‹

Doch mit jedem einzelnen Tag, der verging, verschwand
ein winziger Teil seiner Erinnerungen und würde nie mehr
zurückkehren. Es gab Tage, an denen Wilhelm ganz der Alte
zu sein schien. Dann hatte Hanna oft das Gefühl, eine
gänzlich falsche Diagnose erhalten zu haben. Vielleicht
hatten die Ärzte sich schlicht und ergreifend geirrt, und es
würde doch wieder alles gut werden. Doch schon am
nächsten Morgen war alles anders. Dann saßen sie zu dritt
am Frühstückstisch, und sie merkte, wie er sie plötzlich mit
einem vollkommen leeren Blick musterte. Hanna spürte



dann, dass ihr Vater nachgrübelte und in seinen
Erinnerungen kramte wie gerade nebenan in seinem
ehemaligen Schlafzimmer.

Alzheimer, die Diagnose, die alles veränderte, hatte ihr
langjähriger Hausarzt vor zwei Jahren ausgesprochen und
dabei selbst Tränen in den Augen gehabt. Viele Jahre
kannten sich die beiden Männer schon. Hatten einst
zusammen auf einer Schulbank gesessen und waren auch
gute Freunde geblieben. Dr. Bergmann hatte eine ganze
Weile herumgedruckst und nach der richtigen Formulierung
gesucht. Je weiter er es aufschob, umso deutlicher wusste
Hanna, dass sie jetzt die Bestätigung für das bekommen
würden, was sie alle eigentlich schon längst ahnten.
Krampfhaft hatte sie die Hand ihrer Mutter umklammert, die
mit weit aufgerissenen Augen neben ihr saß.

Wilhelm hatte Alzheimer, zwar mit einem milden Verlauf,
mit ausgedehnten Phasen des Stillstandes, doch eine
Gesundung war unmöglich. Medikamente wurden ihm
verordnet, wo ihr Vater doch jegliche Medizin so hasste.
Beinahe angewidert hatte er das Rezept angestarrt und war
aus der Praxis gestürmt.

Nach der Diagnose waren sie nach Hause gefahren, und
niemand hatte ein Wort gesagt. Wilhelm hatte auf dem
Beifahrersitz gesessen und aus dem Fenster gestarrt. Seine
Hände waren zu Fäusten geballt gewesen, der Atem war
schwer gegangen. Nicht einmal, als Hanna wie üblich etwas
schneller über die Holperstraße in Sagard gefahren war,
hatte er einen Ton der Kritik von sich gegeben. Beim
Einbiegen auf den Hof hatte er kaum reagiert und war nicht
mit nach drinnen gekommen, sosehr Hannas Mutter auch
gebettelt hatte. Besorgt hatte Anita ihm hinterhergeschaut,
als er davongegangen war. Hanna hatte versucht, sie zu
beruhigen.



»Lass ihm ein bisschen Zeit. Ich glaube, er braucht Ruhe,
um die Diagnose zu verarbeiten. Du kennst ihn ja.«

Erst am späten Abend war Wilhelm leicht schwankend
nach Hause zurückgekehrt. Hanna und ihre Mutter hatten
schon den ganzen Ort nach ihm abgesucht. Außer sich vor
Angst hatte Anita die Polizei rufen wollen. Deutlich rochen
Hanna und sie bei seiner Heimkehr eine Bierfahne und
sagten dennoch nichts zu ihm.

Wie groß musste der Schock für den Mann gewesen sein,
der Hannas Held war, der immer alles reparierte und
Probleme einfach verschwinden ließ? Der die Pension durch
gute und schlechte Zeiten geführt und sich sogar zu DDR-
Zeiten mit der SED-Kreisleitung angelegt hatte? Die
Erkenntnis, dass dieses Problem nicht zu beseitigen war,
egal was man tat, musste ihn am schwersten treffen.

Die folgenden Monate waren relativ glimpflich abgelaufen,
und eine gewisse Entspannung und Zuversicht hatte sich
ausgebreitet. Ihr Vater hatte die Medikamente genommen,
die den Krankheitsverlauf ein wenig in Schach hielten. Doch
seit einigen Wochen ging es spürbar abwärts. Wilhelm
geisterte nachts durchs Haus, fand keine Ruhe und suchte
die aberwitzigsten Dinge an den unmöglichsten Orten. Bei
der kleinsten Kleinigkeit fing er heftig an zu streiten.
Hinterher tat es ihm leid, und er brach in bittere Tränen aus.
Alle versuchten sich mit der Situation zu arrangieren, doch
es wurde immer schwerer. Entscheidungen standen an, die
geradezu krampfhaft vermieden wurden. Neben vielen
anderen Dingen ging es um die Leitung der Pension. Hanna
waren bei den meisten Dingen die Hände gebunden, sie
musste Wilhelm wegen allem fragen und sich mit seiner
Sturheit arrangieren. Dessen Fehlentscheidungen in letzter
Zeit hatten die Finanzen der Pension in eine gefährliche
Schieflage gebracht, die Hanna den Schlaf raubte.



Wie auch jetzt.
Sie sah erneut auf den Wecker. Inzwischen war es zwei

Uhr. Schon lange herrschte im Haus wieder Stille. Hanna zog
die warme Decke bis unters Kinn, drehte und wendete sich
in ihrem Bett und fand dennoch keine Ruhe. Mit müden
Augen, aber wachem Körper schaute sie die Wandschräge in
ihrem alten Kinderzimmer an. Es war ein kleiner Raum,
beinahe schon winzig, doch Hanna hatte ihn vom ersten
Moment an geliebt.

Als wäre es heute gewesen, erinnerte sie sich daran, wie
sie und Emma unten in der Stube hatten warten müssen.
Dann waren ihre Eltern gekommen und hatten sie nach
oben gebeten.

»Links Emma, rechts Hanna«, hatte ihr Vater gesagt, und
mit atemloser Spannung hatte Hanna die Tür geöffnet. Da
war es, ihr eigenes Zimmer, ihr kleines Reich, in dem sie
beinahe alles machen konnte, was sie wollte. Schon damals
und bis zum heutigen Tag hatte Hanna die Enge nicht
gestört.

Da waren das winzige Fenster, welches Richtung Ostsee
lag, und die Kommode, die perfekt unter die Dachschräge
passte. Über ihr knarrten die alten Balken. Besonders in den
Nächten, wenn wilde Stürme über Rügen zogen und
Poseidon mit seinem Gefolge auf der Ostsee tanzte. Dann
ächzte und klagte das Dach, als wäre ihm die Last seiner
Jahre mittlerweile zu viel.

Nur einmal hatte Hanna dieses Zimmer für längere Zeit
verlassen. Damals, vor einigen Jahren, als sie sich in eine
Beziehung mit Ralf, ihrer großen Liebe, gestürzt hatte.
Zusammen hatten sie eine Wohnung in Binz, mit Blick auf
den Schmachter See, angemietet. Und Hanna erinnerte sich,
dass sie das Rauschen der Ostsee vom ersten Tag an
vermisst hatte. Dabei war das Meer nicht weit entfernt



gewesen, in knapp zehn Minuten konnte sie zu Fuß am
berühmten Binzer Strand stehen.

Voller Stolz hatte Ralf sie über die Schwelle getragen, und
sie hatten einander geschworen, für immer
zusammenzubleiben. Das gemeinsame Glück währte jedoch
nur kurz. Denn eines Abends hatte Hanna ihn mit einer
anderen Frau in ihrem Schlafzimmer vorgefunden.
Ausgerechnet in ihrem kleinen Reich, das ihr so viel
bedeutet hatte. Ihr Kartenhaus war krachend
zusammengestürzt, und voller Liebeskummer hatte Hanna
wieder in ihrem ehemaligen Kinderzimmer in Glowe Zuflucht
gesucht. Und das, obwohl ihre besten Freunde ihr davon
abgeraten hatten.

»Nimm dir einfach eine eigene Bude, es gibt genügend
günstige Appartements«, hatte Mia gesagt. »Du hast jetzt
doch den Absprung bei deinen Eltern geschafft.«

Doch Hanna war überzeugt gewesen, dass nur hier, unter
diesem Dach und in diesem Zimmer, ihr Herz heilen konnte.
Und das hatte es dann tatsächlich auch getan.

Eine knappe Stunde später schlief Hanna immer noch
nicht. Resigniert stand sie schließlich auf, zog dicke
Wollsocken und den pinkfarbenen Bademantel an, den ihre
besten Freunde Matthis und Mia ihr zum Dreißigsten
geschenkt hatten, und öffnete das kleine Fenster weit.
Draußen herrschte Stille. Weder der Schrei einer Möwe noch
das Rauschen der Wellen war zu hören. Frische Meeresluft
mit ihrem einmaligen Geruch nach Fisch und Seetang
strömte ins Zimmer. Obwohl die Ostsee nur wenige Schritte
entfernt lag, konnte Hanna sie von hier aus nicht sehen.
Denn dazwischen, etwa vierzig Meter weiter, reckte sich der
Schatten des Pensionsgebäudes in den Nachthimmel.
Dessen Fenster waren allesamt dunkel, die wenigen Gäste
schliefen vermutlich tief und fest in ihren Betten.



Strandkieker – die Familienpension war der ganze Stolz ihrer
Eltern.

Im Schein des Mondes streifte Hannas Blick über den
Garten, die Fläche mit den Autostellplätzen und nach
nebenan zum alten Hinrichsen. Der kleine Leuchtturm auf
dessen Grundstück ließ seinen Lichtstrahl mit beruhigender
Gleichmäßigkeit über die Sträucher wandern, deren Blätter
mit dickem Raureif bedeckt waren. Unaufhörlich drehte sich
die Lampe, wie sie es schon in Hannas Kindheit getan hatte.
Einst war der alte Hinrichsen zur See gefahren und
sammelte seitdem alles Maritime, was sich so ergattern ließ.
Überall in seinem Haus und Garten fanden sich Anker, Bojen
und sonstige Erinnerungsstücke ans Meer.

Fröstelnd schloss Hanna das Fenster wieder und öffnete
behutsam die Tür in den kleinen Flur. Sie lauschte, doch
unten war alles still. Links von ihrem Zimmer war das
winzige Bad. Eine luxuriöse Errungenschaft, die sie nach
ihrer damaligen Rückkehr auf eigene Kosten hatte einbauen
lassen. Gegenüber befand sich ihr Büro, in dem sie den
Schreibkram für die Pension erledigte. Zumindest den Teil,
den ihr Vater ihr überließ. Auf der anderen Seite lagen das
alte Schlafzimmer ihrer Eltern und Emmas Zimmer, das sie
mittlerweile als Gästequartier nutzten.

Emma – beim Gedanken an ihre Zwillingsschwester schlug
Hannas Herz schneller. Vor Wut. Erst gestern war wieder
eine Karte aus Australien gekommen. Ihre Mutter hatte sich
aufgeführt wie eine Irre und geradeso getan, als hätte ihr
der liebe Gott persönlich geschrieben. Immer und immer
wieder hatte sie die wenigen Zeilen gelesen und war
anschließend mit der Karte zu sämtlichen Nachbarn
gerannt.

Seit Jahren gondelte Emma schon in der Weltgeschichte
herum, schickte Ansichtskarten und rief ab und zu mal



daheim an. Ihre Eltern drehten dann jedes Mal durch vor
Bewunderung darüber, was ihre Tochter sich so alles
anschaute und unternahm und wie erfolgreich sie in ihrem
Job war.

Hannas Begeisterung hielt sich in Grenzen. Vor fünfzehn
Jahren hatte Emma eines Abends verkündet, das Angebot
einer Jobagentur anzunehmen und für einen international
tätigen Hotelkonzern zu arbeiten. Dann hatte sie ihre Koffer
gepackt und war plitz, platz verschwunden. Sie hatte ihre
Entscheidung damit begründet, dass Rügen ihr einfach zu
klein wäre, und natürlich erwartete sie, dass alle anderen
das genauso sahen und voller Verständnis waren. Vor zehn
Jahren war Emma das letzte Mal daheim gewesen. Ihre
knappe Zeit erlaube einfach keine Besuche, wiederholte sie
bei jedem Telefonat, und alle fanden das ganz
selbstverständlich. Alle außer Hanna, die hielt ihre
Schwester einfach nur für selbstsüchtig und desinteressiert
an allem, was zu Hause geschah. Nach Möglichkeit vermied
sie jegliche Gespräche mit ihr und verließ den Raum, wenn
die lange Nummer auf dem Display des Telefons
aufleuchtete. Nur zu ihrem gemeinsamen Geburtstag
schickten sie einander einen knappen Glückwunsch, der
unpersönlicher nicht sein könnte.

Der Gedanke an ihre Schwester war frustrierend wie
immer, und so schob sie ihn lieber beiseite. Hanna öffnete
leise die Tür ihres winzigen Büros.

Von der Größe her glich es ihrem Schlafzimmer, war aber
seitenverkehrt aufgebaut. Vor dem Fenster stand der
Schreibtisch. Es gab mehrere Regale, die mit Aktenordnern
gefüllt waren, und ein Waschbecken neben der Tür, da auch
dieser Raum einst als Gästezimmer für Alleinreisende
genutzt worden war. Ein flauschiger Teppich lag auf dem



Boden, und bunte Aquarelle der Umgebung schmückten die
freien Wandflächen.

Hannas silbrig glänzender Laptop wirkte wie ein
Fremdkörper zwischen den unmodernen Möbeln, die schon
reichlich Jahre auf ihrem Buckel hatten. Sie setzte sich auf
den Stuhl und schaltete Schreibtischlampe und Computer
ein. Mit routinierten Klicks checkte sie die wenigen
Buchungsportale, auf denen ihre Pension gelistet war.

Zehn Minuten später stützte Hanna ihren Kopf in die
Hände und blickte nach draußen in die Dunkelheit. Wieder
nichts, keine einzige Buchung war eingegangen, und das,
wo die Leute jetzt eigentlich Unterkünfte für den Sommer
reservierten. Zumindest taten sie das bei den anderen
Pensionsvermietern zur Genüge. Erst gestern hatte Hanna
ihre Nachbarin Frau Hausmann getroffen, die in der
Hauptsaison kein einziges ihrer Zimmer mehr frei hatte.
Dabei hatten die Gäste in ihren Ferienwohnungen nicht mal
Seeblick. Ausführlich hatte die Nachbarin sich darüber
ausgelassen, dass sie Anfragen ablehnen musste, und
Hanna dabei genau beobachtet. Beinahe schon begeistert
hatten Frau Hausmanns Augen geglänzt, liebte sie doch
Tratsch über alles.

Denn die geringe Auslastung der Sanderschen Pension
Strandkieker war mittlerweile ein offenes Geheimnis in
Glowe. Unter den Alteingesessenen kannte jeder jeden, und
die Buchungszahlen waren leicht herauszufinden. Man
brauchte nur eines der zahlreichen Internetportale
aufzurufen oder mit Frau Janssen in der Touristeninformation
zu reden, und schon wusste man, dass im Strandkieker noch
mehr als genug Zimmer für die kommende Sommersaison
frei waren.

In den Vorjahren hatte Hanna sich die schlechten Zahlen
mit der reichlich vorhandenen Konkurrenz erklärt. Es gab



unzählige Hotels, Ferienwohnungen, Privatzimmer und
Pensionen – warum sollten die Gäste ausgerechnet zu ihnen
kommen? Doch inzwischen wusste sie nur zu gut, dass es
nicht daran lag. Sie musste der Realität ins Auge schauen:
Die Pension war einfach veraltet. Die Zimmer waren das
letzte Mal vor beinahe dreißig Jahren modernisiert worden.
Seitdem hatten sich die Standards verändert. Kaum ein
Urlauber wollte noch in einem winzigen Kabuff nächtigen,
mit einem noch winzigeren Bad und unmodernen Möbeln.
Oder mit ihren Eltern die immer gleichen nervtötenden
Gespräche über das schlechte Wetter und die miserable
Wirtschaftslage führen. Da halfen auch der Blick auf die
Ostsee, das leckere Frühstück und die perfekte Sauberkeit
des Hauses nicht weiter.

Hanna wusste das und ihre Mutter im Stillen auch. Doch
Wilhelm sträubte sich seit Jahren gegen jede Neuerung. Er
blieb stur bei seiner Meinung, dass alles gut sei, so wie es
war, und es keinen Grund für die geringste Veränderung
gebe.

»Jahrelang haben uns die Leute die Bude eingerannt, und
plötzlich soll alles anders sein? Im Leben nicht. Neue
Teppiche, Zimmer malern – Schwachsinn, alles bleibt, wie es
ist, und gut.«

Und seine Krankheit trug ganz sicher nicht dazu bei, dass
er einsichtiger wurde. Im letzten Sommer hatte Hanna sogar
voller Verzweiflung einen seiner besten Freunde darum
gebeten, Wilhelm doch umzustimmen, ihr die alleinige
Leitung der Pension zu überlassen. Während eines
Angelausfluges hatte der alte Kallenbach wirklich alles
getan – doch umsonst. Vater hatte das Spiel nach kurzer
Zeit durchschaut, seine Angelruten gegriffen und seinen
Freund einfach am Steg sitzen lassen. Zu Hause hatte es
dann ein Donnerwetter gegeben, zum ersten Mal hatten sie



sich in der Küche so richtig gestritten. Nie zuvor hatte
Hanna es gewagt, die Stimme gegen ihren Vater zu
erheben. Aber an diesem Abend waren die Pferde mit ihr
durchgegangen. Zu schwerwiegend waren die Sorgen, die
sie in manchen Nächten keinen Schlaf finden ließen.

»Du wirtschaftest die Pension in den Ruin! Irgendwann
wird überhaupt keiner mehr bei uns Urlaub machen«, hatte
sie geschrien. »Und dann wird es zu spät sein. Es bringt
nichts, das Geld zu horten. Du musst es wieder investieren,
Papa. Lass uns zumindest die Heizungsanlage überholen.
Der Klempner lehnt schon ab, zu uns zu kommen. Es kann
nicht sein, dass man eine Viertelstunde auf warmes Wasser
warten muss.«

»Nichts da, du hast das Geld auf dem Wirtschaftskonto,
und das muss reichen. Immerhin hat es die ganzen Jahre
gereicht. Rücklagen sind Rücklagen, deswegen heißen sie ja
auch so, und sie werden auf keinen Fall angerührt – nur über
meine Leiche!«

Hannas Mutter hatte schließlich versucht, die Wogen zu
glätten, und die beiden Streithähne getrennt. Dass sich
dadurch an der Situation nicht das Geringste änderte, war
auch ihr bewusst.

Denn Hanna hatte ein eingeschränktes Mitspracherecht,
ihr gehörte die Pension nur zu einem kleinen Teil. Ihr Vater
hatte immer noch die Mehrheit, vor allem die
Bankvollmachten, und daran ließ sich nicht rütteln.

Der laute Schrei einer Möwe vor ihrem Fenster holte sie
aus ihren Gedanken. Langsam erwachte draußen die Natur.
Hanna klappte ihren Laptop zu und warf einen Blick auf die
tickende Wanduhr über dem Drucker. Es war kurz nach fünf.
Zeit für ihr übliches Morgenprogramm.

Sie ging nach nebenan und schlüpfte in ihren Badeanzug,
der über dem Heizkörper neben der Dusche baumelte. Dann



zog Hanna den flauschigen Bademantel über und band die
langen Haare zu einem Dutt zusammen. Leise lief sie
anschließend die Treppe hinab. Unten, neben der
Garderobe, standen ihre Turnschuhe, in die sie mit nackten
Füßen stieg. Aus ihrer Handtasche holte sie den
Hausschlüssel, den sie seit einigen Monaten dort versteckte,
damit ihr Vater ihn nicht fand und ausbüxte. Behutsam
drehte sie ihn im Schloss. Draußen vor der Haustür empfing
sie klirrend kalter Frost. Es war Anfang März, und
anscheinend wollte der Winter noch einmal seine Muskeln
spielen lassen und den Frühling in Schach halten. Die Gräser
in ihrem Vorgarten, die sich sonst immer in einer leichten
Morgenbrise wiegten, wirkten wie erstarrt. Hannas Atem
wehte als Dampffahne hinter ihr her, während sie im
Laufschritt den Garten durchquerte. Die schmale Straße, die
zu ihrem Haus führte, war menschenleer, kein Wunder um
diese frühe Stunde und zu der kalten Jahreszeit. Die
wenigen Straßenlaternen warfen ihren rötlichen Schein auf
den Asphalt.

In vollem Tempo legte Hanna die die kurze Entfernung bis
zum Promenadenweg zurück, passierte die Dünen und
spürte augenblicklich den Sand unter ihren Schuhen.
Versanken ihre Füße sonst immer bis zum Knöchel, fühlte es
sich heute an, als liefe sie auf hartem Untergrund. Die Kälte
hatte den Sand schockgefroren, mit all seinen kleinen
Unebenheiten. Die Ostsee vor ihr wirkte wie ein glatter,
dunkler Spiegel. Kein Licht war zu sehen, kein Schiff zog an
diesem Morgen seine Bahn am Horizont, keine Welle
plätscherte an Land. Die frechen Möwen und Sanderlinge,
die sonst unablässig den Strand entlangflitzten, um etwas
Essbares zu finden, schienen noch zu schlafen. So war es



jeden Morgen, zumindest im Winter. Dann war Hanna weit
und breit der einzige Mensch und fühlte sich eher wie eine
Nixe, die ihr düsteres, kaltes Reich besuchen ging. Es
herrschte eine ganz besondere Stimmung, die Traumwelt
und Realität ineinander verschwimmen ließ.

Hanna stieg vorsichtig über ein dunkles Band aus altem
Seegras, das wie eine Barriere wirkte und einen
vermoderten Geruch verströmte. Sie machte den letzten
Schritt bis zur Wasserlinie. Dort streifte sie ihren
Bademantel ab, zog die Schuhe aus und legte alles
übereinander. Eiskalte Luft ließ sie erschauern und bedeckte
ihren Körper mit Gänsehaut. Hanna hielt den Atem an. Der
erste Schritt war immer der allerschwerste und kostete
einiges an Überwindung. Mit angespannten Muskeln tauchte
sie ihren Fuß in die Ostsee. Erst den einen und dann den
anderen. Wie eisige Klauen umschloss das Meerwasser ihre
Knöchel. Hanna blickte konzentriert in den Himmel auf. Ein
einzelnes Flugzeug blinkte hoch über ihr und folgte seiner
Route. Langsam tastete sie sich vorwärts, spürte winzige
Steine und Muscheln unter ihren Fußsohlen und stand
schließlich bis zu den Oberschenkeln im Meer. Klitzekleine
Wellen schwappten gegen ihre Beine und sorgten für
weitere Schauer. Mit beiden Händen schöpfte Hanna Wasser
und benetzte damit ihre Brust. Die Kälte traf sie wie ein
Schock, ließ ihren Atem für einen kurzen Moment schwinden
und brachte sie zum Schwanken. Doch gleich darauf holte
sie tief Luft, zählte innerlich bis drei, warf sich dann nach
vorn, tauchte mit ihrem Körper ein und schwamm einige
Züge.

Am Anfang fühlte es sich immer an, als wäre es unmöglich,
sich zu bewegen. Doch mit jedem weiteren Schwimmzug
kehrten ihre sieben Sinne zurück, und sie begann ihren



Körper zu spüren. Zuverlässig absolvierte Hanna ihr
Programm, genauso wie jeden Morgen seit vielen Jahren.
Nur wenn Sturm herrschte und das Meer aufgewühlt war,
blieb sie daheim. An diesen Tagen vermisste sie etwas und
war bis zum Mittag meist unausstehlich. Heute schwamm
sie in vollem Tempo bis zu einer Markierung, die nur als
Gefühl existierte. Es war sozusagen ihre innere Boje. Dann
legte sie sich einen Moment auf den Rücken und bewegte
Hände und Füße nur so viel, um nicht unterzugehen. Hanna
nahm die Tiefe unter sich wahr. Manchmal kam es ihr vor,
als würde diese nach ihr rufen. Auch heute Morgen fragte
sie sich, was da wohl gerade in diesem Augenblick unter ihr
seine Bahnen zog. Beinahe widerstrebend drehte sie sich
um und kehrte langsamer wieder zurück zum Strand. Vor ihr
blinkten die Lichter von Glowe. In mehreren der Häuser
brannten nun Lampen, allmählich erwachte der Ort zum
Leben.

Leise plätscherte das Wasser, während Hanna mit
kräftigen Schwimmstößen auf das Ufer zusteuerte. Sie
schmeckte das Salz auf ihren Lippen, merkte, wie das Meer
sie trug, und fühlte sich unbeschreiblich frei und leicht. Sie
liebte diese stillen Momente, die nur ihr ganz allein
gehörten.

Minuten später erreichte sie den Strand, entledigte sich
des nassen Badeanzuges und hüllte sich wieder in ihren
Bademantel. Ihre Haut prickelte. Überdeutlich spürte Hanna,
wie sich der weiche Stoff an ihren Körper schmiegte. Schon
nach wenigen Schritten wurde ihr warm, beinahe heiß, und
sie widerstand der Versuchung, den Bademantel
abzustreifen.

Daheim sprang sie kurz unter die Dusche und spülte das
Salzwasser ab. Dann cremte Hanna sich ein, ganz besonders
die großen Brandverletzungen am Arm, die sie seit ihrer



Kindheit begleiteten. Seit damals, als sie den Topf vom Herd
gerissen und sich siedendes Öl über den Körper geschüttet
hatte. Die wulstigen Narben würden ein Leben lang bleiben,
doch Hanna trug sie mit Fassung. Sie hatte sich an deren
Anblick gewöhnt. Sie waren ein Teil ihrer Geschichte.

Während sie ihre dunklen Haare bürstete, betrachtete sie
sich im Spiegel. Da waren ihre grünen Augen, die etwas zu
groß geratene Nase und die Lachgrübchen auf den Wangen.
Ihr Mund war voll und sinnlich, zumindest sagte das ihre
beste Freundin immer. Hanna war mit sich zufrieden, so wie
sie war. Sie hielt nichts von morgendlicher Faltensuche und
ähnlichen Spielereien. Das lag vielleicht auch an ihrem
Singledasein, sie musste momentan nur sich und niemand
anderem gefallen.

Dann zog Hanna sich eine bequeme Jeans und einen
Wollpullover an und huschte die Treppe nach unten. Von der
Flurgarderobe nahm sie ihren selbstgestrickten Schal, setzte
die dicke Wollmütze auf und schlüpfte in ihre warme
Winterjacke. Ohne eine Lampe anzumachen, lief sie quer
über den Hof zur Pension, öffnete die hintere Tür und betrat
die Küche. Gestern Abend hatte sie noch die Tische fürs
Frühstück gedeckt. Jetzt drehte sie die Heizung auf
Anschlag, damit es die Gäste später gemütlich warm hatten.
Hanna nahm den Einkaufskorb und legte den Zettel mit den
Brötchenbestellungen hinein.

Ihr Fahrrad lehnte unter dem kleinen Schauer hinter dem
Haus, in dem die Gäste ihre Räder oder Angelsachen
abstellen konnten. Hanna zerrte es heraus, schwang sich
hoch und radelte bis zur Hauptstraße. Kühler Fahrtwind blies
ihr ins Gesicht, doch nach ihrer morgendlichen Erfrischung
konnte sie nichts mehr schocken. Durch Glowe führte eine
beinahe schnurgerade Straße, an der die Häuser, Hotels und
Gaststätten wie an einer Perlenschnur aufgefädelt waren.



Hanna hielt sich rechts und passierte den neuen Ortskern
mit dem großen modernen Gebäude aus Glas und Beton.
Dort waren jetzt Eigentumswohnungen, die
Touristeninformation und Geschäfte untergebracht. Jeden
Morgen ließ sie ihren Blick darüber gleiten und konnte sich
dennoch nicht recht daran gewöhnen. Immer noch kam es
ihr vor, als würde das riesige Bauwerk den kleinen Ort am
Meer erdrücken. Manche Menschen sahen das vollkommen
anders und hielten das Hochhaus für eine Bereicherung.
Und Hanna hoffte, dass sich auch ihre Sichtweise eines
Tages ändern würde.

Schon von der Ferne leuchtete ihr das vertraute
Bäckerschild von Meister Arndt entgegen. Für sie der beste
Bäcker im ganzen Ort und seit vielen Jahren eine feste
Institution bei Einheimischen und Touristen. Schon als
kleines Mädchen hatte sie hier morgens mit ihrer Mutter
Brötchen für die Gäste geholt oder sich so manches leckere
Stückchen Kuchen gegönnt. Besonders während ihres
Liebeskummers war Hanna zu einer Stammkundin
geworden, die jeden Nachmittag vorbeischaute. Aber diese
Zeiten waren vorbei und die angefutterten Frustpfunde
längst wieder verschwunden.

Brigitte, die freundliche Verkäuferin, räumte schon fleißig
Backwaren in die Auslage. Nicht ganz so viele wie im
Sommer, doch genug, um Hanna mit ihrem Duft das Wasser
im Munde zusammenlaufen zu lassen.

»Moin Hanna, na, bist du wieder mit dem Fahrrad da? Brrr,
ich habe heute Morgen das Auto genommen. Wie ich dich
kenne, warst du bestimmt auch wieder baden.« Strahlend
schaute die Frau sie an.

Hanna lachte und nahm die Wollmütze von ihrem Kopf.
»Moin Brigitte. Na klar, so kalt ist es doch nicht. Vorher ein
kleiner Spurt und dann ab in die Fluten.«



Die rundliche Verkäuferin schüttelte sich gespielt. »Du bist
wirklich verrückt. Na, mir wäre das nix. Ich geh erst ins
Wasser, wenn die Ostsee mindestens dreiundzwanzig Grad
hat.« Erwartungsvoll streckte sie ihre Hand über den Tresen
und nahm den Korb entgegen. »So, was haben wir denn
heute.«

»Ist nicht so viel«, sagte Hanna entschuldigend und riss
ihren Blick mühevoll vom prächtigen Kuchenangebot los.

Während Brigitte Brot und Brötchen in den Korb legte,
meinte sie: »Na ja, es ist Anfang März, mach dir keine
Gedanken. Da verirren sich nicht so viele Leutchen hierher.
Wirst sehen, in ein paar Wochen schaut es wieder ganz
anders aus.« Sie schwieg kurz und musterte Hanna, der das
Thema plötzlich mehr als unangenehm war. »Wie geht’s
denn Wilhelm? Hab ihn gestern im Supermarkt getroffen
und einen kleinen Schwatz mit ihm gehalten.«

»Sag bloß, er hat dich erkannt?«, fragte Hanna erstaunt.
»Ach nein, anfangs nicht.« Brigitte verzog ihr Gesicht und

schüttelte den Kopf. »Er hielt mich wohl für einen eurer
Gäste. Aber dann klingelte es, und wir haben über die alten
Zeiten geredet. Eine scheiß Krankheit, ausgerechnet der
Wilhelm, wer hätte das gedacht. Der war früher der Klügste
und hat nichts, aber auch gar nichts vergessen.« Sie reichte
ihr den Korb wieder über den Tresen. »Sonst noch was?
Vielleicht was Süßes auf den Weg, so wie früher immer?«

Hanna seufzte und verabschiedete sich innerlich vom
ziemlich lecker aussehenden Quarkkuchen. »Nein danke,
das war’s für heute. Bis morgen.«

Und schon war sie zur Tür hinaus.
In der Pension angekommen erledigte sie mit der üblichen

Morgenroutine die anfallenden Arbeiten. Sie kochte Kaffee in
der winzigen Küche, schnitt Brotscheiben ab, dekorierte
Käse- und Wurstplatten, füllte die Schüsseln mit ihrem



selbstgemachten Eiersalat, formte kleine Butterstückchen
zu Rosen und schaffte alles nach und nach in den
Frühstücksraum mit den großen Verandafenstern. Hanna
hatte sich vor einigen Monaten durchgesetzt und die alten
Gardinen entfernt. Jetzt hatten die Gäste einen freien Blick
in den Garten und auf den Promenadenweg. Stattdessen
schmückten hölzerne Möwen, Strandgut und besonders
schöne Steine die Fensterbretter. Im letzten Winter hatte sie
noch ihre Muschelsammlung durchstöbert und einige der
großen Exemplare auf grobe Stricke aufgefädelt. Jedes
zweite Fenster war nun damit dekoriert.

Zum Schluss drehte Hanna eine letzte Kontrollrunde und
blickte sich zufrieden um. Alles wirkte gemütlich und
korrekt. Die dunkelblauen Tischdecken waren sauber, die
weißen Servietten perfekt gefaltet, und die Kerzen in ihren
getöpferten Ständern warteten nur darauf, gleich nach dem
Eintreffen der Gäste entzündet zu werden. Ihre
Frühstücksveranda war nicht groß, dennoch fand alles
seinen Platz, und das Wichtigste waren sowieso das leckere
Essen und die Gastfreundschaft. Zumindest in diesem Punkt
stimmte Hanna ihrem Vater zu.

Jetzt, wo alles fertig war, blieb ihr ein bisschen Zeit, um
einen kurzen Blick in die Tageszeitung zu werfen und einen
Moment die Beine hochzulegen. Hanna setzte sich auf einen
Stuhl, von dem aus sie den Frühstücksraum genau
überschauen konnte. Aber ihr würde sowieso kein Gast
entgehen, denn auch hier hörte man jeden Schritt
überdeutlich auf der alten Treppe knarren. Kaum hatte
Hanna die Zeitung aufgeschlagen, öffnete sich die hintere
Tür, und ihre Mutter kam herein.

Anita wirkte blass, sie schien Tag für Tag kleiner und zarter
zu werden. Ihre mittlerweile grauen Haare trug sie kurz, in
einem einfachen Schnitt, der nichts mehr mit den sorgfältig



frisierten Locken zu tun hatte, die sie sich früher
allmorgendlich gezaubert hatte. Die Sorge um ihren Mann
und die Pension setzten auch ihr zu und ließen keine Zeit für
die Schönheitspflege.

Prüfend musterte Anita Tische und bereitstehende Speisen
auf der Veranda und nickte Hanna dann zufrieden zu. Ein
sanftmütiges Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Guten
Morgen, na, gut geschlafen?«

»Es geht so«, log Hanna. »Und du, wie hast du
geschlafen?«

»Auch gut.« Anita schielte über den Tisch zu ihr herüber
und schien ihren prüfenden Blick zu bemerken. Beide
wussten, dass keine von ihnen gut geschlafen hatte, und
doch veranstalteten sie jeden Morgen das gleiche Spiel.
Hannas Mutter gab zuerst auf. »Ach, was soll’s.« Sie winkte
ab, öffnete den Schrank und entnahm ihm eine einfache
Kaffeetasse mit weißen Punkten. »Du hast uns gehört, und
ich hab dich gehört. Wie viele Stunden hast du denn wieder
vor dem vermaledeiten Computer verbracht, statt zu
schlafen?«

Hanna zuckte die Schultern. »Es war gar nicht so lange.
Ich hab nach Buchungen geschaut.«

»Haben wir dich geweckt? Ich glaube, Papa hat gestern
Abend seine Medizin wieder nicht genommen. Ich muss
einfach mehr darauf achten, dass er die verdammte Pille
auch wirklich schluckt. Er hat seine alten Angelsachen
gesucht – im Schlafzimmer! Was soll man dazu sagen. Zum
Glück ließ er sich schnell beruhigen.« Anita goss sich einen
Kaffee ein und setzte sich dann neben ihre Tochter an den
Ecktisch. »Und, haben Gäste gebucht?«

»Nein, nichts«, sagte Hanna frustriert. »Rein gar nichts. Ich
hab bei den anderen geschaut, da ist vieles schon
ausgebucht.«



»Ach, das kommt schon noch«, meinte ihre Mutter und
zwang ein krampfhaftes Lächeln auf ihr Gesicht.

Hanna schaute auf das Papier vor ihrer Nase und rang mit
sich. Die Buchstaben tanzten vor ihren Augen. Dann straffte
sie ihren Rücken und schlug die Zeitung energisch wieder
zu. »Machen wir uns nichts vor, Mama, es werden keine
Buchungen kommen. Okay, vielleicht noch ein paar. Aber
die werden uns nicht aus unserer Misere helfen. Der
Sommer wird die absolute Katastrophe, wenn nicht noch ein
Wunder geschieht. Wir müssen den Tatsachen endlich ins
Auge sehen: Wenn es so weitergeht, müssen wir die Pension
schließen oder alles verkaufen.«

Anita zuckte kurz zusammen, rührte dann aber stoisch in
ihrem Kaffee und musterte die Pinnwand vor ihrer Nase.
Daran waren die ganzen Ansichtskarten geheftet, die Emma
aus allen Teilen der Welt geschickt hatte. »Hach, wenn unser
Emmchen nur hier wäre. Dann würde alles gut werden. Die
hätte ganz bestimmt eine Idee, arbeitet sie doch in so vielen
verschiedenen Hotels.«

Hastig nahm Hanna einen Schluck Kaffee und verbrühte
sich fast die Zunge. Zu weh taten die Worte ihrer Mutter,
auch wenn sie sicherlich anders gemeint waren. Ein Kloß
saß in ihrer Kehle und trieb ihr Tränen in die Augen.

»Wenn Emma einen Zauberstab mitbringt oder die
verdammte Heizungsanlage repariert, dann wird sie uns
sicherlich helfen können. Aber Madam zieht es ja vor, in der
Weltgeschichte herumzugondeln«, stieß sie wütend hervor.

»Du tust ihr Unrecht«, murmelte ihre Mutter und nahm
einen großen Schluck. »Sie hat sich eben für einen anderen
Weg entschieden und ist sehr erfolgreich damit.«

Ruckartig schob Hanna ihren Stuhl nach hinten und sprang
auf. Mit beiden Händen stützte sie sich auf dem Tisch auf
und blickte Anita direkt in die Augen. »Ist sie das? Na, wenn



du meinst!« Worte kamen ihr in den Sinn, die so verletzend
waren, dass sie sie nicht aussprechen wollte. Mühsam
kämpfte sie ihre Wut nieder. »Ich hab hier jedenfalls zu tun
und muss dafür sorgen, dass nicht alles den Bach
runtergeht«, presste sie hervor. »Gleich kommen nämlich
die ersten Gäste, und ich muss noch Eier kochen.«

Hastig drückte Hanna auf den Radioknopf und wirbelte
dann geschäftig durch die Küche. Ein bekannter Schlager
erfüllte den Raum, konnte ihr jedoch die gute Laune nicht
wiederbringen. Diese allmorgendlich stattfindenden
Gespräche mit ihrer Mutter gaben ihr den letzten Rest,
wiederholten sie sich doch jeden Tag, ohne das geringste
Ergebnis.

Zum Glück trudelten wenig später tatsächlich die ersten
Gäste ein und brachten sie auf andere Gedanken. Die
nächsten zwei Stunden übte Hanna sich in Smalltalk, sprach
über Wind, Wetter und die Wirtschaftslage und musste sich
anhören, dass früher sowieso alles besser gewesen war.
Tapfer nickte sie, schaute interessiert und spürte doch
immer wieder, wie ihre Gedanken auf Reisen gingen.

Am Ende saß nur noch das Ehepaar Schmitt aus Dresden
an seinem üblichen Ecktisch mit Blick auf den Deich. Die
beiden ließen sich heute erstaunlich viel Zeit, rührten in
ihrem kalten Kaffee und musterten immer wieder verstohlen
Hannas Mutter, die Geschirr abräumte und versuchte, sich
anderweitig nützlich zu machen.

Erst als Wilhelm draußen im Garten auftauchte und
vorhatte in Hausschuhen spazieren zu gehen,
verabschiedete ihre Mutter sich hastig. Kaum dass sie zur
Tür hinaus war, winkte Herr Schmitt Hanna zu sich an den
Tisch. Betrübt betrachteten die beiden ihre Eltern durch das
Fenster.



»Mein Gott, der Wilhelm, ich kann es immer noch nicht
fassen«, murmelte Herr Schmitt und warf seiner Frau einen
Blick zu. Die nickte kaum merklich.

Angesichts der säuerlichen Mienen der beiden alten Leute
ahnte Hanna, dass jetzt keine gute Nachricht auf sie zukam.
Sie sollte Recht behalten.

Herr Schmitt holte tief Luft, suchte sichtlich nach Worten
und hob erst nach einem kräftigen Rempler seiner Frau zu
reden an.

»Hannchen, wir müssen mal was mit dir besprechen«,
sagte er unsicher. »Und das fällt uns nicht leicht, das musst
du uns glauben. Schließlich kommen wir so viele Jahre
hierher. Schon als Baby haben wir dich auf unserem Schoß
gehabt. Der Urlaub bei euch war immer wie der Besuch bei
Freunden, weißt du?«

Nervös schaute er seine Frau an. Die stieß einen tiefen
Seufzer aus und übernahm schließlich selbst das Reden.

»Hanna, wir müssen unsere Buchungen für Frühjahr und
Herbst dieses Jahres stornieren«, platzte sie heraus und
verschränkte ihre Hände.

Stille senkte sich über den Raum. Hannas Gedanken
rasten. Familie Schmitt, das waren alte Leute, vielleicht
stand irgendeine Operation oder so was an. Oder der Weg
von Dresden bis hierher ans Meer war ihnen einfach zu weit
geworden. Doch in diesem Moment sprach Frau Schmitt
weiter. Mit festem Blick schaute sie Hanna in die Augen.
»Weißt du, Hanna, wir wollen ganz ehrlich zu dir sein. Es ist
wegen des Zimmers, vor allem wegen der Dusche. Der
Wasserdruck ist eine Katastrophe, warmes Wasser kommt
nur selten, und ich schaffe den Einstieg in die Kabine
einfach nicht mehr. Diese vordere Kante ist zu hoch, vor
Kurzem bin ich beinahe gestürzt.« Zögernd wechselten die
beiden Alten einen kurzen Blick. »Wir haben uns gestern



eine andere Pension angeschaut, mit altersgerechten
Zimmern, und da haben wir uns schweren Herzens
umentschieden.«

Hanna nickte und zwang ein Lächeln auf ihr Gesicht. »Ja,
das kann ich gut verstehen.«

»Du musst uns glauben, das ist uns wirklich nicht
leichtgefallen. So viele Jahre, wie wir schon herkommen,
aber dieses Mal war es endgültig das letzte. Wir wollten es
nur dir sagen. Deine Mutter hat ja genug Kummer mit
Wilhelm, und du kümmerst dich ja jetzt um alles hier.«

Hannas Finger glitten über die blaue Tischdecke mit den
weißen Möwen und verfolgten einen der hineingebügelten
Falze.

»Ja, ich verstehe das schon«, wiederholte sie wie ein
Automat.

Mit trauriger Miene schoben die beiden ihre Stühle nach
hinten. Herr Schmitt legte ihr noch einmal die Hand auf die
Schulter und verließ dann fluchtartig mit seiner Frau den
Frühstücksraum.

Wie erstarrt blieb Hanna auf ihrem Stuhl sitzen und
beobachtete eine dicke Amsel, die vor der Veranda auf
einem Zweig saß und sich provozierend aufplusterte. Es
schien fast, als würde sie Hanna mit ihren kleinen
schwarzen Knopfaugen anlachen. Nach einer Weile erhob
sich der Vogel und hüpfte weiter zum nächsten Ast.

Erst das laute Klingeln des Telefons brachte Hanna wieder
zurück in die Gegenwart. Mit schweren Gliedern rappelte sie
sich auf. Doch als sie den Hörer abnahm, ertönte nur ein
Tuten. Sie war zu langsam gewesen. Das Display zeigte
nicht mal eine Nummer an, die sie hätte zurückrufen
können.

Resigniert räumte Hanna das restliche Geschirr ab,
verstaute die übrig gebliebenen Lebensmittel und bestückte



den Geschirrspüler. Dann schüttelte sie die Tischdecken aus
und ersetzte diejenigen, die einen Fleck aufwiesen.
Normalerweise beruhigten sie diese vertrauten Handgriffe,
doch heute verspürte sie eine Übelkeit, die immer
schlimmer wurde.

Oben auf dem Kühlschrank lag das dicke
Reservierungsbuch für dieses Jahr. Eigentlich benutzte
Hanna ihren Computer, aber das Buch führte sie zusätzlich
für ihre Eltern, die es nicht so mit der modernen Technik
hatten. Mit einem Radiergummi entfernte sie die
reservierten Termine aus dem Plan und betrachtete dann die
leeren Seiten. Beinahe höhnisch schienen sie ihr
zuzugrinsen. Wütend widerstand Hanna nur mit allergrößter
Beherrschung dem Drang, das Reservierungsbuch an die
Wand zu pfeffern.

Stattdessen suchte sie sich einen anderen Kanal für ihre
Wut. Zum Herrichten der Zimmer war es noch zu früh. Die
meisten Gäste verließen erst zu späterer Stunde das Haus.
Obwohl das Wetter alles andere als perfekt dafür war,
begann Hanna schließlich die großen Scheiben der
Frühstücksveranda zu säubern. Sie gab reichlich Putzmittel
in den Eimer, schnappte sich einen Lappen und die
Poliertücher und legte los. Durch die Kälte waren ihre
Fingerknöchel nach kurzer Zeit feuerrot, doch die
anstrengende Arbeit half dabei, ihre Emotionen zu
verarbeiten. Keuchend rieb Hanna auf den Scheiben herum.

»Ist das heute nicht bisschen zu kalt zum Fensterputzen,
Mädel?«, ertönte hinter ihr eine knarzende Stimme.

Hanna drehte sich um und sah Nachbar Hinrichsen hinter
der Hecke stehen. Neben ihm lehnte eine Leiter.

»Nee, das Wetter ist ideal«, log Hanna und polierte weiter.
Doch dann besann sie sich und legte den Lappen auf das
Fensterbrett.



»Moin Hinrichsen, und du, was willst du bei der Kälte
machen?« Sie trat näher an die Hecke heran und blickte in
den anderen Garten.

Der Alte entblößte eine ziemlich große Zahnlücke im
vorderen Bereich, seine meerblauen Augen grinsten mit.
Wie üblich trug er einen blauen Arbeitsanzug mit einer
dicken Jacke darüber und seine verblichene Bommelmütze.
Sein Bart war silbergrau, wie bei dem Mann aus der
Fischstäbchenwerbung.

»Ich werd mal anfangen, die Bäume da zu verschneiden.«
Hinrichsen deutete hinter sich. »Das Frühjahr kommt
schneller, als man denkt, und man muss sich die viele Arbeit
einteilen.«

»Siehste, Hinrichsen, und mir geht’s genauso. Ich hab
auch so viel zu tun.«

»Aber Fenster putzen? Na ja, Mädel, ich alter Mann kenn
mich nicht mehr aus.« Dann schaute er in den Himmel. »Ich
glaube, wir bekommen heute noch Schnee. Ich spür so ein
Reißen in den Knochen.«

»Noch ist kein Schnee in Sicht, geschweige denn
irgendwelche Wolken. Trotzdem glaube ich, dass du wieder
Recht haben wirst. Bist eben ein richtiger Wetterfuchs.«
Hanna lachte. Dann bemerkte sie einen gut gekleideten
Mann in einem langen Mantel, der soeben den schmalen
Weg vor Hinrichsens Grundstück entlanggeschlendert kam.
Neugierig blickte er über den Gartenzaun und öffnete dann
das niedrige Türchen. Mit einer gewissen Anspannung
schaute er zu ihnen herüber.

»Aber ich glaube, jetzt kriegst du erst mal Besuch.«
Hinrichsen drehte sich um, wobei die Leiter neben ihm

gefährlich ins Wanken geriet, und musterte den
Neuankömmling prüfend.



»Schon wieder so einer«, stieß er aus. »Bestimmt noch ein
Bankfuzzi aus Stralsund, na dem werd ich was erzählen. Die
sehen nämlich alle gleich aus und stinken nach Geld und
krummen Geschäften. Ständig hetzen mir meine Kinder
solche Halsabschneider auf den Leib. Nix als Geld im Kopf,
die ganze Bagage.« Humpelnd machte er sich davon, und
Hanna schaute ihm lächelnd nach.

Sie kannte die Avancen der Kaufinteressenten nur zu gut.
Auch ihnen hatte man schon ein geradezu
schwindelerregendes Angebot unterbreitet. Hinrichsen
würde stur bleiben, das wusste sie, ein Verkauf kam für ihn
nicht infrage. Zu sehr hing er an seinem kleinen Häuschen
und dem schmucken Garten. Die beiden Männer
verschwanden im Inneren, und dann herrschte erneut Stille.

Eine halbe Stunde später war Hanna mit dem Putzen der
Fenster fertig und betrachtete das Resultat aus der Ferne.
Wenn sie ganz ehrlich war, wirkte das Glas reichlich
verschmiert. Alle Nacharbeiten halfen nichts, die unschönen
Schlieren blieben.

Wenn das ihre Eltern sahen, würde es wieder spitze
Bemerkungen hageln, doch nach der Absage von Familie
Schmitt war ihr alles egal.

In der Küche kochte Hanna sich erst mal einen heißen Tee
und umklammerte mit ihren kalten Fingern die Tasse, um
sich etwas aufzuwärmen. Da klingelte erneut das Telefon.

»Pension Strandkieker, Hanna Sanders«, meldete sie sich.
»Na endlich, ich hab schon x-mal versucht, dich

anzurufen«, tönte die fröhliche Stimme ihrer besten
Freundin Mia durch den Hörer. »Wo warst du denn bei dieser
Kälte?«

»Ich hab Fenster geputzt«, meinte Hanna knapp.
»Fenster geputzt! Bist wohl vollkommen verrückt

geworden. Was ist denn nun schon wieder passiert? Wieder



keine Buchungen?«
Sie stellte die Teetasse vorsichtig auf den Tisch. »Wenn’s

nur das wäre. Es ist noch schlimmer, Schmitts haben
storniert.«

»Wirklich? Ach du liebes bisschen. Und nun?«
»Nix und nun, es ist nicht zu ändern. Wenn es so

weitergeht, schaue ich nur noch auf leere Seiten.« Hanna
schluckte und rang tapfer eine aufsteigende Träne nieder.
»Aber es wird schon werden. Die Saison ist noch nicht
losgegangen.«

Mia holte tief Luft. »Nun hör aber auf, die starke Frau zu
markieren. Großer Mist ist das alles. Was hältst du davon,
wenn wir uns heute Mittag im Choco la vie treffen und du
dich mal richtig ausheulst?«

Hanna schloss die Augen und ging ihre Tagesplanung
durch. Die drei belegten Zimmer hätte sie schnell gereinigt
und für Ordnung gesorgt. Bis heute Mittag wäre sie damit
lässig fertig. »Das wäre wunderbar. Ich bräuchte wirklich
mal jemanden zum Reden, und Matthis ist ja immer noch in
Berlin.«

»Na siehst du, dafür sind Freunde doch da. Also, dann
sagen wir um eins, das müsste ich schaffen. Hab nicht mehr
so viel auf dem Schreibtisch. Bis später, Hannchen. Und ich
freu mich auf dich, aber nur, wenn du jetzt aufhörst Trübsal
zu blasen.« Dann senkte sie ihre Stimme. »Nun muss ich
aber Schluss machen, mein Chef kommt gerade zur Tür
herein.« Und schwups hatte sie den Hörer aufgelegt.

Die Vorfreude auf die mittägliche Verabredung mit ihrer
besten Freundin gab Hanna Schwung, und so wirbelte sie
voller Elan durch die kleinen Pensionszimmer und sorgte
überall für Ordnung. Sie schüttelte die Betten auf, strich die
Laken glatt, schrubbte die Badezimmer und verteilte zum
Schluss die üblichen Leckereien auf den Kopfkissen.



Kurz nach zwölf war sie fertig und lief über den Hof zum
Wohnhaus der Familie. Der alte Hinrichsen schien
tatsächlich Recht gehabt zu haben. Denn mittlerweile
kamen dunkle Wolken über die Ostsee gezogen. Ein
empfindlich kalter Wind wehte und erinnerte eher an
November als an März. Wieder einmal schien das Frühjahr in
weite Ferne gerückt zu sein. Selbst die dicke Amsel im Baum
war verstummt.

Gerade als sie die Treppe nach oben wollte, rief ihre Mutter
sie aus der Küche zurück. »Hanna? Die Kartoffelsuppe ist
fertig.«

»Nicht für mich, ich treff mich heute Mittag mit Mia im
Choco la vie.«

Wilhelm schnaufte verächtlich hinter ihr her. »Überall
dieser neumodische Kram. Früher haben die Leute ein
Fischbrötchen gegessen und waren zufrieden. Und jetzt …«

Er winkte ab und ließ den nächsten Löffel Kartoffelsuppe in
seinem Mund verschwinden. Wie immer trug er seine
dunkelbraune Manchesterhose und ein blau-weiß gestreiftes
Hemd. Der Haarkranz an seinem Hinterkopf, der immer
schmaler wurde, war kurz gehalten und hatte inzwischen die
gleiche graue Farbe wie der Schnurrbart unter seiner Nase.
Nur die meerblauen Augen hatten ihre Strahlkraft behalten.

Hanna lehnte sich an den Türrahmen und zählte innerlich
bis zehn. »Du kannst den Topf auf dem Herd stehen lassen,
Mama. Ich esse dann heute Abend den Rest. Aufgewärmt
schmeckt die Suppe eh am allerbesten.«

Anita schaute sie prüfend an. »Ist sonst alles in Ordnung?
Ich hab gesehen, du hast die Fenster geputzt?«

Nebenbei entwand sie ihrem Mann ein Brötchen, das
dieser klammheimlich in seiner Jackentasche verschwinden
lassen wollte.


