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La materia oscura y la energía son el gran
enigma de la física del siglo XXI, y mientras
sigan siéndolo, del universo conoceremos solo
una porción muy pequeña y nada se sabrá de su
origen y su destino inevitable. Por este motivo,
en este campo de la investigación, los grupos de
físicos, astrofísicos y cosmólogos, profesionales y
aficionados, experimentadores y teóricos,
científicos y filósofos se miden en una
competencia apretada, todo ello impulsado por
la ambición imparable de contribuir a dar un
paso decisivo en el desarrollo del conocimiento.
Eso sacudiría desde sus cimientos no solo la
ciencia, sino la idea que tenemos del ser humano
y su lugar en el cosmos. Cristiano Galbiati,
profesor de física de Princeton que coordina el
experimento DarkSide en los laboratorios
italianos de Gran Sasso, es uno de los
protagonistas de esta investigación y sabe que la
materia y la energía oscuras son los secretos
más misteriosos y fascinantes de la naturaleza,
celosamente custodiados y aún por descifrar,
pero que envían señales inequívocas, dejando
siempre nuevos rastros de su existencia. Según
sus palabras: «Una serie de observaciones del
universo ha rasgado el fino velo que cubría el
infinito. A partir de estos desgarrones
discontinuos e irregulares, hace su aparición –
rápida, fugaz, momentánea e inmediatamente
arrepentida–, un mundo ines perado: tan
inesperado que despierta tanta confusión como



asombro». En este mundo misterioso se
encuentra el secreto que recorre estas páginas
en un viaje sin retorno que pretende descubrir la
realidad del universo.
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A Anto, Asca y Ade



Vi las costas del mar hasta la España,
en Marruecos, y en la isla de los sardos,

y las comarcas que en contorno baña.

Mis compañeros, viejos y ya tardos,
cual yo también, llegamos al Estrecho

donde Hércules plantó firmes resguardos,

para marcar al hombre fatal trecho;
Ceuta dejé de un lado a la partida,
y Sevilla quedó por el derecho[1].

Dante, El infierno, canto XXVI, 103-111

 

[1] Traducción tomada de La Divina Comedia de Dante Alighieri en verso
castellano de Bartolomé Mitre, Buenos Aires, Centro Cultural Latinum, 1922, p.
153. [N. del T.]



Advertencia

Los protagonistas de este libro son las entidades oscuras
que dominan el universo. Las fuerzas y las sustancias que
liberan han dado forma a su evolución desde su nacimiento.
El efecto de su presencia puede medirse y verificarse en
todos los rincones del universo. Es francamente impensable
que, hoy en día, su esencia no sea conocida ya
completamente por civilizaciones avanzadas desarrolladas
en otras galaxias. En la Tierra apenas acaba de dar
comienzo nuestra exploración de estas entidades oscuras.
Cualquier referencia directa a nombres, personas y
asociaciones, o a hechos que realmente sucedieron en el
planeta en el curso de esta exploración, en tanto que
puramente accidentales, si no muchas veces casuales, ha
sido eliminada de la narración.



BAJO EL VELO



Llámanos como te apetezca. Hasta ahora hemos estado
ocultas. Nuestro nombre no se conoce. Ni siquiera se habla
de él. Escojas el que escojas, no lo va a ser.

La sorpresa viene de lejos. De muy, muy lejos. Más allá de
los confines del Sistema Solar. Superado el límite de la
Galaxia. Pasada la galaxia de Andrómeda, más allá del
anillo del Unicornio, después de los límites del Grupo Local,
cruzando luego los primeros cúmulos de galaxias para
aventurarse y adentrarse cada vez más en el espacio
profundo. Primero, distancias infinitas cubiertas de gases
rarificados. Luego, mundos nuevos y muy lejanos. Los
manantiales de galaxias, las fraguas de estrellas, las
fuentes de una energía inagotable: allí donde empezamos
un día a mirar y ahora ya no podemos parar.

Una serie de observaciones del universo a escala
cosmológica, realizadas con herramientas viejas y nuevas,
ha rasgado el fino velo que cubría el infinito. A partir de
estos desgarrones discontinuos e irregulares hace su
aparición –rápida, fugaz, mo mentánea e inmediatamente
arrepentida– un mundo inesperado: tan inesperado que
despierta tanta confusión como asombro.

Todo comienza en los años treinta del siglo pasado. Un
astrónomo suizo apunta sus telescopios a los cúmulos,
grandes cuerpos celestes compuestos de miles de galaxias;
cada galaxia contiene a su vez miles de millones de
estrellas. Mide por primera vez la velocidad de rotación con
respecto al centro de gravedad. Espera encontrar la
correspondencia exacta entre la velocidad y la luminosidad
del cúmulo, que debería corresponderse con su masa, es
decir, con la fuente de la gravedad que mantiene en órbita
las galaxias. Es lo que pasa con la Tierra y los otros
planetas del Sistema Solar: la fuerza gravitatoria que curva
su trayectoria en una órbita elíptica se debe a la masa del
Sol, y la velocidad orbital de los planetas está dictada por
la atracción que ejerce aquel. Para una galaxia de la



periferia del cúmulo se espera que la fuerza de la gravedad
provenga de la masa de todas las galaxias que se
encuentran dentro del radio de su órbita. Se puede estimar
con facilidad esta masa midiendo la luz producida por las
galaxias dentro de la órbita.

El astrónomo se da cuenta inmediatamente de que hay
algo que no tiene sentido. Hay una gran discrepancia: la
masa es completamente insuficiente para justificar la
elevada velocidad del cúmulo. La fuerza de la gravedad que
curva la órbita de las galaxias es mucho más fuerte de lo
que pueda justificar razonablemente la masa.

Se da cuenta de que hay algo distinto, no reconocido u
oculto en el centro del cúmulo. Algo no visto. Una fuente de
fuerza de gravedad que escapa no solo al ojo del ser
humano, sino también a sus instrumentos más precisos.
Una materia pesada pero invisible que, a diferencia del
material de la que estamos hechos, no contribuye a formar
las estrellas, y que, por lo tanto, no es y nunca va a ser
fuente de luz, sino única y exclusivamente de gravedad.

Es la materia oscura, que por primera vez, de manera
indirecta, muestra a la humanidad los efectos de su
poderosa presencia. Siguen años tormentosos para la
física. Los trastornos comienzan por lo infinitamente
pequeño y llegan a afectar de forma importante a los
acontecimientos más dramáticos del siglo pasado,
influyendo incluso en el equilibrio entre los Estados y
enrigideciendo el nuevo orden internacional.

De hecho, lo que sucede es que el núcleo del átomo
revela de repente, y en el momento más inoportuno, su
poder infinito: la masa de las partículas se convierte en
energía, y a la inversa, con efectos de una fuerza
inimaginable hasta poco antes. El descubrimiento en Roma
de la propagación y multiplicación en cadena de los
neutrones lentos ofrece un medio extraordinario para
modificar la materia: ¡en el laboratorio se consigue la
transformación de los átomos de una especie química en



una especie distinta! Gracias a los neutrones lentos se
cumple la profecía de los alquimistas.

Los mejores físicos intuyen de inmediato el enorme
potencial de la multiplicación en cadena de los neutrones:
contener o desencadenar la infinita energía del núcleo.
Muy poco después la mayor parte de ellos huye en masa de
la quema de Europa y se dirige a América. En poco tiempo,
bajo las gradas del estadio de la Universidad de Chicago,
nace la primera pila nuclear: un enjambre controlado de
neutrones lentos desata la cadena de reacciones nucleares
que transforma una fracción muy pequeña de materia en
una abundante fuente de energía. Una vez más, es un
navegante italiano que llega al Nuevo Mundo.

Mientras tanto, fuera de los laboratorios, una Segunda
Guerra Mundial sacude el mundo entero. El potencial
bélico de la nueva forma de energía puede ser la mejor
baza para la resolución de conflictos. Se desencadena una
carrera frenética por la producción de bombas que
aprovechen la energía devastadora del núcleo. En las
montañas de Nuevo México se levanta una ciudadela
secreta: allí, en un par de años, se consigue llevar a
término el proyecto de investigación militar más ambicioso
jamás concebido. Las dos primeras bombas atómicas
irrumpen en el escenario de la guerra. Rápidamente
acaban poniendo a esta su límite último y definitivo.

Al terminar el conflicto, la física nuclear se convierte en
un instrumento estratégico para el establecimiento del
nuevo orden mundial. El control y la disponibilidad de la
tecnología determinan el estatus de potencia internacional.
Ya no es el número de divisiones de infantería, sino el de
armas nucleares, el que define la potencia bélica de los
bloques enfrentados. El potencial destructor de la nueva
tecnología es tan devastador que los límites y las relaciones
de fuerza entre los bloques, una vez conformados, van a
permanecer fijos durante más de medio siglo.



Entretanto, por geminación, nace y florece de la física
nuclear el estudio de las partículas subatómicas. Los
físicos, no interesados ya en el desarrollo de tecnologías
nucleares, se dedican entonces a construir aceleradores
cada vez más potentes: enormes máquinas que, por medio
de las colisiones entre partículas aceleradas hasta rayar la
velocidad de la luz, prometen revelar la identidad de los
elementos primigenios e infinitesimales del cosmos. Las
energías en juego se vuelven cada vez más grandes y, con
su aumento, repentino y sin descanso, se revelan mundos
desconocidos y fenómenos nunca observados hasta la
fecha.

Las nuevas partículas producidas por los aceleradores,
exóticas y fascinantes, tienen una vida demasiado breve
como para encontrar aplicaciones en el campo energético o
militar. De este modo, lo que antes había dividido, ahora
une. Disminuido el interés por la guerra, florece
espontáneamente la colaboración entre instituciones
internacionales. En esos fervientes años, el progreso
científico no conoce descanso. La energía puesta a
disposición de las máquinas aceleradoras aumenta paso a
paso. Se crean nuevos laboratorios, se funden y se cierran
a un ritmo frenético. Resultados científicos importantísimos
se suceden a un ritmo abrumador. La física de las
partículas fundamentales se convierte en la nueva frontera
del saber. Una impresionante serie de descubrimientos
permite definir con precisión extrema las leyes que regulan
los elementos infinitesimales del cosmos y sus complejas
interacciones.

Así pues, desde hace varias décadas, el estudio de la
física de partículas es la verdadera fragua de la ciencia e
incluso el foco del desarrollo tecnológico: todo parece girar
en torno a ella.

La materia oscura, apenas vislumbrada hace unas pocas
décadas, vuelve a esconderse bajo del velo que la ha
protegido desde su nacimiento, allí donde le hace siniestra



compañía otra entidad oscura. Misteriosas y desconocidas,
como deidades ctónicas, sostienen entre los dedos los
carretes de los hilos que dirigen el destino del universo
entero.

Como coordinados por un ser superior, los bordes de los
desgarros a partir de los cuales se había revelado el lado
oscuro del universo vuelven a aproximarse y se vuelven a
juntar. Por encima del velo se calma el viento y se detienen
las ondas del tejido. La atención del ser humano está
dirigida por ahora a otra parte, su mirada en una dirección
completamente distinta.

Mientras tanto, el mundo desconocido para nosotros está
en constante evolución. Los hilos, nunca fijos y quietos en
los carretes, en continuo aunque lento movimiento, con su
juego de tensiones y relajaciones, modifican eternamente la
estructura del universo.

Pero, de repente, el velo que nos separa del lado oscuro
va a ser desgarrado por segunda vez. Esta vez va a ser para
siempre. En ese momento vamos a encontrarnos con el
universo ya distinto de como ha sido antes, y lo vamos a
reconocer inmerso en su eterno y oscuro devenir.

Ahora ya no puede demorarse mucho la rendición de
cuentas. La evolución tecnológica del siglo pasado ha
permitido la construcción de telescopios cada vez más
potentes, capaces de captar luces e incluso ondas
gravitatorias procedentes de la mayoría de los rincones
más recónditos del universo. En la década en torno al
cambio de siglo, precisamente mientras la progresión
geométrica de la energía de los aceleradores marca el
ritmo, el avance de la tecnología desencadena una nueva
revolución. Transcurren algunos años y la representación
de las entidades que dominan lo infinitamente grande
acaba trastocada de manera completa.

Nada volverá a ser lo que era antes. La caza de las
deidades ctónicas acaba de comenzar. Nadie puede



predecir cuándo se cantarán los poemas sobre las hazañas
de los cazadores.



I
DE LAS PARTES DEL CIELO



1. La materia

Lo que está en juego

Está pero no se ve. Como la niebla en Milán de Totó y
Pepino. Es la materia oscura, uno de los misterios más
fascinantes de la naturaleza, celosamente guardado y aún
por descifrar. ¿Será suficiente el resto del siglo XXI? ¿O
llegará mucho antes la solución? ¿O quizá sean nuestros
bisnietos quienes nos revelen su secreto?

Sea cual sea el camino y su final, una cosa sí es cierta: la
materia oscura es y va a ser el coto de caza preferido de los
científicos en las próximas décadas. Aquí, en fuerte
competencia, se van a medir los grupos de físicos,
astrofísicos, cosmólogos, profesionales y aficionados,
experimentales y teóricos, científicos y filósofos. Todos
impulsados por la imparable ambición de ser los primeros
en llegar a descubrir el misterio, conocer y revelar lo que
hoy se desconoce, escribir uno de los capítulos más
importantes de la ciencia y, por qué no, dejar esculpida
para siempre su fama en el tiempo.

¿Por qué es tanto lo que está en juego? No podría ser de
otro modo: la comprensión de la naturaleza y de las leyes
físicas de la materia oscura va a cambiar la percepción del
universo en el que vivimos, va a modificar los límites de los
elementos fundamentales de la materia y de los campos de
fuerza y va a fijar nuevas Columnas de Hércules que
limiten el mundo conocido en los siglos venideros. Aquí se
está haciendo la historia de la ciencia. Aquí va a formar la
humanidad una nueva cosmogonía y la hará repensarse a sí
misma en el universo.

En este momento tenemos que hacernos una pregunta
esencial: ¿cómo hemos llegado hasta aquí? ¿Cómo es
posible que la materia oscura, que ha sido ya objeto de un


