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SENTADO EN  LA  CUNETA

N. DEL E.: Sentado en la cuneta se publicó

originalmente en 1990, en Santiago de Chile. Con esta

obra se inició la labor de la editorial Carlos Porter,

comandada por Roberto Merino, Carlos Altamirano y

Fernando Balcells. El texto ha sido incluido, con muchas

modi caciones, en las antologías Dicho sea de paso

(Universidad Diego Portales, 2006) y Qué culpa tengo yo

(Universidad de Talca, 2012). Esta edición se basa en la

versión original e incorpora algunos elementos,

acordados con el autor, de la reedición del 2006. A su

vez, Claudio Bertoni sugirió varios cambios nuevos que

pretenden agilizar algunas asperezas de la obra sin

comprometer su atmósfera inicial.



Quéi será será

whatever will be will be

tarirá larí lará

quéi será será.

Doris Day, disco 45 rpm

Año milnovecientosesentaytantos



Qué será de la Ernestina

y de la dulce Alicia qué será

y del Gordo y 

del Flaco Valenzuela

¡Qué será!

y del Cachoto 

y del Práctico Pantruca

y del Ángel Face 

y de la Pati

tan calientita 

tan chiquitita 

tan “paquita” como diría la Erna 

y sobre todo tan deseadita por todos nosotros

en su negro suéter nocturno 

¡Qué será!



y del Cacerola 

y su trompeta de oro de cobre

y de su hermana Cecilia en bluyines prietos

“pescadores” 

con zapatos de charol negro puntudos dados vuelta para

fuera

y de su papá baterista en el Nuria de esos días 

¡Qué será!

y de la Colorina 

vecina del Cacerola

y hermana de la robusta y buenamoza y nívea Ana

María 

a las que una vez intentamos seducir por vía oral con

Marcelo 

en el cine California practicamos un forado en un

caramelo Ambrosoli

en forma de barrilito mediante una broca fina 

para mezclar con su licor nuestra poción de amor al

millonésimo 

ya que la dosis normal era bestial 

en buen romance era un afrodisíaco para vacas 

de cuyo nombre ignoro la ortografía 

y no se lo comieron 

¿quién se lo comería?



y del Tarzán en Pelota

y del don Mota 

y del don Willy 

y de la Romana

tan pintiparada

tan tetiparada

tan culiparada

¡Qué será!

y del Juanillo 

que se cortaba los primeros pelos de su bigote 

en sus camisas fuera del pantalón con bahías de aire

laterales y con el cortaúñas que había traído de su

periplo

en motonave al puerto de Arica 

y que fue mi segundo “mejor” amigo 

¡Qué será!

y del Patillitas Presley 

con su jaguar violeta con su pantera de lava en la espalda

y con su primer cortaplumas 

¡Qué será!

y del Avión a Chorro 

y del Bigotes a la Firulí y a la Firulá

que pedía permiso para pasar al baño 

y como en el pasillo estaban las cajas de cerveza 



entraba con un destapador y salía más cocido que la

cresta

y don Valerio alias el Avión a Chorro jamás lo

comprendió

y de la Anita 

y de su violinista doce años mayor

–y ella solo tenía once– 

y de su novio en bluyines norteamericanos envidiados

por todos los que usábamos burdas copias nacionales

o pecosbiles 

y al que seguía de árbol en árbol

así

en la punta de los dedos de los pies

o a toda velocidad 

como en una película de monos animados

¡Qué será!

y de don Julio paseándose muy del brazo con su

Julietita

por la vereda de Cirujano Videla de ida y vuelta

bordeando el muro de la entonces cancha de fútbol de

Los Tigres,

todos los días todos los crepúsculos de todos los días 

como si tuvieran quince años 



en circunstancias que sí los tenían o más,

pero de casados 

y que me trajo de regalo una lapicera negra 

cuando volvió de su viaje a la Unión Soviética. 

De nuestro querido don Julio y de su igualmente querida

Julietita

como él cariñosamente le decía 

¡Qué será!

y del Pato Loco 

(¡y de su hija estudiante de leyes a la que a gritos confesé

mi amor adolescente una madrugada de Año Nuevo

desde

un medidor de agua potable mientras el W y el M

rodaban

por la vereda de la risa y ella me miraba desde su DFL

2

entre sorprendida ebria y divertida!) 

¡Qué será!

y del Gumoti 

y de su hermana con el Johnny esa noche primaveral sin

calzones y un dedo invasor en la azotea 

¡Qué será!

y de la Lala 

y de la polola morena soberbia y peladita de su hermano


