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„Mei, Sie san a wirklich schwieriger Fall, Frau Kiefer.“
Mit bedauerndem Kopfschütteln sah mich Herr Huber,

mein Sachbearbeiter bei der Münchner Agentur für Arbeit,
durch seine dicke Hornbrille an und legte meine
Unterlagen beiseite.

Nach einem abgebrochenen Studium hatte ich bis vor
kurzem für eine TV-Produktion gearbeitet. Die war aber
leider seitens des Senders eingestellt worden, und eine
neue Festanstellung war in dieser Branche gerade nicht so
leicht zu finden.

Es war vielmehr ein hoffnungsloses Unterfangen.
Ebenso hoffnungslos schien auch mein Besuch auf dem

Arbeitsamt zu sein. „Was soll i nur mit Ihnen anstell’n?“,
seufzte Huber mit ratloser Verzweiflung. „Des is immer a
Kreiz mit dera Künstlerbagage. Ständig ham’s koan
beitragspflichtigen Job mehr, zahl’n nix in die Rentnkass’n
ein und woll’n dann trotzdem immer a Geld!“

Ich glaubte, mich verhört zu haben. Ich war siebzehn
Jahre lang bei dieser Fernsehproduktion fest angestellt
gewesen, hatte in dieser Zeit auch immer brav in die
Rentenkasse eingezahlt und am heutigen Tag mit meinen
nunmehr neununddreißig Jahren auch das erste Mal einen
Fuß über die Schwelle einer Arbeitsagentur gesetzt. „Ja
haben’s denn sonst gar nix G’scheits g’lernt? “

Ich begann kurz mein Leben zu reflektieren und
entschied intuitiv, meine Ausbildung zur Tauchlehrerin hier
besser gar nicht zu erwähnen. Hatte ich sonst irgendwas
„G’scheits“ gelernt? Die Sache war die. Nach dem Abitur
hatte ich mal Lehramt studiert, was in Hubers Augen
sicherlich „was G’scheits“ gewesen wäre.



Als Lehrerin war ich allerdings nie tätig gewesen, weil
ich nach dem ersten Staatsexamen das Handtuch geworfen
hatte. Während verschiedener Praktika war mir nämlich
zum Glück noch rechtzeitig klar geworden: Lehramt war
einfach nichts für mich. Außerdem hätte ich mir das
Studium ohnehin nicht mehr leisten können, weil ich
damals alleinerziehende Mutter einer kleinen Tochter
gewesen war. Obwohl der Kindsvater immer seinen
Pflichtunterhalt gezahlt hatte, hatte es hinten und vorne
nicht gereicht. München war schon immer eine teure Stadt
gewesen, und ohne Job hätte ich mit Ronja nur sehr schwer
über die Runden kommen können. Sei es durch Zufall oder
Glück, ich war schließlich Dramaturgin bei einer Daily
Soap geworden.

Vor meinem geistigen Auge ploppten bunte
Bildfragmente aus dieser Zeit auf. Vom spontanen Prosecco
im Büro, zahllosen Überstunden, kapriziösen
Schauspielern, exzessiven Partynächten – von einer
schrillen, verrückten, aber auch anstrengenden Zeit mit
tollen Kollegen.

„Das Lehramtsstudium ham’s ned abgschloss’n, aber
ham’s dann vielleicht irgend a Zertifikat von der
Fernsehgsellschaft, irgend an Abschluss schwarz auf
weiß?“

Herr Huber hatte mich abrupt aus meinen Erinnerungen
gerissen und ich schüttelte nur schwach den Kopf. Das
hatte ich nicht, weil es so etwas gar nicht gab. Jede
Erklärung wäre allerdings verschwendete Energie und
Atemluft gewesen, die in diesem miefigen, beklemmend
trist eingerichteten Büro ohnehin Mangelware war.

„Dann san’s also a unglernte Hilfskraft!“, holte Huber
zum nächsten vernichtenden Schlag gegen meine ohnehin
schon schwer in Mitleidenschaft gezogene Psyche aus.
Ungelernte Hilfskraft? Ungläubig starrte ich mein
Gegenüber an. Nach einem bestandenen ersten
Staatsexamen war ich einer anspruchsvollen Tätigkeit



nachgegangen und hatte in dieser Zeit auch noch meine
Tochter Ronja großgezogen. Wie konnte mich dieser auf
Lebenszeit verbeamtete Sesselpupser, der vom wirklichen
Leben keine Ahnung hatte, nur so derart diskreditieren?
Und das nur, weil ich kein Zertifikat vorweisen konnte?
Mein Gastspiel in dieser Behörde mutierte zu einem
bürgerlichen Trauerspiel unter der Regie von engstirniger,
spießiger Bürokratie mit Doro Kiefer in der Hauptrolle.
Mein Berufsleben und alles, was ich mir über die Jahre mit
viel Herzblut aufgebaut hatte, zählte hier gar nichts und
lag wie ein Scherbenhaufen vor mir.

„Mir sann fei no ned fertig miteinand’ und das Thema
berufliche Wiedereingliederung is no ned g’essen, Frau
Kiefer!“

Herr Huber begann auf einmal unangenehm scheppernd
zu lachen. „Des hab’ i auch mal zu ner magersüchtigen
Arbeitslosen g’sagt. Hahaha – des is noch ned gessen. Hab
erst im Nachhinein g’merkt, dass des vielleicht ned so gut
bei der ankomma is. Genauso wie bei dem kleinkriminellen
Rollstuhlfahrer, dem i g’sagt hab’, dass er im Leben koan
Fuß mehr auf’n Bodn kriegt, wenn er ned aufhört krumme
Dinger zu dreh’n. Hahaha, a Rollstuhlfahrer mit’m Fuß
auf’m Boden.“

War mir eben noch schwindelig, wurde mir nun
speiübel. Ich hoffte inständig, dass gleich Guido Cantz
hinter einer Tür hervorspringen möge und diese Szene als
Scherz der Versteckten Kamera entlarven würde, doch
nichts dergleichen geschah. Huber hatte sich vielmehr in
Rage geredet.

„Wissen’s Frau Kiefer, i mag halt so Sprachspielereien
und so metaphorische Sprache. Des hat der Franz Joseph
Strauß, Gott hab’ ihn selig, a immer brillant k’onnt.
Wissen’s überhaupt, was a Metapher is, Frau Kiefer?“

Während Gott den Franz Joseph Strauß selig haben
sollte, fiel ich langsam vom Glauben ab. Der für mich
verantwortliche Berater vom Arbeitsamt hatte



offensichtlich meinen Lebenslauf gar nicht richtig gelesen.
Studium: Lehramt, Hauptfach: Germanistik.

Contenance!, zügelte ich meinen aufsteigenden Zorn
und konterte souverän.

„Neben Alliterationen, Chiasmen und Oxymora ist mir
während meines Studiums auch schon die eine oder andere
Metapher untergekommen.“

Ich dankte dem Himmel für meine spontane
Schlagfertigkeit, die mir zumindest für die nächsten
gefühlten dreißig Sekunden Ruhe einbrachte. In Hubers
Gehirn schien es zu arbeiten, bis er mit einem Strahlen im
Gesicht wieder das Wort ergriff, was mir mehr Angst denn
Mut machte. „I merk’ scho, dass Sie sich wohl mit Sprache
a bisserl auskennen. Da hätt i doch an hervorragenden
Berufsvorschlag für Sie, der wo was mit Sprechen und
Sprache und so zum tun hat – Sie machen a Umschulung
zur Logopädin!“

In Erwartung eines Begeisterungssturms sah Huber
mich selbstgefällig an.

„Lo – o – o – goo – pääää – ddd – iiiin?“, stotterte ich wie
zum Beweis meiner fehlenden Qualifikation. Eine
stotternde Logopädin. Diese Vorstellung war so absurd,
dass ich mich hilflos an Huber wandte. „Haben Sie
vielleicht noch was anderes im Angebot?“
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Erschöpft klappte ich mein Tagebuch zu. Normalerweise
war ich keine große Tagebuchschreiberin, aber heute war
es mir mal wieder ein dringendes Bedürfnis gewesen, um
die große Frustration über meinen Besuch auf dem Amt
besser verarbeiten zu können. Ich überflog noch einmal
meine Zeilen und ging in mich. Huber war sicher ein
untragbarer Vertreter seiner Zunft gewesen, aber was
hatte ich erwartet? Die Agentur für Arbeit war kein
Supermarkt gefüllt mit Traumberufen im Sonderangebot,
wobei ich mir noch nicht mal einen Einkaufszettel
geschrieben hatte. Sprich – ich hatte mir im Vorfeld
keinerlei Gedanken über berufliche Alternativen gemacht,
weil ich gar keinen anderen Job als den beim Fernsehen
haben wollte. Unter diesen Voraussetzungen hätte ein
sensiblerer Berater auch nicht viel mehr für mich tun
können, aber eines war klar: Ich musste dringend, so
schnell wie möglich wieder irgendetwas arbeiten, um nicht
depressiv zu werden. Nur was?

Ratlos band ich meine langen, blonden Haare zu einem
Pferdeschwanz und zog Bilanz.

Mein bisheriges Leben war im Großen und Ganzen recht
glücklich verlaufen. Nur was Männer anging, herrschte seit
Jahren totale Flaute.

Meine große Liebe Jan hatte mich mitten im Studium
schwanger sitzen lassen und nach Jan hatte ich leider kein
großes Glück in der Liebe mehr gehabt. Manche Männer
waren von einer nicht partytauglichen, alleinerziehenden
Frau mit Kind abgeschreckt gewesen, andere hatten gleich
noch ein Geschwisterkind produzieren wollen und was
meine Erfolgsquote bei Single-Börsen, Speed Dating,



Tinder und dergleichen mehr anging, tendierte die gegen
null. Je intensiver und verzweifelter ich auf der Suche
gewesen war, desto abschreckender musste das aufs
andere Geschlecht gewirkt haben, sodass ich irgendwann
aufgehört hatte nach der großen Liebe zu suchen.
Entweder Mr. Right lief mir irgendwann mal zufällig über
den Weg – oder eben nicht.

Nachdenklich sah ich aus dem Fenster. Es war ein
wunderschöner Spätsommertag, die Sonnenstrahlen
hüllten den Raum in warmes Licht und trotzdem
übermannte mich ein Gefühl von Hoffnungslosigkeit und
Verzweiflung. Ein Gefühl, das ich so nicht kannte und mir
Angst machte. Ich hatte meinen Job verloren, wusste nicht,
was ich mit meinem Leben noch anfangen sollte, und hatte
außerdem auch keinen Partner an meiner Seite, der mir in
dieser schweren Zeit beistehen könnte.

Eine Tür fiel ins Schloss. Ronja, mit der ich in einer
liebevoll-turbulenten Mutter-Tochter-WG zusammenlebte,
war von der Schauspielschule nach Hause gekommen. Sie
war inzwischen neunzehn Jahre alt und hatte nächstes Jahr
ihren Abschluss in der Tasche. Meine Tochter, der ich
immer beigebracht hatte optimistisch und mutig zu sein,
sollte ihre Mutter nicht in einem derart desolaten Zustand
sehen. Obwohl Ronja kein Kind mehr war, wollte ich meine
eigenen Worte nicht Lügen strafen und ihr in dieser
Hinsicht noch immer ein Vorbild sein.

Demnach setzte ich ein gewinnendes Lächeln auf und
lief Ronja fröhlich plappernd entgegen.

„Wie war dein Tag, Liebes? Heute war doch die
Besetzung eures neuen Stücks, oder? Ihr inszeniert doch
Geschlossene Gesellschaft von Sartre, oder? Hast du deine
Traumrolle bekommen? Alles andere würde mich wundern,
weil du…“

„Mami!“ Ich brach mitten im Satz ab. Ronja hatte mein
Manöver durchschaut und fragte vorsichtig nach. „Auf dem



Amt ist es wohl nicht so toll gelaufen?“
Ich schüttelte nur schwach den Kopf. „Nicht wirklich.

Mein Berater wusste nichts mit mir anzufangen, weil ich
keinen Berufsabschluss habe und mein bisheriger Job nicht
zählt. Alles Weitere erspare ich dir.“ Ronja umarmte mich
spontan. „Und jetzt?“

„Jetzt soll ich mir möglichst schnell überlegen, welchen
Beruf ich bis zur Rente noch lernen möchte.“ Ich ließ
resigniert die Schultern hängen. „Aber ich weiß es einfach
nicht.“ Ich blätterte in der Broschüre Ausbildungsberufe
von A bis Z, die mir Herr Huber am Ende noch in die Hand
gedrückt hatte, und ließ das Heft beim Buchstaben B
wieder sinken. Das hatte heute einfach keinen Sinn. Ich
würde sonst aus Verzweiflung vielleicht noch als
Bestatterin enden. Ronja sah mich verständnisvoll an, sagte
aber nichts weiter, da sie intuitiv spürte, was ich gerade
brauchte. Ablenkung. Sie ging zum Kühlschrank, angelte
sich einen Prosecco und schaltete das Radio an. Mit
dankbarem Lächeln öffnete ich die Flasche und schenkte
ein. Aufmunternd prostete Ronja mir zu. „Auf dich!“

„Auf uns!“
Die erste Flasche war schnell geleert, und in gelöster

Stimmung warf Ronja einen Blick in die Broschüre. „Schau
mal, Mami. Hier gibt es am Ende einen Fragebogen zur
Berufsfindung. Den füllen wir jetzt mal zusammen aus,
okay?“
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Ronja war am nächsten Tag schon längst wieder in der
Schauspielschule, als ich das erste Mal vorsichtig meine
Augen öffnete. Es war gestern noch ein sehr langer,
feuchtfröhlicher Abend geworden, was Ronja anscheinend
besser vertragen hatte als ich. Während sie schon wieder
unterwegs war, spürte ich noch jeden Schluck, aber ich war
ja auch keine neunzehn mehr. Mit schmerzendem Kopf
schlurfte ich in die Küche, um meinen Körper mit zwei
Aspirin und einer großen Menge Kaffee der Kategorie
„extra stark“ wiederzubeleben. Meine Therapiemaßnahmen
wirkten zum Glück sehr schnell und ich ließ den gestrigen
Abend Revue passieren. Der Fragebogen hatte mir nicht
wirklich geholfen. Der ein oder andere Beruf hatte zwar
ganz interessant geklungen, aber ich hatte bei keinem laut
Hurra geschrien. Ich beneidete die Menschen, die schon
seit ihrer Schulzeit ganz genau gewusst hatten, was sie mal
werden wollten, und ihre Ziele dann auch ohne Umwege
verfolgt hatten. Meine Klassenkameradin und beste
Freundin Isy war unter Wasser zu Hause und war
Tauchlehrerin in Ägypten geworden, Ronja wollte schon
immer Schauspielerin werden und Jan Meeresbiologe. Jan.
In einem Anflug von Melancholie dachte ich an unsere
gemeinsame Zeit, suchte mein altes Fotoalbum aus
Studienzeiten und tauchte ab in die Vergangenheit.

Ich hatte mein Abi in der Tasche und glaubte damals
noch sicher zu wissen, dass ich Lehrerin werden wollte.
Noch sicherer wusste ich allerdings, dass ich in München
studieren wollte, und träumte von einer coolen WG. Das
war allerdings leichter gesagt als getan, denn Wohnungen
waren schon damals für normal sterbliche Studenten



schwer zu kriegen und noch schwerer zu finanzieren, aber
wo ein Wille, da ein Weg. Mit ungetrübtem Optimismus
begann ich also die Kleinanzeigen im Münchner
Stadtmagazin Kurz und Fündig zu durchforsten und stieß
auf eine ungewöhnliche Annonce.

Student sucht Mitbewohner/-in für 2er-WG in
Traumlage. 400 DM warm. Adresse nach erfolgreicher
Schnitzeljagd. Start: Achterbahn auf der Wiesn. Alles
Weitere vor Ort.

Wie witzig ist das denn? Das ist genau mein Ding,
dachte ich mir und machte mich gespannt auf den Weg zur
Achterbahn. Nach jeder bestandenen Aufgabe erfuhr ich
ein weiteres Detail, bis ich am Ende alle notwendigen
Informationen zusammenhatte. Es war ein schwül-heißer
Tag Mitte September, ich lief durch die Straßen und lästige
Mücken umschwirrten mein schweißnasses Gesicht.
Verdammt. Obwohl ich mich überpünktlich auf den Weg
gemacht hatte, war ich jetzt schon einige Minuten zu spät.
Ich hatte mich in diesem verflixten Straßendschungel
Schwabings gnadenlos verlaufen und Smartphones mit
Streetview hatte es damals leider noch nicht gegeben. Die
Traumlage, die die Annonce versprochen hatte, wurde für
mich von Minute zu Minute mehr zum Alptraum, doch
aufgeben wollte ich auf keinen Fall. Endlich.

Als ich um die nächste Ecke gebogen war, war ich
tatsächlich in der Zittelstraße angekommen und hätte vor
Erleichterung fast das Straßenschild geküsst, wenn es
nicht zu hoch gehangen hätte. Erschöpft sank ich erst mal
auf einen Mauervorsprung, wischte mir mit einem
Taschentuch den Schweiß aus dem Gesicht und betrat dann
das lang ersehnte Haus, dessen Tür offen stand. Die kühle
Luft, die mir aus dem hohen Eingangsbereich des Altbaus
entgegenströmte, wirkte wie Balsam auf mein erhitztes
Gemüt.

Wie viele andere Zimmersuchende hatten wohl noch
erfolgreich an der Schnitzeljagd teilgenommen? Wie viele



davon würden zu dem Besichtigungstermin erscheinen?
Vorsichtig legte ich mein Ohr an die Wohnungstür im
Erdgeschoss und lauschte. Konnte man von drinnen
vielleicht Stimmen hören? Fehlanzeige. Ich nestelte also
noch einmal an meinem Lieblings-Shirt herum, zupfte
meinen Pferdeschwanz zurecht und drückte dann nervös
den Klingelknopf. Eine gefühlte Ewigkeit tat sich gar nichts
und ich trat nervös von einem Bein aufs andere, bis sich die
Tür endlich öffnete.

„Hi, willst du nur mal schnell aufs Klo oder willst du dir
das Zimmer anschauen?“, scherzte ein unverschämt
gutaussehender, sportlicher Kerl, vermutlich Anfang
zwanzig, mit dunklen Locken, strahlend blauen Augen und
umwerfendem Lächeln. Ob dieses atemberaubenden
Anblicks zupfte ich wieder an meinem Shirt und stammelte
leicht verlegen. „Nein, ich will nicht… also ich meine, ich
bin…“ Der Kerl lächelte mich charmant an. „Du bist echt
süß und auch die Erste, die es geschafft hat, mich zu
finden! Komm rein und schau dich um. Meinen Namen
kennst du ja bereits, verrätst du mir auch deinen?“ Ich war
hin und weg. Den berühmten Magic Moment gab es also
wirklich. Während Jan seine etwas widerspenstigen
dunklen Locken, die ihm ständig ins Gesicht fielen, lässig
mit einem Haargummi bändigte, blieb mir kurz Zeit meine
Begeisterung zu zügeln. Jan sollte mir auf gar keinen Fall
anmerken, wie gut er mir gefiel, also musste ich jetzt cool
bleiben. Aber könnte ich es auf Dauer überhaupt aushalten,
diesem Adonis morgens in T-Shirt und Boxershorts im Bad
zu begegnen, ohne nervös zu werden? Oder sollte ich
besser unter einem Vorwand gleich wieder verschwinden?
Mitten in meinen strategischen Überlegungen spürte ich
einen Finger auf meiner Schulter, der mich antippte.

„Hey namenlose Frau, kommst du, oder muss ich erst
noch nen roten Teppich ausrollen?“ Mit einladender Geste
bat Jan mich herein, da ich mich bis jetzt keinen Meter von
der Stelle bewegt hatte.



Eine coole Antwort muss her, und zwar schnell!
„Ich heiße Doro. Einen roten Teppich brauche ich nicht,

aber ein Autogramm kann ich dir trotzdem gerne geben.
Auf dem Mietvertrag.“

Amüsiert wollte Jan wissen: „Und mit welcher
Berühmtheit habe ich es gerade zu tun?“

Ich straffte mich.
„Mit Doro der Ersten. Der Ersten, die deine Aufgaben

erfüllt hat und deswegen auch hier einziehen darf.“
„Dafür zolle ich Ihrer Majestät auch größten Respekt“,

konterte Jan mit theatralischer Verbeugung. Wir konnten
uns nicht mehr zurückhalten und begannen gleichzeitig zu
lachen, was mir über meine Befangenheit hinweghalf. Jan
sah nicht nur super aus, wir hatten auch den gleichen
Humor. Neugierig folgte ich ihm durch den kurzen Flur in
ein geräumiges Wohnzimmer mit hohen Wänden,
Stuckdecke und großen Flügelfenstern. Die Einrichtung
des Raums war zweckmäßig und ohne Firlefanz.

Hier kann keine Frau gewohnt haben!
An der Wand ein schlichtes Regalsystem aus Holz mit

viel Stauraum für Stereoanlage, Fernseher und Bücher,
gegenüber eine antik anmutende Holzkommode, daneben
eine Stehlampe aus der Kollektion eines bekannten
schwedischen Möbelhauses und in der Mitte eine
großzügige Sofalandschaft in weinrotem Leder, die zum
gemütlichen Verweilen einlud. Ich ließ noch einmal meinen
Blick schweifen und nahm das Gespräch wieder auf.
„Majestät beiseite. Ganz egal, ob ich das WG-Zimmer
kriege oder nicht: Die Schnitzeljagd hat Riesenspaß
gemacht!“ Jan lächelte erfreut. „War halt mal was anderes
und hat mir tausend langweilige Bewerber vom Hals
gehalten. Wer bei sowas mitmacht, muss schon irgendwie…
besonders sein!“

„Besonders verrückt?“
„Vielleicht auch das. Jedenfalls habe ich genau so

jemanden gesucht!“



„Und? Bin ich dir verrückt genug?“, hakte ich kokett
nach.

Jan fixierte mich mit seinen strahlend blauen Augen.
„Frech genug bist du jedenfalls schon mal und…“ Er raunte
heiser. „… und wenn du so weitermachst, machst du mich
auch noch total verrückt.“

Dito!
Vom überraschenden Wandel der Situation überfordert,

sah ich verlegen zu Boden, bis auf einmal eine grau
getigerte Katze ins Wohnzimmer spazierte, um es sich auf
dem Sofa bequem zu machen. „Oh. Du hast eine Katze!“,
jubelte ich, wurde jedoch gleich korrigiert.
„Entschuldigung, das ist ein Kater und heißt Mikesch.“
Dankbar für Mikeschs Erscheinen setzte ich mich neben
das Tier, um meine Verlegenheit wegzustreicheln und
gleichzeitig auch meinen Fauxpas wiedergutzumachen.
Unter Jans angetanem Blick begann Mikesch, sich unter
lautem Schnurren wohlig zu räkeln. „Genau deshalb
musstest du dich bei der Schnitzeljagd eine Stunde um die
Katzen im Tierheim kümmern. Wenn du allergisch wärst,
hättest du das nämlich nicht überlebt und könntest auch
nicht hier einziehen.“ Das machte Sinn. Jan setzte sich
ebenfalls aufs Sofa, nahm Mikesch in unsere Mitte und
klärte mich weiter auf. „Drei Mal hintereinander
Achterbahn fahren musstest du, weil das
Zusammenwohnen mit mir genauso turbulent und
schwindelerregend sein kann.“ Jan lächelte mich
vielsagend an. „Das muss eine Mitbewohnerin schon
aushalten?“

„Kein Problem. Achterbahnfahren macht Spaß…“,
behauptete ich nicht minder vielsagend, kramte in meinem
Rucksack und überreichte Jan feierlich einen rot lackierten
Korkenzieher. „Und den sollte ich vermutlich mitbringen,
weil mir vom Weintrinken auch nicht schwindelig werden
darf?“



Jan schüttelte schmunzelnd den Kopf und ließ den
Korkenzieher fast zärtlich durch seine Finger gleiten. „Das
können wir gerne ausprobieren… Einen neuen
Korkenzieher habe ich aber gebraucht, weil der letzte
Mitbewohner meinen aus Versehen mitgenommen hat.“

„Ach so.“
Schweigen.
Und nun?
Wollte Jan nicht einen Wein mit mir trinken oder mir

vielleicht mal das Zimmer zeigen? Ich könnte auch selbst
danach fragen, doch stattdessen streichelte ich weiter
Kater Mikesch, der mir zutraulich auf den Schoß sprang.

„Ähm… dann ist es ja gut, dass du jetzt wieder einen
hast. Korkenzieher meine ich.“ Jan sah versonnen auf
seinen schnurrenden Kater. „Er mag dich…! Mikesch,
meine ich.“ Dann stand er unvermittelt auf, nahm eine
Flasche Wein und wirbelte den neuen Korkenzieher
akrobatisch durch die Luft, der während dieser
Showeinlage allerdings zu Boden fiel. „Upps.“ Jan wurde
rot und wir bückten uns gleichzeitig, um den Öffner
aufzuheben. Dabei berührten sich zufällig unsere Finger
und wir zuckten zurück. Ein spannungsgeladenes Brizzeln
lag in der Luft…

Jan räusperte sich und deutete auf die Flasche. „Okay…
du hast schon noch Lust, oder?“ In vorauseilendem
Gehorsam öffnete er den Wein und prostete mir zu. „Auf
dich!“ Ich hauchte leise Protest. „Auf uns… unsere WG!“
Jan verzog erst keine Miene, dann forderte er kryptisch.
„Wenn du das Zimmer wirklich haben willst, musst du aber
noch eine Aufgabe bestehen.“ Ehe ich nachfragen konnte,
kam Jan mir immer näher, bis sich unsere Lippen wie von
alleine zu einem ersten, zärtlichen Kuss trafen. Alles um
mich herum drehte sich, und ich gestand leise: „Jetzt wird
mir doch ein bisschen schwindelig…!“ Jan strich mir
vorsichtig eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Ich hoffe, du
hältst das aus?“



Und wie ich das aushalten würde.
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„Das sind ja alte Fotos von dir und Jan? Die hab ich ja
noch nie gesehen.“ Vor Schreck rutschte mir das Album
vom Schoß. Ronja. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass sie
hinter mir stand. Wie lange hatte sie mich wohl schon
beobachtet? „Du hast bis jetzt auch noch nie danach
gefragt“, fuhr ich meine Tochter eine Spur zu heftig an.
Ronja hatte schon immer gespürt, dass das Thema Jan
schmerzhaft für mich war, und hatte daher selbst als
Teenager nur sehr selten nach ihm gefragt. Vorsichtig
setzte Ronja sich neben mich. „Können wir die jetzt
vielleicht mal zusammen anschauen?“ Eine bessere
Gelegenheit hätte sich nicht ergeben können. Ich nickte
und begann von Jan zu erzählen. Amüsiert deutete Ronja
auf ein Foto. „Hihi, wo war das denn?“ Auch ich musste
schmunzeln. „Wir haben uns mal eine Nacht im Möbelhaus
einschließen lassen, haben alle Betten getestet und uns am
Ende entschieden, die Nacht in diesem Himmelbett mit
Goldfüßen und Samtvorhängen zu verbringen. Wir haben
uns wie Prinz und Prinzessin gefühlt.“ Mit leuchtenden
Augen blätterte ich weiter im Album und zu fast jedem der
Fotos hatte ich Ronja eine kleine Geschichte zu erzählen.
Es waren Geschichten aus der glücklichsten Zeit meines
Lebens.

„Wie verliebt ihr auf all den Bildern ausseht.“
„Das waren wir auch.“ Entschlossen klappte ich das

Album zu. „Aber das ist Vergangenheit.“
Die entspannte Atmosphäre erlaubte Ronja genauer

nachzuhaken. „Warum? Ich meine, wenn ihr so glücklich
wart… warum habt ihr euch dann überhaupt getrennt?“



Obwohl die nächsten Minuten sicher nicht ganz einfach
für mich werden würden, war ich Ronja diese Antwort
schuldig. „Jan war mein Traummann, und ich habe mir
sogar vorstellen können, den Rest meines Lebens mit ihm
zusammen zu sein – obwohl ich noch so jung war.“ Ich holte
tief Luft. „Jan wollte aber erst mal für drei bis vier Jahre
nach Australien. Ein Professor hatte ihm angeboten, seine
Doktorarbeit über Haie zu schreiben. Danach wollte er
wieder zurückkommen, aber diese Riesenchance konnte er
sich nicht entgehen lassen. Das hätte ich verstehen sollen.“

„Hast du aber nicht?“
„Verstanden habe ich das schon, und ich wäre vielleicht

sogar mitgekommen, aber Jan hat mich nie gefragt. Auf
eine Fernbeziehung habe ich aber keine Lust gehabt. Ich
hätte Jan nur in den Semesterferien besuchen können oder
er mich.“ Ich schluckte. „Ich habe ihn wirklich sehr geliebt,
aber das wäre auf Dauer nicht gut gegangen. Deswegen
habe ich lieber gleich Schluss gemacht.“ Obwohl das alles
nun schon sehr lange her war und Jan in meinem Leben
keine Rolle mehr spielte, gingen mir diese Erinnerungen
näher, als mir lieb war. Ich klappte das Album wieder auf
und griff nach einem bereits leicht vergilbten Zettel, den
ich seither dort aufbewahrte. Jans Abschiedsgruß. Mit
zittriger Stimme begann ich vorzulesen.

„If you love someone set them free, if they come back,
they’re yours if they don’t they never were.“

Jan war nie zu mir zurückgekommen.
Eine kleine Träne tropfte auf das Papier. Weshalb

wühlten mich diese Zeilen noch immer so dermaßen auf?
Jan hatte einfach nicht mehr das Recht, nach Belieben auf
meiner Gefühlsklaviatur herumzuklimpern.

Entschieden legte ich den Brief ins Album zurück, stand
auf und stellte die Vergangenheit ins Regal zurück. Nach
ganz hinten. Etwas hilflos reichte Ronja mir ein
Taschentuch, woraufhin ich mich so heftig schnäuzte, als
könnte ich dadurch alle alten Verletzungen und



Enttäuschungen aus meiner Seele katapultieren. Ronja
hatte mir inzwischen ein Glas Orangensaft gebracht, das
ich durstig und dankbar in einem Zug leerte. „Geht’s
wieder?“

Ich nickte mit einem kleinen Lächeln, was Ronja dazu
ermutigte, das Gespräch in die Richtung zu lenken, die sie
sehr zu interessieren schien.

„Du hast Schluss gemacht, aber ihr habt euch noch
geliebt und auch noch zusammengewohnt. Ist da echt
nichts mehr gelaufen? Na ja, du weißt schon…“

Natürlich wusste ich, und es war auch sehr schwer
gewesen, Jan so nah zu sein und nicht mit ihm zu schlafen,
aber ich konnte Ronjas Frage verneinen. „Am Anfang habe
ich ja noch gehofft, dass Jan sich umentscheidet und bei
mir bleibt. Als klar war, dass er geht, habe ich es nicht
mehr ausgehalten und bin zu Isy in die WG gezogen.“

Ich hatte Ronja viel erzählt, aber eine entscheidende
Frage schien ihr noch unter den Nägeln zu brennen.

„Okay. Ihr wart nicht mehr zusammen und hattet auch
keinen Sex mehr… Mich gibt es aber trotzdem. War es der
Heilige Geist?“ Da es ohnehin keinen Sinn machen würde,
Ronja noch irgendetwas zu verheimlichen, schüttelte ich
den Kopf. „Nein, und ich bin auch nicht Jungfrau Maria.
Das war so…“

Jans Abreise rückte immer näher. Obwohl wir uns seit
meinem Auszug nicht mehr gesehen hatten, war es mir
irgendwie ein Bedürfnis gewesen, mich noch endgültig von
ihm zu verabschieden. Genau wie bei unserer ersten
Begegnung, als ich mich bei Jan für ein WG-Zimmer
beworben hatte, stand ich mit zittrigen Knien und feuchten
Händen vor der Wohnungstür des Schwabinger Altbaus.
Wie würde Jan wohl auf mein Erscheinen reagieren? Würde
er sich freuen? Es konnte aber auch durchaus sein, dass
Jan mich gar nicht wiedersehen wollte. Ich musste mit
allem rechnen und drückte zaghaft auf die Klingel.



Jan öffnete und sah mich überrascht an. „Doro?“ Ich
schluckte. „Ja, sorry. Ich wollte mich nur von dir
verabschieden. Von dir und unserer Wohnung…“

Entgegen meinen Befürchtungen lächelte Jan mich an.
Zwar nicht mehr ganz so strahlend, sondern eher unsicher,
fast schüchtern, aber er lächelte. „Schön, dich zu sehen…
komm rein. Du kennst dich ja aus.“

Die Wohnung war kaum wiederzuerkennen. Überall
standen gepackte Taschen, Koffer und prall gefüllte
Müllsäcke herum. Jan sah sich leicht verlegen um. „Ja,
nun… Welcome back home. Einen Wein und eine Tüte
Chips hätte ich noch?“ Möbel gab es schon gar keine mehr.
Die hatte Jan verkauft oder bei Freunden untergestellt,
sodass wir uns inmitten des Chaos auf dem Boden setzen
mussten. Jan breitete provisorisch einen blauen Müllsack
als Tischdeckenersatz über eine Bananenkiste, öffnete die
Flasche und schenkte ein.

„Prost, auf…“

Auch wenn der Abschied danach noch schwerer fallen
würde, auch wenn es vielleicht unvernünftig war, auch
wenn tausend Gründe dagegensprachen – wir taten es
trotzdem. Ein allerletztes Mal. Wild, leidenschaftlich, voll
Trauer, Zärtlichkeit und Sehnsucht.

Ronja sah mich belustigt an. „Ich bin also in eurer
allerletzten Nacht bei leidenschaftlichem Sex zwischen
Müllbergen und Umzugskartons auf einer Bananenkiste
entstanden? Ganz weit vorne!“ Dann runzelte sie
unvermittelt die Stirn. „Hört sich aber an wie ein Soap-
Drehbuch. Das hast du doch exakt so geplant!“

Ich hoffte, mich verhört zu haben, bis Ronja deutlicher
wurde. „Na ja, du wolltest schwanger werden, weil du
gehofft hast, dass Jan dann nicht nach Australien geht,
sondern bei dir bleibt?“



Ich war geschockt, dass Ronja mir so etwas unterstellen
konnte.

„Das glaubst du jetzt nicht wirklich? Das hätte ich
niemals getan!“ Ronja sah mich noch immer skeptisch an.
„Und was ist dann schiefgelaufen?“

„Ich habe immer die Pille genommen, aber in einer
Partynacht habe ich wohl ein Glas zu viel getrunken und…“

„Und hast die Pille wieder… nach draußen befördert?“
Eleganter hätte ich es nicht umschreiben können, aber
genau so war es gewesen. „Das ist mir aber nur ein
einziges Mal passiert.“ Verständnislos schüttelte Ronja den
Kopf.

„Aber wenn sowas passiert, kann die Pille doch gar nicht
mehr zuverlässig wirken.“

„Und genau daran hättest du in diesem Moment sicher
gedacht?“ Ronja dachte kurz nach und räumte dann
kleinlaut ein. „Wahrscheinlich nicht.“ Von ihrem
Zugeständnis ermutigt, erzählte ich weiter. „Ich habe
damals einfach alles um mich herum vergessen und nur
den Zauber des Augenblicks genossen, und die zauberhafte
Konsequenz sitzt gerade leibhaftig neben mir. Ronja – ich
könnte mir ein Leben ohne dich gar nicht mehr vorstellen,
aber damals warst du wirklich nicht geplant. Das musst du
mir glauben!“

„Ach Mami, ich glaube dir ja…“ Spontan brach es aus
ihr heraus. „Jan aber nicht!“

Erschrocken realisierte Ronja, dass sie sich gerade
verplappert hatte.

Bei mir dauerte es eine Weile, bis ich die Tragweite
ihrer Äußerung überrissen hatte.

Ich wusste ja, dass Jan mir die Sache mit dem
alkoholbedingten Pillenverlust nie geglaubt hatte. Meine
Schwangerschaft war in seinen Augen immer ein perfider
Plan gewesen. Ronja hatte ich das aber nie erzählt. Woher
wusste sie es dann? Sie konnte dies nur von Jan selbst
erfahren haben. Wie war es dazu gekommen? Hatte Ronja



ihren Vater etwa getroffen? Mit ihm telefoniert?
Geschrieben? Was hatte Jan seiner Tochter erzählt? Was
hatte er über mich erzählt? Und wieso hatte Ronja mir das
verheimlicht? Meine Gedanken begannen sich immer
schneller im Kreis zu drehen, bis Ronja mich aus dieser
Endlosschleife erlöste.

„Mami, ich glaube, ich muss dir da mal was erzählen…“
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Ronja erzählte eine ganze Weile erst mal gar nichts,
sondern spielte stattdessen nervös mit einer Haarlocke. Sie
schien zu überlegen, wie sie mir geschickt und schonend
die Wahrheit beibringen konnte. Am Ende entschied sie,
den für sie typischen direkten Weg einzuschlagen. „Okay,
Mami… Jan und ich kennen uns. Seit ungefähr einem
halben Jahr.“ Ich schnappte nach Luft: Ronja kannte ihren
Vater schon so lange, und ich wusste nichts davon.

„Aber warum…?“ Ich sortierte kurz meine sich
überschlagenden Gedanken. „Warum hast du mir nie was
davon erzählt und wie hast du ihn überhaupt gefunden?
Hast du Jan gesucht? Hat dir dein Vater etwa doch gefehlt,
oder…“ Ronja, die merkte, dass sie mit dieser Nachricht
einen emotionalen Wirbelsturm in mir ausgelöst hatte,
bremste mich beschwichtigend aus. „Nee. Alles gut, Mami,
und nein, mein Vater hat mir nicht gefehlt, und ich wär
auch nie auf die Idee gekommen, nach ihm zu suchen. Das
war Jan.“

„Wie jetzt?“
„Na ja, er wollte mich dann doch mal kennenlernen und

hat mir auf Facebook ne Freundschaftsanfrage geschickt.
Und jetzt schreiben oder telefonieren wir ab und zu mal.
Nicht oft!“, beeilte sie sich in möglichst belanglosem
Tonfall zu versichern. „Aber eins musst du mir glauben,
Mami. Es ist mir echt verdammt schwergefallen, das so
lange geheim zu halten.“

„Und warum hast du mir nicht einfach erzählt, dass du
Jan kennst?“

Ronja druckste etwas herum. „Ich wollte es dir ja sagen.
Gleich am Anfang. Ich hab nur auf den richtigen Moment



gewartet, aber der ist irgendwie nie gekommen. Da hab ich
lieber gar nichts gesagt, weil Jan mir nicht so wichtig ist
und weil ich nicht wollte, dass du wieder traurig wirst.“
Ronja holte tief Luft. „Aber je länger ich dir nichts gesagt
habe, desto schlechter habe ich mich gefühlt. Fast wie eine
Lügnerin.“

Gerührt nahm ich mein Kind in den Arm. Sie hatte
geschwiegen, um mich zu schützen, und sich damit selbst
gequält. Meine Enttäuschung über den vermeintlichen
Vertrauensbruch wich mit einem Mal großem Verständnis.
Dass Ronja mit mir nicht offen über ihren Vater reden
konnte, hatte ich mir selbst zuzuschreiben. Das musste sich
dringend ändern, auch wenn es mir noch so schwerfallen
würde.

Jan hatte sich die ganzen Jahre nie für seine Tochter
interessiert.

Er war längst in Australien gewesen, als ich ihn mit
meiner Schwangerschaft konfrontiert hatte. Jan war
geschockt und hatte mir in düstersten Farben vor Augen
geführt, wie mein künftiges Leben nun aussehen würde.

Abbruch meines Studiums, stattdessen schlaflose
Nächte, Stillen und stinkende Windeln, Blähungen, erste
Zähne oder auch völlig unbegründetes Geschrei, täglich
Unmengen an Wäsche mit vollgesabberten Klamotten und
keine Sekunde mehr Zeit für mich allein.

Des Weiteren würde mein zweites Zuhause nicht mehr
die Kneipe um die Ecke, sondern der ortsansässige
Kinderspielplatz sein. „Herzlichen Glückwunsch, Doro,
genau das wolltest du doch. Heimlich die Pille absetzen,
schwanger werden, um mir dann im idyllischen Eigenheim
nebst Kind und Hund meine Karriere im Ausland zu
versauen, aber vergiss es! Nicht mit mir. Irgendwann hätte
ich vielleicht auch gerne mal Kinder gehabt, aber doch
nicht jetzt. Wenn du das Baby trotz allem noch kriegen
willst – dein Ding, aber lass mich damit in Ruhe.“ Mit


