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»Mei, Sie san a wirklich schwieriger Fall, Frau Kiefer."

Mit bedauerndem Kopfschutteln sah mich Herr Huber,
mein Sachbearbeiter bei der Munchner Agentur fur Arbeit,
durch seine dicke Hornbrille an und legte meine
Unterlagen beiseite.

Nach einem abgebrochenen Studium hatte ich bis vor
kurzem fur eine TV-Produktion gearbeitet. Die war aber
leider seitens des Senders eingestellt worden, und eine
neue Festanstellung war in dieser Branche gerade nicht so
leicht zu finden.

Es war vielmehr ein hoffnungsloses Unterfangen.

Ebenso hoffnungslos schien auch mein Besuch auf dem
Arbeitsamt zu sein. ,Was soll i nur mit Ihnen anstell’'n?”,
seufzte Huber mit ratloser Verzweiflung. ,Des is immer a
Kreiz mit dera Kunstlerbagage. Standig ham’s koan
beitragspflichtigen Job mehr, zahl’'n nix in die Rentnkass’n
ein und woll’'n dann trotzdem immer a Geld!"”

Ich glaubte, mich verhort zu haben. Ich war siebzehn
Jahre lang bei dieser Fernsehproduktion fest angestellt
gewesen, hatte in dieser Zeit auch immer brav in die
Rentenkasse eingezahlt und am heutigen Tag mit meinen
nunmehr neununddreiflig Jahren auch das erste Mal einen
Fuls uber die Schwelle einer Arbeitsagentur gesetzt. ,Ja
haben’s denn sonst gar nix G’scheits g’lernt? “

Ich begann kurz mein Leben zu reflektieren und
entschied intuitiv, meine Ausbildung zur Tauchlehrerin hier
besser gar nicht zu erwahnen. Hatte ich sonst irgendwas
,G’scheits” gelernt? Die Sache war die. Nach dem Abitur
hatte ich mal Lehramt studiert, was in Hubers Augen
sicherlich ,was G’scheits” gewesen ware.



Als Lehrerin war ich allerdings nie tatig gewesen, weil
ich nach dem ersten Staatsexamen das Handtuch geworfen
hatte. Wahrend verschiedener Praktika war mir namlich
zum Gluck noch rechtzeitig klar geworden: Lehramt war
einfach nichts fur mich. AufSerdem hatte ich mir das
Studium ohnehin nicht mehr leisten konnen, weil ich
damals alleinerziehende Mutter einer kleinen Tochter
gewesen war. Obwohl der Kindsvater immer seinen
Pflichtunterhalt gezahlt hatte, hatte es hinten und vorne
nicht gereicht. Munchen war schon immer eine teure Stadt
gewesen, und ohne Job hatte ich mit Ronja nur sehr schwer
uber die Runden kommen konnen. Sei es durch Zufall oder
Gluck, ich war schlielflich Dramaturgin bei einer Daily
Soap geworden.

Vor meinem  geistigen Auge ploppten bunte
Bildfragmente aus dieser Zeit auf. Vom spontanen Prosecco
im Biro, zahllosen Uberstunden, kaprizidsen
Schauspielern, exzessiven Partynachten - von einer
schrillen, verruckten, aber auch anstrengenden Zeit mit
tollen Kollegen.

,Das Lehramtsstudium ham’s ned abgschloss’n, aber
ham’s dann vielleicht irgend a Zertifikat von der
Fernsehgsellschaft, irgend an Abschluss schwarz auf
weils?*

Herr Huber hatte mich abrupt aus meinen Erinnerungen
gerissen und ich schuttelte nur schwach den Kopf. Das
hatte ich nicht, weil es so etwas gar nicht gab. Jede
Erklarung ware allerdings verschwendete Energie und
Atemluft gewesen, die in diesem miefigen, beklemmend
trist eingerichteten Buro ohnehin Mangelware war.

,Dann san’s also a unglernte Hilfskraft!“, holte Huber
zum nachsten vernichtenden Schlag gegen meine ohnehin
schon schwer in Mitleidenschaft gezogene Psyche aus.
Ungelernte Hilfskraft? Unglaubig starrte ich mein
Gegenuber an. Nach einem Dbestandenen ersten
Staatsexamen war ich einer anspruchsvollen Tatigkeit



nachgegangen und hatte in dieser Zeit auch noch meine
Tochter Ronja groSgezogen. Wie konnte mich dieser auf
Lebenszeit verbeamtete Sesselpupser, der vom wirklichen
Leben keine Ahnung hatte, nur so derart diskreditieren?
Und das nur, weil ich kein Zertifikat vorweisen konnte?
Mein Gastspiel in dieser Behorde mutierte zu einem
burgerlichen Trauerspiel unter der Regie von engstirniger,
spielSiger Burokratie mit Doro Kiefer in der Hauptrolle.
Mein Berufsleben und alles, was ich mir uber die Jahre mit
viel Herzblut aufgebaut hatte, zahlte hier gar nichts und
lag wie ein Scherbenhaufen vor mir.

,Mir sann fei no ned fertig miteinand’ und das Thema
berufliche Wiedereingliederung is no ned g’essen, Frau
Kiefer!”

Herr Huber begann auf einmal unangenehm scheppernd
zu lachen. ,Des hab’ i auch mal zu ner magersuchtigen
Arbeitslosen g’sagt. Hahaha - des is noch ned gessen. Hab
erst im Nachhinein g’'merkt, dass des vielleicht ned so gut
bei der ankomma is. Genauso wie bei dem kleinkriminellen
Rollstuhlfahrer, dem i g’sagt hab’, dass er im Leben koan
FulS mehr auf’'n Bodn kriegt, wenn er ned aufhort krumme
Dinger zu dreh’n. Hahaha, a Rollstuhlfahrer mit’'m Ful3
auf’'m Boden.”

War mir eben noch schwindelig, wurde mir nun
speiubel. Ich hoffte instandig, dass gleich Guido Cantz
hinter einer Tur hervorspringen moge und diese Szene als
Scherz der Versteckten Kamera entlarven wurde, doch
nichts dergleichen geschah. Huber hatte sich vielmehr in
Rage geredet.

»Wissen’s Frau Kiefer, i mag halt so Sprachspielereien
und so metaphorische Sprache. Des hat der Franz Joseph
Strauls, Gott hab’ ihn selig, a immer brillant k’onnt.
Wissen’s uberhaupt, was a Metapher is, Frau Kiefer?“

Wahrend Gott den Franz Joseph Strauls selig haben
sollte, fiel ich langsam vom Glauben ab. Der fur mich
verantwortliche Berater vom Arbeitsamt hatte



offensichtlich meinen Lebenslauf gar nicht richtig gelesen.
Studium: Lehramt, Hauptfach: Germanistik.

Contenance!, zugelte ich meinen aufsteigenden Zorn
und konterte souveran.

»Neben Alliterationen, Chiasmen und Oxymora ist mir
wahrend meines Studiums auch schon die eine oder andere
Metapher untergekommen.”

Ich dankte dem Himmel fur meine spontane
Schlagfertigkeit, die mir zumindest fur die nachsten
gefuhlten dreilSig Sekunden Ruhe einbrachte. In Hubers
Gehirn schien es zu arbeiten, bis er mit einem Strahlen im
Gesicht wieder das Wort ergriff, was mir mehr Angst denn
Mut machte. ,I merk’ scho, dass Sie sich wohl mit Sprache
a bisserl auskennen. Da hatt i doch an hervorragenden
Berufsvorschlag fur Sie, der wo was mit Sprechen und
Sprache und so zum tun hat - Sie machen a Umschulung
zur Logopadin!”“

In Erwartung eines Begeisterungssturms sah Huber
mich selbstgefallig an.

,LO - 0 - 0 - goo - paaaa - ddd - iiiin?“, stotterte ich wie
zum Beweis meiner fehlenden Qualifikation. Eine
stotternde Logopadin. Diese Vorstellung war so absurd,
dass ich mich hilflos an Huber wandte. ,Haben Sie
vielleicht noch was anderes im Angebot?”
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Erschopft klappte ich mein Tagebuch zu. Normalerweise
war ich keine grolse Tagebuchschreiberin, aber heute war
es mir mal wieder ein dringendes Bedurfnis gewesen, um
die grofSe Frustration uber meinen Besuch auf dem Amt
besser verarbeiten zu konnen. Ich uberflog noch einmal
meine Zeilen und ging in mich. Huber war sicher ein
untragbarer Vertreter seiner Zunft gewesen, aber was
hatte ich erwartet? Die Agentur fur Arbeit war kein
Supermarkt gefullt mit Traumberufen im Sonderangebot,
wobei ich mir noch nicht mal einen Einkaufszettel
geschrieben hatte. Sprich - ich hatte mir im Vorfeld
keinerlei Gedanken uber berufliche Alternativen gemacht,
weil ich gar keinen anderen Job als den beim Fernsehen
haben wollte. Unter diesen Voraussetzungen hatte ein
sensiblerer Berater auch nicht viel mehr fur mich tun
konnen, aber eines war klar: Ich musste dringend, so
schnell wie moglich wieder irgendetwas arbeiten, um nicht
depressiv zu werden. Nur was?

Ratlos band ich meine langen, blonden Haare zu einem
Pferdeschwanz und zog Bilanz.

Mein bisheriges Leben war im Grofsen und Ganzen recht
glucklich verlaufen. Nur was Manner anging, herrschte seit
Jahren totale Flaute.

Meine grof3e Liebe Jan hatte mich mitten im Studium
schwanger sitzen lassen und nach Jan hatte ich leider kein
grofSes Gluck in der Liebe mehr gehabt. Manche Manner
waren von einer nicht partytauglichen, alleinerziehenden
Frau mit Kind abgeschreckt gewesen, andere hatten gleich
noch ein Geschwisterkind produzieren wollen und was
meine Erfolgsquote bei Single-Borsen, Speed Dating,



Tinder und dergleichen mehr anging, tendierte die gegen
null. Je intensiver und verzweifelter ich auf der Suche
gewesen war, desto abschreckender musste das aufs
andere Geschlecht gewirkt haben, sodass ich irgendwann
aufgehort hatte nach der grofSen Liebe zu suchen.
Entweder Mr. Right lief mir irgendwann mal zufallig uber
den Weg - oder eben nicht.

Nachdenklich sah ich aus dem Fenster. Es war ein
wunderschoner Spatsommertag, die Sonnenstrahlen
hullten den Raum in warmes Licht und trotzdem
ubermannte mich ein Gefuhl von Hoffnungslosigkeit und
Verzweiflung. Ein Gefuhl, das ich so nicht kannte und mir
Angst machte. Ich hatte meinen Job verloren, wusste nicht,
was ich mit meinem Leben noch anfangen sollte, und hatte
aulSerdem auch keinen Partner an meiner Seite, der mir in
dieser schweren Zeit beistehen konnte.

Eine Tur fiel ins Schloss. Ronja, mit der ich in einer
liebevoll-turbulenten Mutter-Tochter-WG zusammenlebte,
war von der Schauspielschule nach Hause gekommen. Sie
war inzwischen neunzehn Jahre alt und hatte nachstes Jahr
ihren Abschluss in der Tasche. Meine Tochter, der ich
immer beigebracht hatte optimistisch und mutig zu sein,
sollte ihre Mutter nicht in einem derart desolaten Zustand
sehen. Obwohl Ronja kein Kind mehr war, wollte ich meine
eigenen Worte nicht Lugen strafen und ihr in dieser
Hinsicht noch immer ein Vorbild sein.

Demnach setzte ich ein gewinnendes Léacheln auf und
lief Ronja frohlich plappernd entgegen.

~Wie war dein Tag, Liebes? Heute war doch die
Besetzung eures neuen Stucks, oder? Ihr inszeniert doch
Geschlossene Gesellschaft von Sartre, oder? Hast du deine
Traumrolle bekommen? Alles andere wurde mich wundern,
weil du...”

,Mami!“ Ich brach mitten im Satz ab. Ronja hatte mein
Manover durchschaut und fragte vorsichtig nach. ,Auf dem



Amt ist es wohl nicht so toll gelaufen?”

Ich schuttelte nur schwach den Kopf. ,Nicht wirklich.
Mein Berater wusste nichts mit mir anzufangen, weil ich
keinen Berufsabschluss habe und mein bisheriger Job nicht
zahlt. Alles Weitere erspare ich dir.“ Ronja umarmte mich
spontan. ,Und jetzt?“

»Jetzt soll ich mir moglichst schnell uberlegen, welchen
Beruf ich bis zur Rente noch lernen mochte.” Ich liel$
resigniert die Schultern hangen. ,Aber ich weils es einfach
nicht.” Ich blatterte in der Broschure Ausbildungsberufe
von A bis Z, die mir Herr Huber am Ende noch in die Hand
gedruckt hatte, und lie das Heft beim Buchstaben B
wieder sinken. Das hatte heute einfach keinen Sinn. Ich
wurde sonst aus Verzweiflung vielleicht noch als
Bestatterin enden. Ronja sah mich verstandnisvoll an, sagte
aber nichts weiter, da sie intuitiv spurte, was ich gerade
brauchte. Ablenkung. Sie ging zum Kuhlschrank, angelte
sich einen Prosecco und schaltete das Radio an. Mit
dankbarem Lacheln offnete ich die Flasche und schenkte
ein. Aufmunternd prostete Ronja mir zu. , Auf dich!”“

»Auf uns!”

Die erste Flasche war schnell geleert, und in geloster
Stimmung warf Ronja einen Blick in die Broschure. , Schau
mal, Mami. Hier gibt es am Ende einen Fragebogen zur
Berufsfindung. Den fullen wir jetzt mal zusammen aus,
okay?“
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Ronja war am nachsten Tag schon langst wieder in der
Schauspielschule, als ich das erste Mal vorsichtig meine
Augen offnete. Es war gestern noch ein sehr langer,
feuchtfrohlicher Abend geworden, was Ronja anscheinend
besser vertragen hatte als ich. Wahrend sie schon wieder
unterwegs war, spurte ich noch jeden Schluck, aber ich war
ja auch keine neunzehn mehr. Mit schmerzendem Kopf
schlurfte ich in die Kuche, um meinen Korper mit zwei
Aspirin und einer groflen Menge Kaffee der Kategorie
,extra stark” wiederzubeleben. Meine TherapiemalSnahmen
wirkten zum Gluck sehr schnell und ich liels den gestrigen
Abend Revue passieren. Der Fragebogen hatte mir nicht
wirklich geholfen. Der ein oder andere Beruf hatte zwar
ganz interessant geklungen, aber ich hatte bei keinem laut
Hurra geschrien. Ich beneidete die Menschen, die schon
seit ihrer Schulzeit ganz genau gewusst hatten, was sie mal
werden wollten, und ihre Ziele dann auch ohne Umwege
verfolgt hatten. Meine Klassenkameradin und beste
Freundin Isy war unter Wasser zu Hause und war
Tauchlehrerin in Agypten geworden, Ronja wollte schon
immer Schauspielerin werden und Jan Meeresbiologe. Jan.
In einem Anflug von Melancholie dachte ich an unsere
gemeinsame Zeit, suchte mein altes Fotoalbum aus
Studienzeiten und tauchte ab in die Vergangenheit.

Ich hatte mein Abi in der Tasche und glaubte damals
noch sicher zu wissen, dass ich Lehrerin werden wollte.
Noch sicherer wusste ich allerdings, dass ich in Munchen
studieren wollte, und traumte von einer coolen WG. Das
war allerdings leichter gesagt als getan, denn Wohnungen
waren schon damals fur normal sterbliche Studenten



schwer zu kriegen und noch schwerer zu finanzieren, aber
wo ein Wille, da ein Weg. Mit ungetrubtem Optimismus
begann ich also die Kleinanzeigen im Munchner
Stadtmagazin Kurz und Findig zu durchforsten und stield
auf eine ungewohnliche Annonce.

Student sucht Mitbewohner/-in fur 2er-WG in
Traumlage. 400 DM warm. Adresse nach erfolgreicher
Schnitzeljagd. Start: Achterbahn auf der Wiesn. Alles
Weitere vor Ort.

Wie witzig ist das denn? Das ist genau mein Ding,
dachte ich mir und machte mich gespannt auf den Weg zur
Achterbahn. Nach jeder bestandenen Aufgabe erfuhr ich
ein weiteres Detail, bis ich am Ende alle notwendigen
Informationen zusammenhatte. Es war ein schwul-heilser
Tag Mitte September, ich lief durch die Stralsen und lastige
Mucken umschwirrten mein schweilSnasses Gesicht.
Verdammt. Obwohl ich mich uberpunktlich auf den Weg
gemacht hatte, war ich jetzt schon einige Minuten zu spat.
Ich hatte mich in diesem verflixten Strallendschungel
Schwabings gnadenlos verlaufen und Smartphones mit
Streetview hatte es damals leider noch nicht gegeben. Die
Traumlage, die die Annonce versprochen hatte, wurde fur
mich von Minute zu Minute mehr zum Alptraum, doch
aufgeben wollte ich auf keinen Fall. Endlich.

Als ich um die nachste Ecke gebogen war, war ich
tatsachlich in der Zittelstralse angekommen und hatte vor
Erleichterung fast das Strallenschild gekusst, wenn es
nicht zu hoch gehangen hatte. Erschopft sank ich erst mal
auf einen Mauervorsprung, wischte mir mit einem
Taschentuch den Schweils aus dem Gesicht und betrat dann
das lang ersehnte Haus, dessen Tur offen stand. Die kuhle
Luft, die mir aus dem hohen Eingangsbereich des Altbaus
entgegenstromte, wirkte wie Balsam auf mein erhitztes
Gemut.

Wie viele andere Zimmersuchende hatten wohl noch
erfolgreich an der Schnitzeljagd teilgenommen? Wie viele



davon wurden zu dem Besichtigungstermin erscheinen?
Vorsichtig legte ich mein Ohr an die Wohnungstur im
Erdgeschoss und lauschte. Konnte man von drinnen
vielleicht Stimmen horen? Fehlanzeige. Ich nestelte also
noch einmal an meinem Lieblings-Shirt herum, zupfte
meinen Pferdeschwanz zurecht und druckte dann nervos
den Klingelknopf. Eine gefuhlte Ewigkeit tat sich gar nichts
und ich trat nervos von einem Bein aufs andere, bis sich die
Tur endlich offnete.

,Hi, willst du nur mal schnell aufs Klo oder willst du dir
das Zimmer anschauen?”, scherzte ein unverschamt
gutaussehender, sportlicher Kerl, vermutlich Anfang
zwanzig, mit dunklen Locken, strahlend blauen Augen und
umwerfendem Lacheln. Ob dieses atemberaubenden
Anblicks zupfte ich wieder an meinem Shirt und stammelte
leicht verlegen. ,Nein, ich will nicht... also ich meine, ich
bin...” Der Kerl lachelte mich charmant an. ,Du bist echt
suS und auch die Erste, die es geschafft hat, mich zu
finden! Komm rein und schau dich um. Meinen Namen
kennst du ja bereits, verratst du mir auch deinen?” Ich war
hin und weg. Den beruhmten Magic Moment gab es also
wirklich. Wahrend Jan seine etwas widerspenstigen
dunklen Locken, die ihm standig ins Gesicht fielen, lassig
mit einem Haargummi bandigte, blieb mir kurz Zeit meine
Begeisterung zu zugeln. Jan sollte mir auf gar keinen Fall
anmerken, wie gut er mir gefiel, also musste ich jetzt cool
bleiben. Aber konnte ich es auf Dauer uberhaupt aushalten,
diesem Adonis morgens in T-Shirt und Boxershorts im Bad
zu begegnen, ohne nervos zu werden? Oder sollte ich
besser unter einem Vorwand gleich wieder verschwinden?
Mitten in meinen strategischen Uberlegungen spiirte ich
einen Finger auf meiner Schulter, der mich antippte.

,Hey namenlose Frau, kommst du, oder muss ich erst
noch nen roten Teppich ausrollen?” Mit einladender Geste
bat Jan mich herein, da ich mich bis jetzt keinen Meter von
der Stelle bewegt hatte.



Eine coole Antwort muss her, und zwar schnell!

»,1ch heilse Doro. Einen roten Teppich brauche ich nicht,
aber ein Autogramm kann ich dir trotzdem gerne geben.
Auf dem Mietvertrag.”

Amusiert wollte Jan wissen: ,Und mit welcher
Beruhmtheit habe ich es gerade zu tun?”“

Ich straffte mich.

,Mit Doro der Ersten. Der Ersten, die deine Aufgaben
erfullt hat und deswegen auch hier einziehen darf.”

,Dafur zolle ich Threr Majestat auch grofSsten Respekt”,
konterte Jan mit theatralischer Verbeugung. Wir konnten
uns nicht mehr zuruckhalten und begannen gleichzeitig zu
lachen, was mir uber meine Befangenheit hinweghalf. Jan
sah nicht nur super aus, wir hatten auch den gleichen
Humor. Neugierig folgte ich ihm durch den kurzen Flur in
ein geraumiges Wohnzimmer mit hohen Wanden,
Stuckdecke und grofRen Flugelfenstern. Die Einrichtung
des Raums war zweckmalSsig und ohne Firlefanz.

Hier kann keine Frau gewohnt haben!

An der Wand ein schlichtes Regalsystem aus Holz mit
viel Stauraum fur Stereoanlage, Fernseher und Bucher,
gegenuber eine antik anmutende Holzkommode, daneben
eine Stehlampe aus der Kollektion eines bekannten
schwedischen Mobelhauses und in der Mitte eine
grolSzugige Sofalandschaft in weinrotem Leder, die zum
gemutlichen Verweilen einlud. Ich liels noch einmal meinen
Blick schweifen und nahm das Gesprach wieder auf.
,Majestat beiseite. Ganz egal, ob ich das WG-Zimmer
kriege oder nicht: Die Schnitzeljagd hat Riesenspals
gemacht!” Jan lachelte erfreut. ,War halt mal was anderes
und hat mir tausend langweilige Bewerber vom Hals
gehalten. Wer bei sowas mitmacht, muss schon irgendwie...
besonders sein!”“

,Besonders verriickt?"

,Vielleicht auch das. Jedenfalls habe ich genau so
jemanden gesucht!”



,Und? Bin ich dir verruckt genug?“, hakte ich kokett
nach.

Jan fixierte mich mit seinen strahlend blauen Augen.
,EFrech genug bist du jedenfalls schon mal und...” Er raunte

heiser. ,,... und wenn du so weitermachst, machst du mich
auch noch total verruckt.”
Dito!

Vom uberraschenden Wandel der Situation uberfordert,
sah ich verlegen zu Boden, bis auf einmal eine grau
getigerte Katze ins Wohnzimmer spazierte, um es sich auf
dem Sofa bequem zu machen. ,Oh. Du hast eine Katze!“,
jubelte ich, wurde jedoch gleich korrigiert.
»,Entschuldigung, das ist ein Kater und heilst Mikesch.”
Dankbar fur Mikeschs Erscheinen setzte ich mich neben
das Tier, um meine Verlegenheit wegzustreicheln und
gleichzeitig auch meinen Fauxpas wiedergutzumachen.
Unter Jans angetanem Blick begann Mikesch, sich unter
lautem Schnurren wohlig zu rakeln. ,Genau deshalb
musstest du dich bei der Schnitzeljagd eine Stunde um die
Katzen im Tierheim kummern. Wenn du allergisch warst,
hattest du das namlich nicht uberlebt und konntest auch
nicht hier einziehen.” Das machte Sinn. Jan setzte sich
ebenfalls aufs Sofa, nahm Mikesch in unsere Mitte und
klarte mich weiter auf. ,Drei Mal hintereinander
Achterbahn fahren musstest du, weil das
Zusammenwohnen mit mir genauso turbulent und
schwindelerregend sein kann.” Jan lachelte mich
vielsagend an. ,Das muss eine Mitbewohnerin schon
aushalten?”

,Kein Problem. Achterbahnfahren macht Spal...”,
behauptete ich nicht minder vielsagend, kramte in meinem
Rucksack und uberreichte Jan feierlich einen rot lackierten
Korkenzieher. ,Und den sollte ich vermutlich mitbringen,
weil mir vom Weintrinken auch nicht schwindelig werden
darf?“



Jan schuttelte schmunzelnd den Kopf und liel den
Korkenzieher fast zartlich durch seine Finger gleiten. , Das
konnen wir (gerne ausprobieren... Einen neuen
Korkenzieher habe ich aber gebraucht, weil der letzte
Mitbewohner meinen aus Versehen mitgenommen hat.”

»Ach so.”

Schweigen.

Und nun?

Wollte Jan nicht einen Wein mit mir trinken oder mir
vielleicht mal das Zimmer zeigen? Ich konnte auch selbst
danach fragen, doch stattdessen streichelte ich weiter
Kater Mikesch, der mir zutraulich auf den Schols sprang.

,Ahm... dann ist es ja gut, dass du jetzt wieder einen
hast. Korkenzieher meine ich.” Jan sah versonnen auf
seinen schnurrenden Kater. ,Er mag dich...! Mikesch,
meine ich.” Dann stand er unvermittelt auf, nahm eine
Flasche Wein und wirbelte den neuen Korkenzieher
akrobatisch durch die Luft, der wahrend dieser
Showeinlage allerdings zu Boden fiel. ,Upps.” Jan wurde
rot und wir buckten uns gleichzeitig, um den Offner
aufzuheben. Dabei beruhrten sich zufallig unsere Finger
und wir zuckten zuruck. Ein spannungsgeladenes Brizzeln
lag in der Luft...

Jan rausperte sich und deutete auf die Flasche. , Okay...
du hast schon noch Lust, oder?” In vorauseilendem
Gehorsam offnete er den Wein und prostete mir zu. ,Auf
dich!” Ich hauchte leise Protest. ,Auf uns... unsere WG!“
Jan verzog erst keine Miene, dann forderte er kryptisch.
,Wenn du das Zimmer wirklich haben willst, musst du aber
noch eine Aufgabe bestehen.” Ehe ich nachfragen konnte,
kam Jan mir immer naher, bis sich unsere Lippen wie von
alleine zu einem ersten, zartlichen Kuss trafen. Alles um
mich herum drehte sich, und ich gestand leise: ,Jetzt wird
mir doch ein bisschen schwindelig...!” Jan strich mir
vorsichtig eine Haarstrahne aus dem Gesicht. ,Ich hoffe, du
haltst das aus?”“



Und wie ich das aushalten wurde.



4

»,Das sind ja alte Fotos von dir und Jan? Die hab ich ja
noch nie gesehen.” Vor Schreck rutschte mir das Album
vom Schols. Ronja. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass sie
hinter mir stand. Wie lange hatte sie mich wohl schon
beobachtet? ,Du hast bis jetzt auch noch nie danach
gefragt”, fuhr ich meine Tochter eine Spur zu heftig an.
Ronja hatte schon immer gespurt, dass das Thema Jan
schmerzhaft fur mich war, und hatte daher selbst als
Teenager nur sehr selten nach ihm gefragt. Vorsichtig
setzte Ronja sich neben mich. ,Konnen wir die jetzt
vielleicht mal zusammen anschauen?” FEine bessere
Gelegenheit hatte sich nicht ergeben konnen. Ich nickte
und begann von Jan zu erzahlen. Amusiert deutete Ronja
auf ein Foto. ,Hihi, wo war das denn?“ Auch ich musste
schmunzeln. ,,Wir haben uns mal eine Nacht im Mobelhaus
einschlielSen lassen, haben alle Betten getestet und uns am
Ende entschieden, die Nacht in diesem Himmelbett mit
Goldfulen und Samtvorhangen zu verbringen. Wir haben
uns wie Prinz und Prinzessin gefuhlt.” Mit leuchtenden
Augen blatterte ich weiter im Album und zu fast jedem der
Fotos hatte ich Ronja eine kleine Geschichte zu erzahlen.
Es waren Geschichten aus der glucklichsten Zeit meines
Lebens.

»,Wie verliebt ihr auf all den Bildern ausseht.”

,Das waren wir auch.” Entschlossen klappte ich das
Album zu. ,Aber das ist Vergangenheit.”

Die entspannte Atmosphare erlaubte Ronja genauer
nachzuhaken. ,Warum? Ich meine, wenn ihr so glucklich
wart... warum habt ihr euch dann uberhaupt getrennt?“



Obwohl die nachsten Minuten sicher nicht ganz einfach
fur mich werden wurden, war ich Ronja diese Antwort
schuldig. ,Jan war mein Traummann, und ich habe mir
sogar vorstellen konnen, den Rest meines Lebens mit ihm
zusammen zu sein - obwohl ich noch so jung war.” Ich holte
tief Luft. ,Jan wollte aber erst mal fur drei bis vier Jahre
nach Australien. Ein Professor hatte ihm angeboten, seine
Doktorarbeit uber Haie zu schreiben. Danach wollte er
wieder zuruckkommen, aber diese Riesenchance konnte er
sich nicht entgehen lassen. Das hatte ich verstehen sollen.”

,Hast du aber nicht?“

,verstanden habe ich das schon, und ich ware vielleicht
sogar mitgekommen, aber Jan hat mich nie gefragt. Auf
eine Fernbeziehung habe ich aber keine Lust gehabt. Ich
hatte Jan nur in den Semesterferien besuchen konnen oder
er mich.” Ich schluckte. ,Ich habe ihn wirklich sehr geliebt,
aber das ware auf Dauer nicht gut gegangen. Deswegen
habe ich lieber gleich Schluss gemacht.” Obwohl das alles
nun schon sehr lange her war und Jan in meinem Leben
keine Rolle mehr spielte, gingen mir diese Erinnerungen
naher, als mir lieb war. Ich klappte das Album wieder auf
und griff nach einem bereits leicht vergilbten Zettel, den
ich seither dort aufbewahrte. Jans Abschiedsgruls. Mit
zittriger Stimme begann ich vorzulesen.

,1f you love someone set them free, if they come back,
they’re yours if they don’t they never were.”

Jan war nie zu mir zuruckgekommen.

Eine kleine Trane tropfte auf das Papier. Weshalb
wuhlten mich diese Zeilen noch immer so dermalien auf?
Jan hatte einfach nicht mehr das Recht, nach Belieben auf
meiner Gefuhlsklaviatur herumzuklimpern.

Entschieden legte ich den Brief ins Album zuruck, stand
auf und stellte die Vergangenheit ins Regal zuruck. Nach
ganz hinten. Etwas hilflos reichte Ronja mir ein
Taschentuch, woraufhin ich mich so heftig schnauzte, als
konnte ich dadurch alle alten Verletzungen und



Enttauschungen aus meiner Seele katapultieren. Ronja
hatte mir inzwischen ein Glas Orangensaft gebracht, das
ich durstig und dankbar in einem Zug leerte. ,Geht’s
wieder?“

Ich nickte mit einem kleinen Lacheln, was Ronja dazu
ermutigte, das Gesprach in die Richtung zu lenken, die sie
sehr zu interessieren schien.

,Du hast Schluss gemacht, aber ihr habt euch noch
geliebt und auch noch zusammengewohnt. Ist da echt
nichts mehr gelaufen? Na ja, du weilst schon...”

Naturlich wusste ich, und es war auch sehr schwer
gewesen, Jan so nah zu sein und nicht mit ihm zu schlafen,
aber ich konnte Ronjas Frage verneinen. ,Am Anfang habe
ich ja noch gehofft, dass Jan sich umentscheidet und bei
mir bleibt. Als klar war, dass er geht, habe ich es nicht
mehr ausgehalten und bin zu Isy in die WG gezogen.”

Ich hatte Ronja viel erzahlt, aber eine entscheidende
Frage schien ihr noch unter den Nageln zu brennen.

,Okay. Ihr wart nicht mehr zusammen und hattet auch
keinen Sex mehr... Mich gibt es aber trotzdem. War es der
Heilige Geist?” Da es ohnehin keinen Sinn machen wurde,
Ronja noch irgendetwas zu verheimlichen, schuttelte ich
den Kopf. ,Nein, und ich bin auch nicht Jungfrau Maria.
Das war so...”

Jans Abreise ruckte immer naher. Obwohl wir uns seit
meinem Auszug nicht mehr gesehen hatten, war es mir
irgendwie ein Bedurfnis gewesen, mich noch endgultig von
ihm zu verabschieden. Genau wie bei unserer ersten
Begegnung, als ich mich bei Jan fur ein WG-Zimmer
beworben hatte, stand ich mit zittrigen Knien und feuchten
Handen vor der Wohnungstur des Schwabinger Altbaus.
Wie wurde Jan wohl auf mein Erscheinen reagieren? Wurde
er sich freuen? Es konnte aber auch durchaus sein, dass
Jan mich gar nicht wiedersehen wollte. Ich musste mit
allem rechnen und druckte zaghaft auf die Klingel.



Jan offnete und sah mich uberrascht an. ,Doro?“ Ich
schluckte. ,Ja, sorry. Ich wollte mich nur von dir
verabschieden. Von dir und unserer Wohnung...“

Entgegen meinen Befurchtungen lachelte Jan mich an.
Zwar nicht mehr ganz so strahlend, sondern eher unsicher,
fast schuchtern, aber er lachelte. ,Schon, dich zu sehen...
komm rein. Du kennst dich ja aus.”

Die Wohnung war kaum wiederzuerkennen. Uberall
standen gepackte Taschen, Koffer und prall gefullte
Mullsacke herum. Jan sah sich leicht verlegen um. ,]Ja,
nun... Welcome back home. Einen Wein und eine Tute
Chips hatte ich noch?“ Mobel gab es schon gar keine mehr.
Die hatte Jan verkauft oder bei Freunden untergestellt,
sodass wir uns inmitten des Chaos auf dem Boden setzen
mussten. Jan breitete provisorisch einen blauen Mullsack
als Tischdeckenersatz uber eine Bananenkiste, offnete die
Flasche und schenkte ein.

,Prost, auf...”

Auch wenn der Abschied danach noch schwerer fallen
wurde, auch wenn es vielleicht unvernunftig war, auch
wenn tausend Grunde dagegensprachen - wir taten es
trotzdem. Ein allerletztes Mal. Wild, leidenschaftlich, voll
Trauer, Zartlichkeit und Sehnsucht.

Ronja sah mich belustigt an. ,Ich bin also in eurer
allerletzten Nacht bei leidenschaftlichem Sex zwischen
Mullbergen und Umzugskartons auf einer Bananenkiste
entstanden? Ganz weit vorne!” Dann runzelte sie
unvermittelt die Stirn. ,Hort sich aber an wie ein Soap-
Drehbuch. Das hast du doch exakt so geplant!”“

Ich hoffte, mich verhort zu haben, bis Ronja deutlicher
wurde. ,Na ja, du wolltest schwanger werden, weil du
gehofft hast, dass Jan dann nicht nach Australien geht,
sondern bei dir bleibt?“



Ich war geschockt, dass Ronja mir so etwas unterstellen
konnte.

,Das glaubst du jetzt nicht wirklich? Das hatte ich
niemals getan!“ Ronja sah mich noch immer skeptisch an.
,und was ist dann schiefgelaufen?”

,lch habe immer die Pille genommen, aber in einer
Partynacht habe ich wohl ein Glas zu viel getrunken und...”

,Und hast die Pille wieder... nach draullen befordert?”
Eleganter hatte ich es nicht umschreiben konnen, aber
genau so war es gewesen. ,Das ist mir aber nur ein
einziges Mal passiert.” Verstandnislos schuttelte Ronja den
Kopf.

,2Aber wenn sowas passiert, kann die Pille doch gar nicht
mehr zuverlassig wirken.”

,Und genau daran hattest du in diesem Moment sicher
gedacht?” Ronja dachte kurz nach und raumte dann
kleinlaut ein. ,Wahrscheinlich nicht.” Von ihrem
Zugestandnis ermutigt, erzahlte ich weiter. ,Ich habe
damals einfach alles um mich herum vergessen und nur
den Zauber des Augenblicks genossen, und die zauberhafte
Konsequenz sitzt gerade leibhaftig neben mir. Ronja - ich
konnte mir ein Leben ohne dich gar nicht mehr vorstellen,
aber damals warst du wirklich nicht geplant. Das musst du
mir glauben!”

,Ach Mami, ich glaube dir ja...“ Spontan brach es aus
ihr heraus. ,Jan aber nicht!”“

Erschrocken realisierte Ronja, dass sie sich gerade
verplappert hatte.

Bei mir dauerte es eine Weile, bis ich die Tragweite
ihrer AuRRerung uiberrissen hatte.

Ich wusste ja, dass Jan mir die Sache mit dem
alkoholbedingten Pillenverlust nie geglaubt hatte. Meine
Schwangerschaft war in seinen Augen immer ein perfider
Plan gewesen. Ronja hatte ich das aber nie erzahlt. Woher
wusste sie es dann? Sie konnte dies nur von Jan selbst
erfahren haben. Wie war es dazu gekommen? Hatte Ronja



ihren Vater etwa getroffen? Mit ihm telefoniert?
Geschrieben? Was hatte Jan seiner Tochter erzahlt? Was
hatte er uber mich erzahlt? Und wieso hatte Ronja mir das
verheimlicht? Meine Gedanken begannen sich immer
schneller im Kreis zu drehen, bis Ronja mich aus dieser
Endlosschleife erloste.

,Mami, ich glaube, ich muss dir da mal was erzahlen...”
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Ronja erzahlte eine ganze Weile erst mal gar nichts,
sondern spielte stattdessen nervos mit einer Haarlocke. Sie
schien zu uberlegen, wie sie mir geschickt und schonend
die Wahrheit beibringen konnte. Am Ende entschied sie,
den fur sie typischen direkten Weg einzuschlagen. ,Okay,
Mami... Jan und ich kennen uns. Seit ungefahr einem
halben Jahr.” Ich schnappte nach Luft: Ronja kannte ihren
Vater schon so lange, und ich wusste nichts davon.

JAber warum...?”“ Ich sortierte kurz meine sich
uberschlagenden Gedanken. ,Warum hast du mir nie was
davon erzahlt und wie hast du ihn uberhaupt gefunden?
Hast du Jan gesucht? Hat dir dein Vater etwa doch gefehlt,
oder...” Ronja, die merkte, dass sie mit dieser Nachricht
einen emotionalen Wirbelsturm in mir ausgelost hatte,
bremste mich beschwichtigend aus. ,Nee. Alles gut, Mami,
und nein, mein Vater hat mir nicht gefehlt, und ich war
auch nie auf die Idee gekommen, nach ihm zu suchen. Das
war Jan.”

»Wie jetzt?“

»~Na ja, er wollte mich dann doch mal kennenlernen und
hat mir auf Facebook ne Freundschaftsanfrage geschickt.
Und jetzt schreiben oder telefonieren wir ab und zu mal.
Nicht oft!“, beeilte sie sich in moglichst belanglosem
Tonfall zu versichern. ,Aber eins musst du mir glauben,
Mami. Es ist mir echt verdammt schwergefallen, das so
lange geheim zu halten.”

,Und warum hast du mir nicht einfach erzahlt, dass du
Jan kennst?“

Ronja druckste etwas herum. , Ich wollte es dir ja sagen.
Gleich am Anfang. Ich hab nur auf den richtigen Moment



gewartet, aber der ist irgendwie nie gekommen. Da hab ich
lieber gar nichts gesagt, weil Jan mir nicht so wichtig ist
und weil ich nicht wollte, dass du wieder traurig wirst.”
Ronja holte tief Luft. ,Aber je langer ich dir nichts gesagt
habe, desto schlechter habe ich mich gefuhlt. Fast wie eine
Lugnerin.”

Geruhrt nahm ich mein Kind in den Arm. Sie hatte
geschwiegen, um mich zu schutzen, und sich damit selbst
gequalt. Meine Enttauschung uber den vermeintlichen
Vertrauensbruch wich mit einem Mal grolsem Verstandnis.
Dass Ronja mit mir nicht offen uber ihren Vater reden
konnte, hatte ich mir selbst zuzuschreiben. Das musste sich
dringend andern, auch wenn es mir noch so schwerfallen
wurde.

Jan hatte sich die ganzen Jahre nie fur seine Tochter
interessiert.

Er war langst in Australien gewesen, als ich ihn mit
meiner Schwangerschaft konfrontiert hatte. Jan war
geschockt und hatte mir in dustersten Farben vor Augen
gefuhrt, wie mein kunftiges Leben nun aussehen wurde.

Abbruch meines Studiums, stattdessen schlaflose
Nachte, Stillen und stinkende Windeln, Blahungen, erste
Zahne oder auch vollig unbegrundetes Geschrei, taglich
Unmengen an Wasche mit vollgesabberten Klamotten und
keine Sekunde mehr Zeit fur mich allein.

Des Weiteren wurde mein zweites Zuhause nicht mehr
die Kneipe um die Ecke, sondern der ortsansassige
Kinderspielplatz sein. ,Herzlichen Gluckwunsch, Doro,
genau das wolltest du doch. Heimlich die Pille absetzen,
schwanger werden, um mir dann im idyllischen Eigenheim
nebst Kind und Hund meine Karriere im Ausland zu
versauen, aber vergiss es! Nicht mit mir. Irgendwann hatte
ich vielleicht auch gerne mal Kinder gehabt, aber doch
nicht jetzt. Wenn du das Baby trotz allem noch kriegen
willst - dein Ding, aber lass mich damit in Ruhe.” Mit



